


Martin	Schwartz,	psicólogo	de	la	policía,	perdió	hace	cinco	años	a	su	mujer	y
a	su	hijo	durante	unas	vacaciones	en	el	crucero	Sultan	of	the	Seas.	Nunca	se
supo	 con	 certeza	 lo	 ocurrido.	 Martin	 no	 ha	 logrado	 recuperarse	 y	 busca
refugio	en	su	trabajo	como	agente	encubierto	en	operaciones	suicidas.

En	el	transcurso	de	una	misión,	recibe	la	llamada	de	una	anciana	dama	algo
extravagante,	 que	 se	 presenta	 como	 autora	 de	 novelas	 de	 suspense.	 La
mujer	 afirma	 que	 existen	 pruebas	 relacionadas	 con	 la	 desaparición	 de	 la
familia	de	Martin,	y	urge	a	este	a	que	vuelva	a	embarcarse	en	el	Sultan.	Él,
que	 había	 jurado	 no	 volver	 a	 poner	 un	 pie	 en	 un	 barco,	 acata	 sus
indicaciones	y	se	entera	de	que	una	niña	desaparecida	semanas	atrás	en	el
Sultan	 ha	 aparecido…	 con	 el	 osito	 de	 peluche	 del	 hijo	 de	 Martin	 bajo	 el
brazo.

Un	 crucero	 es	 una	 pequeña	 ciudad	 en	 la	 que	 todos	 los	 años	 desparecen
decenas	de	pasajeros:	el	lugar	para	el	crimen	perfecto.
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En	recuerdo	de	mi	madre,	Cbrista	Fitzek.

¡Café	después!
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Desde	el	año	2000,	al	menos	200	pasajeros	y	miembros	de	la	tripulación	han	caído
por	la	borda	en	cruceros	y	ferris.

«Desaparecidos	sin	rastro»,
Der	Tagesspiegel

25	de	agosto	de	2013
Un	crucero	es	como	una	pequeña	ciudad.	Pero	[…]	en	una	ciudad	nadie	se	cae	por	la

borda	sin	que	jamás	se	vuelva	a	saber	de	él.

CHRISTOPHER	SAYS,
congresista	estadounidense,

The	Guardian	(Londres),	2010

Récord	de	pasajeros:	Las	compañías	de	cruceros	revientan	la	marca	de	los	veinte
millones.	[…]	Las	compañías	celebran	un	crecimiento	del	diez	por	ciento,	y	el

potencial	aún	se	mantendrá	por	mucho	tiempo.

Der	Spiegel	Online,
11	de	septiembre	de	2012
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Prólogo

Sangre	humana:

44	por	ciento	de	hematocrito.
55	por	ciento	de	plasma.
Y	un	ciento	por	ciento	de	cochinada	cuando	sale	a	chorro	y	sin	control	por

una	vena	puncionada.

El	«doctor»,	como	le	gustaba	llamarse	aunque	nunca	había	cursado	el	doctorado,
se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	frente.	Es	verdad	que	así	se	limitó	a	extender	las
salpicaduras	que	le	habían	alcanzado,	lo	que	quizá	resultaba	bastante	asqueroso,	pero
al	 menos	 esta	 vez	 no	 le	 había	 caído	 nada	 de	 ese	 caldo	 en	 los	 ojos;	 como	 el	 año
anterior	 durante	 el	 «tratamiento»	 a	 la	 prostituta,	 tras	 el	 cual	 se	 había	 pasado	 seis
semanas	 con	 miedo	 de	 haberse	 contagiado	 el	 VIH,	 hepatitis	 C	 o	 cualquier	 otra
porquería.

Detestaba	que	las	cosas	no	salieran	según	lo	planeado.	Cuando	se	administraba	la
dosis	 equivocada	 de	 anestesia.	 O	 cuando	 los	 «elegidos»	 se	 resistían	 en	 el	 último
segundo	y	se	arrancaban	la	vía	del	brazo.

—Por	 favor,	 no…	 no	 —balbuceó	 su	 «cliente».	 El	 «doctor»	 prefería	 esta
denominación.	«Elegido»	era	demasiado	rimbombante,	y	«paciente»	en	cierto	modo
le	 sonaba	 incorrecto,	 pues	 en	 realidad	 solo	 unos	 pocos	 de	 los	 que	 trataba	 estaban
realmente	 enfermos.	 También	 el	 tipo	 de	 la	 mesa	 estaba	 sanísimo,	 aunque	 en	 ese
momento	parecía	como	si	se	hallase	conectado	a	una	línea	de	alta	 tensión.	El	atleta
negro	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 echó	 espumarajos	 por	 la	 boca	 y	 arqueó	 la	 espalda
mientras	tiraba	desesperadamente	de	las	ataduras	que	lo	mantenían	tumbado.	Era	un
deportista,	estaba	en	 forma	y,	a	 los	veinticuatro	años,	en	el	punto	culminante	de	su
rendimiento.	Pero	¿de	qué	sirven	todos	los	años	de	duros	entrenamientos	cuando	un
narcótico	 circula	 por	 las	 venas?	 No	 era	 suficiente	 para	 desactivarlo	 por	 completo,
pues	se	había	arrancado	la	vía,	pero	de	todos	modos	bastó	para	que	el	doctor	pudiera
volver	 a	 empujarlo	 contra	 el	 catre	 sin	 esfuerzo	 una	 vez	 pasado	 el	 peor	 ataque.
Además,	 la	 sangre	 dejó	 de	 salpicar	 después	 de	 que	 lograra	 ponerle	 un	 vendaje
compresivo.

—Chitón,	 chitón,	 chitón…	—dijo	 para	 tranquilizarlo,	 y	 le	 apoyó	 al	 hombre	 la
mano	 en	 la	 frente.	 Advirtió	 que	 tenía	 fiebre	 y	 el	 sudor	 brillaba	 bajo	 la	 lámpara
halógena—.	¿Y	ahora	qué	le	pasa?

El	cliente	abrió	la	boca.	El	miedo	se	asomó	a	sus	ojos	como	una	navaja.	Apenas
se	podía	entender	lo	que	decía.

—No…	quiero…	mor…
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—Pero	estábamos	de	acuerdo	—dijo	el	doctor	con	una	sonrisa	tranquilizadora—.
Todo	está	preparado.	No	se	me	eche	atrás	ahora,	tan	cerca	de	la	muerte	perfecta.

Miró	de	reojo	por	la	puerta	abierta	que	daba	a	la	habitación	contigua	a	la	mesa	del
instrumental	con	los	escalpelos	y	la	fresadora	de	huesos	eléctrica	que	ya	colgaba	lista
y	enchufada.

—¿Acaso	no	se	lo	he	explicado	con	claridad?	—preguntó,	suspirando.	Claro	que
lo	 había	 hecho.	 Durante	 horas.	 Una	 y	 otra	 vez,	 pero	 por	 lo	 visto	 este	 imbécil
desagradecido	sencillamente	no	lo	había	pillado—.	Resultará	muy	desagradable,	por
supuesto.	Pero	solo	puedo	permitirle	morir	de	este	modo.	No	funciona	de	otra	forma.

El	atleta	gimió.	Tiró	con	violencia	de	las	correas,	pero	con	mucha	menos	fuerza
que	antes.

Satisfecho,	 el	 doctor	 percibió	 que	 ahora	 la	 anestesia	 sí	 estaba	 produciendo	 el
efecto	deseado.	Ya	no	faltaba	mucho,	y	podía	empezar	el	tratamiento.

—Verá,	podría	interrumpir	todo	aquí	—dijo	con	una	mano	todavía	en	la	frente	del
deportista.	Con	la	otra,	se	colocaba	bien	la	mascarilla—.	Pero	después	su	mundo	solo
consistiría	en	miedo	y	dolores.	Dolores	inimaginables.

El	negro	parpadeó.	Su	respiración	se	calmó.
—Le	he	mostrado	las	fotos.	Y	el	vídeo.	Lo	del	sacacorchos	y	el	medio	ojo.	Usted

no	quiere	algo	así,	¿no?
—Ay	—gimió	 el	 cliente	 como	 si	 tuviera	 una	mordaza	 en	 la	 boca;	 después	 sus

rasgos	se	relajaron	y	su	respiración	se	volvió	superficial.
—Lo	interpretaré	como	un	«no»	—dijo	el	doctor,	y	con	el	pie	soltó	el	freno	de	la

camilla	para	desplazar	al	cliente	a	la	habitación	contigua.
«Al	quirófano».

Tres	cuartos	de	hora	más	tarde,	había	completado	la	primera	parte	del	tratamiento,
la	más	importante.	El	doctor	ya	no	llevaba	guantes	de	látex,	ni	mascarilla,	y	la	bata
verde	de	usar	y	 tirar	que	había	que	atar	a	 la	espalda	como	una	camisa	de	 fuerza	 la
había	arrojado	al	cubo	de	la	basura.	No	obstante,	se	sentía	mucho	más	disfrazado	con
el	esmoquin	y	los	zapatos	oscuros	de	charol	que	llevaba	ahora	que	con	su	atuendo	de
quirófano.

«Disfrazado	y	achispado».
No	sabía	cuándo	había	empezado	a	tomarse	una	copa	después	de	cada	tratamiento

exitoso.	O	diez,	como	ahora.	Maldición,	tenía	que	dejarlo,	aunque	jamás	había	bebido
antes,	sino	siempre	después.	Aun	así.	El	matarratas	lo	volvía	descuidado.

Le	daba	ideas	estúpidas.
Como,	por	ejemplo,	llevarse	la	pierna.
Miró	el	reloj	riendo	entre	dientes.
Eran	las	20:33;	debía	apresurarse	si	no	quería	llegar	demasiado	tarde	al	segundo

plato.	El	primero	ya	se	lo	había	perdido.	Pero	antes	de	poder	centrarse	en	la	pintada
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que	había	en	el	menú,	debía	deshacerse	de	una	vez	de	los	restos	biológicos:	las	bolsas
de	sangre	innecesarias	y	la	pantorrilla	derecha,	que	había	serrado	justo	por	debajo	de
la	rodilla	en	un	trabajo	extraordinariamente	limpio.

La	pantorrilla	estaba	envuelta	en	una	bolsa	de	plástico	degradable	que,	de	camino
a	la	escalera,	tenía	que	llevar	con	las	dos	manos	porque	era	muy	pesada.

El	 doctor	 se	 sentía	 achispado,	 pero	 no	 tanto	 como	para	 no	 saber	 que,	 de	 haber
estado	sobrio,	jamás	se	le	habría	ocurrido	llevar	consigo	en	público	partes	de	cuerpos
en	vez	de	tirarlas	sin	más	al	incinerador	de	basura.	Pero	se	había	enfadado	tanto	con
su	cliente	que	ahora	merecía	la	pena	arriesgarse	por	diversión.	Y	eso	era	poco.	Muy
poco.

Había	un	aviso	de	tormenta.	En	cuanto	hubiera	dejado	atrás	los	caminos	sinuosos,
el	estrecho	acceso	por	el	que	solo	se	podía	pasar	encorvado	y	recorrido	el	pasillo	con
los	conductos	de	ventilación	amarillos	hasta	el	montacargas,	con	toda	seguridad	ya	no
se	encontraría	ni	un	alma.

Además,	 el	 lugar	 que	 había	 buscado	 para	 deshacerse	 de	 los	 restos	 no	 estaba	 al
alcance	de	las	cámaras.

«Quizás	esté	bebido,	pero	no	soy	tonto».
Había	 llegado	 a	 la	 última	 etapa,	 la	 plataforma	 en	 el	 extremo	 superior	 de	 la

escalera	que	—llegado	el	caso—	solo	utilizaba	la	cuadrilla	de	mantenimiento	una	vez
al	mes	y	que	daba	a	una	puerta	pesada	con	ojo	de	buey.

Un	fuerte	viento	le	golpeó	la	cara	y	le	pareció	que	tenía	que	empujar	una	pared
para	salir	al	exterior.

El	aire	fresco	le	provocó	una	bajada	de	tensión.	En	un	primer	momento,	se	sintió
mal,	pero	enseguida	recuperó	el	control	y	el	viento	salobre	empezó	a	reanimarlo.

Ahora	ya	no	se	tambaleaba	por	el	alcohol,	sino	por	la	fuerte	marejada	que,	a	pesar
de	los	estabilizadores,	se	percibía	en	el	interior	del	Sultan	of	the	Seas.

Avanzaba	 con	 paso	 vacilante.	 Estaba	 en	 la	 cubierta	 8	1/2,	 una	 plataforma
intermedia	 que	 existía	 por	 puros	motivos	 ópticos.	 Vista	 de	 lejos,	 proporcionaba	 al
crucero	 una	 parte	 trasera	 con	 líneas	 más	 elegantes,	 como	 un	 alerón	 en	 un	 coche
deportivo.

Alcanzó	la	parte	más	externa	del	 lado	de	babor	de	 la	popa	y	se	 inclinó	sobre	 la
barandilla.	 A	 sus	 pies	 rugía	 el	 océano	 Índico.	 Los	 faros	 orientados	 hacia	 atrás
iluminaban	las	montañas	de	espuma	blanca	que	el	crucero	dejaba	tras	de	sí.

En	realidad,	le	habría	gustado	pronunciar	una	frase	hecha,	algo	así	como	«Hasta
la	vista,	baby»	o	«Listo	cuando	usted	quiera»,	pero	no	se	 le	ocurrió	nada	divertido,
por	eso	lanzó	por	la	borda	sin	decir	una	palabra	la	bolsa	con	la	pantorrilla.

«En	teoría,	de	algún	modo	esto	parecía	mejor»,	pensó;	lentamente	recuperaba	la
sobriedad.

El	viento	soplaba	con	tanta	fuerza	en	sus	oídos	que	no	pudo	oír	el	impacto	de	la
pantorrilla	 contra	 las	 olas	 cincuenta	 metros	 por	 debajo	 de	 él.	 Pero	 sí	 la	 voz	 a	 su
espalda.
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—¿Qué	está	haciendo	ahí?
Se	volvió.
La	 persona	 que	 le	 había	 dado	 un	 susto	 de	muerte	 no	 era	 un	 empleado	 adulto,

«gracias	a	Dios»,	o	alguien	del	servicio	de	seguridad,	sino	una	niña,	no	mayor	que	la
pequeña	a	la	que	había	tratado	hacía	dos	años	junto	con	toda	su	familia	ante	la	costa
occidental	de	África.	Estaba	 sentada	con	 las	piernas	 cruzadas	 junto	 a	 la	 caja	de	un
aparato	 de	 aire	 acondicionado	 o	 de	 un	 generador.	Al	 doctor	 la	 tecnología	 no	 se	 le
daba	tan	bien	como	los	cuchillos.

Como	la	niña	era	tan	pequeña	y	el	entorno	tan	oscuro,	no	la	había	visto.	E	incluso
ahora,	con	la	vista	clavada	en	la	oscuridad,	apenas	lograba	distinguir	su	silueta.

—Alimento	a	 los	peces	—dijo	 satisfecho	de	 sonar	bastante	más	 tranquilo	de	 lo
que	se	sentía.	La	niña	no	era	una	amenaza	física,	pero	sin	embargo	no	la	necesitaba
como	testigo.

—¿Se	 encuentra	 mal?	 —preguntó	 ella.	 Llevaba	 una	 falda	 clara	 con	 medias
oscuras	y	un	 anorak	 encima.	Por	precaución,	 se	había	puesto	 el	 chaleco	 salvavidas
rojo	que	se	encontraba	en	el	armario	de	todos	los	camarotes.

«Buena	chica».
—No	—respondió	con	una	sonrisa—.	Me	encuentro	bien.	¿Cómo	te	llamas?
Poco	a	poco,	 los	ojos	se	 le	acostumbraron	a	 la	penumbra.	La	niña	 tenía	el	pelo

hasta	los	hombros	y	tenía	orejas	de	soplillo,	aunque	no	la	desfiguraban.	Al	contrario.
Apostaba	a	que,	bajo	la	luz,	se	apreciaría	la	atractiva	joven	que	un	día	llegaría	a	ser.

—Me	llamo	Anouk	Lamar.
—¿Anouk?	Ese	es	el	diminutivo	francés	de	Anna,	¿verdad?
La	niña	sonrió.
—Guau,	¿sabe	eso?
—Sé	muchas	cosas.
—¿Ah,	sí?	Entonces,	¿también	sabe	por	qué	estoy	sentada	aquí?
Su	voz	sonaba	muy	aguda	porque	tenía	que	alzarla	debido	al	viento.
—Estás	pintando	el	mar	—dijo	el	doctor.
Ella	apretó	más	el	cuaderno	de	dibujo	contra	el	pecho	y	sonrió.
—Esa	era	fácil.	¿Qué	más	sabe?
—Que	hace	rato	que	deberías	estar	en	la	cama.	¿Dónde	se	han	metido	tus	padres?
La	niña	suspiró.
—Mi	padre	ya	no	vive.	Y	no	sé	dónde	está	mi	madre.	Suele	dejarme	sola	en	el

camarote	por	la	noche.
—¿Y	te	aburres?
Ella	asintió.
—Regresa	bastante	tarde	y	apestando	a	tabaco	y	alcohol	—dijo	en	voz	baja—.	Y

ronca.
El	doctor	no	pudo	evitar	reír.
—A	veces	los	adultos	hacen	eso.
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«Tendrías	que	oírme	a	mí».	Señaló	el	cuaderno.
—Pero	¿has	podido	dibujar	algo	hoy?
—No	 —respondió	 la	 niña	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Ayer	 se	 veían	 estrellas

bonitas	pero	hoy	todo	está	oscuro.
—Y	hace	 frío	—puntualizó	 el	 doctor—.	 ¿Qué	 te	parece	 si	 vamos	 a	buscar	 a	 tu

mamá?
Anouk	se	encogió	de	hombros.	No	parecía	muy	contenta,	pero	dijo:
—¿Por	 qué	 no?	—Logró	 levantarse	 sin	 usar	 las	 manos—.	 A	 veces	 está	 en	 el

casino	—dijo.
—Oh,	eso	se	encuentra	fácil.
—¿Por	qué?
—Porque	conozco	un	atajo	—respondió	el	doctor,	sonriendo.
Echó	un	último	vistazo	al	mar	por	encima	de	la	barandilla,	que	en	ese	punto	era

tan	 profundo	 que	 quizá	 la	 pierna	 del	 atleta	 aún	 no	 hubiese	 llegado	 al	 fondo	 del
océano;	después	cogió	a	la	niña	de	la	mano	y	la	llevó	de	vuelta	a	la	escalera	por	la
que	había	llegado.
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Berlín

La	 casa	 en	 la	 que	 debía	 celebrarse	 la	 fiesta	 mortal	 se	 parecía	 a	 la	 que	 había
soñado	una	vez.	Aislada,	con	un	tejado	de	tejas	rojas	y	un	gran	jardín	delantero	detrás
de	la	cerca	de	estacas	blancas.	Allí	habrían	hecho	barbacoas	los	fines	de	semana	y,	en
verano,	 habrían	 instalado	 una	 piscina	 hinchable	 en	 el	 césped.	 Él	 habría	 invitado	 a
amigos	y	se	habrían	contado	historias	sobre	el	trabajo,	las	manías	de	sus	parejas,	o	se
habrían	 echado	 sin	 más	 en	 la	 tumbona	 bajo	 la	 sombrilla	 mientras	 observaban	 los
juegos	de	los	niños.

Nadja	y	él	habían	 ido	a	ver	una	casa	así,	 justo	cuando	Timmy	empezó	a	 ir	a	 la
escuela.	 Cuatro	 habitaciones,	 dos	 baños,	 una	 chimenea.	 Con	 un	 enlucido	 de	 color
crema	 y	 contraventanas	 verdes.	 No	muy	 lejos	 de	 allí,	 en	 el	 límite	 de	Westend	 en
dirección	 a	Spandau,	 a	 solo	 cinco	minutos	 en	bicicleta	de	 la	 escuela	 infantil	Wald,
donde	en	aquel	entonces	Nadja	daba	clases.	A	tiro	de	piedra	del	centro	deportivo	en
el	que	su	hijo	habría	podido	jugar	al	fútbol.	O	al	tenis.	O	a	lo	que	fuera.

En	aquel	entonces	ellos	no	hubiesen	podido	pagarla.
En	 la	 actualidad	ya	 no	había	 nadie	 que	 pudiera	mudarse	 a	 alguna	parte	 con	 él.

Nadja	y	Timmy	estaban	muertos.
Y	 el	 chico	 de	 doce	 años	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 que

contemplaban	y	que	pertenecía	a	un	hombre	llamado	Detlev	Pryga,	pronto	lo	estaría
también	si	aún	seguían	perdiendo	el	tiempo	ahí	fuera	en	la	furgoneta	negra.

—Voy	a	entrar	ahora	—dijo	Martin	Schwartz.	Estaba	sentado	detrás,	en	el	espacio
interior	sin	ventanas	de	la	furgoneta,	y	arrojó	a	un	cubo	de	plástico	la	jeringuilla	cuyo
contenido	lechoso	se	acababa	de	inyectar.	Entonces	se	levantó	de	la	mesa	de	control,
cuya	pantalla	mostraba	la	imagen	exterior	del	objeto	de	la	misión.	Su	rostro	se	reflejó
en	 los	 cristales	 oscurecidos	 del	 vehículo.	 «Parezco	 un	 yonqui	 que	 se	 está
desenganchando	de	las	drogas»,	pensó	Martin,	y	eso	suponía	una	ofensa.	Para	todos
los	yonquis.

En	 los	 últimos	 años	 había	 adelgazado	 más	 de	 lo	 que	 se	 podría	 considerar
saludable.	Solo	 su	nariz	 seguía	 siendo	 tan	gorda	como	siempre.	La	napia	Schwartz
con	la	que	todos	los	miembros	masculinos	de	la	familia	estaban	dotados	desde	hacía
generaciones	 y	 que	 a	 su	 fallecida	 mujer	 le	 había	 parecido	 sexy,	 lo	 que	 él	 había
interpretado	como	la	prueba	definitiva	de	que,	en	efecto,	el	amor	es	ciego.	En	 todo
caso,	 el	 narizón	 le	 confería	 una	 expresión	 bondadosa	 y	 fiable;	 de	 vez	 en	 cuando
resultaba	que	los	desconocidos	lo	saludaban	por	la	calle,	los	bebés	le	sonreían	cuando
se	 inclinaba	 sobre	 el	 cochecito	 (quizá	 porque	 lo	 confundían	 con	 un	 payaso)	 y	 las
mujeres	tonteaban	con	él	abiertamente,	a	veces	incluso	en	presencia	de	sus	parejas.
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Ahora,	seguro	que	no	 lo	harían,	no	mientras	 llevara	esta	 ropa.	El	 traje	de	cuero
negro	muy	ceñido	en	el	que	se	había	enfundado	soltaba	un	sonido	desagradable	con
cada	respiración.	De	camino	a	la	salida,	sonaba	como	si	estuviera	anudando	un	globo
gigante.

—Alto,	espera	—dijo	Armin	Kramer,	que	estaba	al	mando	del	operativo	y	llevaba
horas	sentado	frente	a	él	ante	la	mesa	del	ordenador.

—¿A	qué?
—A…
El	teléfono	móvil	de	Kramer	sonó	y	este	ya	no	pudo	completar	la	frase.
El	 comisario,	 con	 algo	 de	 sobrepeso,	 saludó	 a	 quien	 llamaba	 con	 un	 elocuente

«¿Sí?»	 y,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 conversación,	 no	 dijo	 mucho	 más	 que	 «¿Qué?»,
«¡No!»,	«¡Me	estás	tomando	el	pelo!».	Y:	«Dile	al	gilipollas	que	lo	ha	fastidiado	que
más	 le	vale	abrigarse.	¿Que	por	qué?	Porque	puede	que	haga	un	frío	de	cojones	en
octubre	 cuando	 se	 quede	 tirado	 delante	 de	 la	 comisaría	 durante	 horas	 una	 vez	 que
haya	acabado	con	él».	Kramer	colgó.

—Que	te	follen…
Le	encantaba	sonar	como	un	poli	yanqui	de	la	brigada	de	narcóticos.	Y	también

parecerlo:	 llevaba	 botas	 vaqueras	 desgastadas,	 tejanos	 agujereados	 y	 una	 camisa	 a
cuadros	rojos	y	blancos	que	recordaba	a	un	trapo	de	cocina.

—¿Dónde	está	el	problema?	—quiso	saber	Schwartz.
—Jensen.
—¿Qué	pasa	con	él?
«¿Y	 cómo	 puede	 dar	 problemas	 ese	 tipo?	 Lo	 tenemos	 en	 una	 celda	 de

aislamiento».
—No	me	preguntes	cómo,	pero	el	hijoputa	ha	conseguido	enviar	un	SMS	a	Pryga.
Schwartz	asintió.	Arrebatos	como	el	de	su	superior,	que	en	ese	momento	se	tiraba

de	los	cabellos,	eran	nuevos.	Con	excepción	de	una	inyección	de	adrenalina	directa	al
corazón,	no	había	casi	nada	que	pudiera	acelerarle	el	pulso.	Ni	siquiera	la	noticia	de
que	un	preso	había	conseguido	hacerse	con	drogas,	armas	o,	como	Jensen,	un	móvil.
La	 cárcel	 estaba	mejor	 organizada	 que	 un	 supermercado,	 con	 una	 gran	 variedad	 y
cómodos	horarios	de	apertura.	Incluso	en	domingos	y	festivos.

—¿Ha	avisado	a	Pryga?	—le	preguntó	a	Kramer.
—No.	El	cabrón	se	ha	permitido	una	broma	que	acaba	siendo	lo	mismo.	Quería

hacerte	 caer	 en	 la	 trampa.	 —El	 comisario	 se	 restregó	 los	 lagrimales—.	 «Si	 yo
quisiera	 enviarla	 por	 correo,	 tendría	 que	 enviarla	 como	paquetito»	 había	 bromeado
Kramer	últimamente.

—¿Cómo?	—preguntó	Schwartz.
—Le	ha	escrito	a	Pryga	que	no	debe	asustarse	si	él	aparece	en	la	fiesta.
—¿Por	qué	iba	a	asustarse?
—Porque	ha	tropezado	y	se	ha	roto	un	incisivo.	Arriba	a	la	izquierda.
Kramer	se	tocó	el	lugar	correspondiente	en	la	boca	con	un	dedo	regordete.
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Schwartz	 asintió.	 Jamás	 hubiera	 imaginado	 que	 ese	 perverso	 fuese	 capaz	 de
desplegar	tanta	creatividad…

Echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera.	Eran	las	cinco	de	la	tarde	pasadas.
«Las	“demasiado	tarde”	pasadas».
—¡Maldición!	 —Furioso,	 Kramer	 golpeó	 la	 mesa	 del	 ordenador—.	 Tanta

preparación	y	todo	para	nada.	Tenemos	que	suspenderlo.
Se	dispuso	a	pasar	al	asiento	delantero.
Schwartz	abrió	la	boca	para	replicar,	pero	sabía	que	Kramer	tenía	razón.	Llevaban

medio	año	trabajando	para	este	día.	Había	empezado	con	un	rumor	tan	increíble	que
durante	mucho	tiempo	había	sido	considerado	una	leyenda	urbana.	Sin	embargo,	las
Bug	 Parties,	 como	 se	 comprobó,	 no	 eran	 cuentos	 de	 terror,	 sino	 que	 existían	 de
verdad.	 Se	 trataba	 de	 fiestas	 en	 las	 que	 infectados	 de	 VIH	 practicaban	 sexo	 sin
protección	con	personas	sanas.	La	mayoría	de	común	acuerdo,	lo	que	convertía	esos
eventos,	en	los	que	el	riesgo	de	contagio	aportaría	un	placer	especial,	más	en	un	caso
para	los	psiquiatras	que	para	la	fiscalía.

En	opinión	de	Schwartz,	 los	 adultos	podían	hacer	 entre	 sí	 lo	que	 les	viniera	 en
gana,	siempre	y	cuando	fuera	por	voluntad	propia.	Lo	único	que	lo	enfadaba	era	que,
a	 causa	 de	 la	 conducta	 demencial	 de	 unos	 pocos,	 se	 reforzaran	 sin	 necesidad	 los
estúpidos	prejuicios	que	muchos	seguían	teniendo	frente	a	los	enfermos	de	sida.	Pues
era	obvio	que	 las	Bug	Parties	 eran	 la	 excepción	 absoluta,	mientras	 que	 la	 inmensa
mayoría	de	los	infectados	llevaba	una	vida	responsable,	muchos	incluso	organizados
en	la	lucha	activa	contra	la	enfermedad	y	la	estigmatización	de	sus	víctimas.

«Una	lucha	que	las	suicidas	Bug	Parties	estropean».
Sobre	todo	las	de	la	variante	psicópata.
La	 última	 moda	 del	 ambiente	 de	 la	 perversión	 eran	 los	 «eventos»	 en	 los	 que

violaban	a	inocentes	y	los	infectaban	con	el	virus.	En	su	mayoría	menores	de	edad.
Ante	un	público	que	pagaba.	Una	nueva	atracción	en	la	feria	de	atrocidades	que	en
Berlín	mantenía	su	carpa	abierta	las	veinticuatro	horas.	A	menudo	en	casas	elegantes
en	 zonas	 burguesas	 en	 las	 que	 jamás	 se	 esperaba	 algo	 así.	 Como	 ahora	mismo	 en
Westend.

Detlev	Pryga,	un	hombre	que	en	la	vida	normal	vendía	productos	sanitarios.	Era
un	socio	apreciado	del	servicio	de	protección	de	menores,	e	incluso	acogía	bajo	tutela
con	 regularidad	 a	 los	 niños	más	 difíciles.	 Casos	 de	 drogas,	maltrato	 y	 otros	 casos
problemáticos	que	habían	visto	más	centros	de	menores	que	aulas.	Almas	perturbadas
que,	 con	 frecuencia,	 no	 conocían	 otra	 cosa	 que	 poder	 pasar	 la	 noche	 en	 un	 sitio	 a
cambio	de	sexo,	y	que	no	llamaba	la	atención	si	poco	después	volvían	a	 largarse	y,
pasado	un	 tiempo,	volvían	a	 recogerlos	abandonados	y	enfermos.	Eran	 las	víctimas
perfectas,	 alborotadores	que	evitaban	a	 la	policía	y	 a	 los	que	 raras	veces	 les	daban
crédito	si	alguna	vez	intentaban	obtener	ayuda.

También	a	Liam,	el	niño	de	la	calle	de	doce	años	que	vivía	en	la	casa	de	Pryga
desde	hacía	un	mes,	volverían	a	echarlo	a	la	calle	muy	pronto	después	de	esta	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	14



Pero	 antes	 se	 vería	 obligado	 a	 mantener	 relaciones	 sexuales	 ante	 los	 invitados
presentes	con	Kurt	Jensen,	un	pedófilo	de	cuarenta	y	tres	años	portador	del	VIH.

Pryga	había	conocido	a	Jensen	en	chats	especializados	de	internet,	y	por	eso	había
caído	en	las	redes	de	la	policía.

Mientras	 tanto,	el	pederasta	 llevaba	dos	semanas	en	prisión	preventiva.	Durante
ese	tiempo,	Schwartz	se	había	preparado	para	adoptar	la	identidad	de	Jensen,	lo	cual
había	resultado	relativamente	fácil,	pues	no	se	había	producido	intercambio	de	fotos
entre	 Pryga	 y	 él.	 Solo	 tenía	 que	 llevar	 la	 ropa	 de	 cuero	 que	 Pryga	 quería	 para	 la
filmación,	y	raparse	la	cabeza,	porque	Jensen	se	había	descrito	a	sí	mismo	como	alto,
delgado,	 calvo	 y	 de	 ojos	 verdes.	 Rasgos	 que	 eran	 aplicables	 a	 Martin	 Schwartz
después	del	rapado	y	gracias	a	las	lentillas.

La	mayor	dificultad	del	camuflaje	resultó	ser	la	prueba	de	sida	positiva	que	Pryga
exigía.	 No	 por	 adelantado,	 sino	 directamente	 en	 la	 fiesta.	 Había	 anunciado	 que
disponía	de	pruebas	rápidas	a	través	de	una	farmacia	virtual	holandesa.	Una	gota	de
sangre	y	el	resultado	aparecía	en	el	visor	de	la	tira	a	los	tres	minutos.

Schwartz	 sabía	 que	 lo	 habían	 escogido	 justo	 para	 esta	 misión	 debido	 a	 este
problema	de	por	sí	insoluble.	Desde	la	muerte	de	su	familia,	en	los	círculos	policiales
lo	 consideraban	 una	 bomba	 de	 relojería.	 Un	 investigador	 encubierto	 que,	 para	 su
profesión,	 a	 sus	 treinta	 y	 ocho	 años,	 ya	 se	 dirigía	 con	paso	 firme	hacia	 la	 edad	de
jubilación	y	que	carecía	del	factor	más	importante	que	mantenía	con	vida	a	él	y	a	su
equipo	en	caso	de	emergencia:	la	capacidad	de	sentir	miedo.

Los	psicólogos	de	la	policía	ya	lo	habían	examinado	cuatro	veces.	Cuatro	veces
ya	habían	concluido	que	no	había	superado	el	suicidio	de	su	mujer…	Y	mucho	menos
el	hecho	de	que	antes	hubiera	acabado	con	la	vida	del	hijo	de	ambos.	Cuatro	veces
recomendaron	que	le	dieran	la	jubilación	anticipada,	porque	una	persona	que	ya	no	le
encuentra	sentido	a	la	vida	asumiría	riesgos	irresponsables	estando	de	servicio.

Cuatro	veces	habían	tenido	razón.
Y,	sin	embargo,	volvía	a	estar	en	un	vehículo	de	operaciones,	no	solo	porque	era

el	mejor	en	el	trabajo,	sino,	sobre	todo,	porque	nadie	más	quería	dejarse	inocular	por
voluntad	propia	anticuerpos	del	VIH	en	el	torrente	sanguíneo	con	el	fin	de	manipular
la	prueba	rápida.	En	realidad,	habían	eliminado	los	patógenos	del	suero	que	provocan
el	 sida	 mediante	 un	 proceso	 especial	 de	 esterilización,	 pero	 el	 médico	 no	 había
querido	darle	un	ciento	por	ciento	de	seguridad,	y	por	eso	Schwartz	tenía	que	iniciar
una	terapia	farmacológica	de	cuatro	semanas	en	cuanto	terminara	allí	la	denominada
profilaxis	postexposición,	cuya	abreviatura	era	PPE.	Un	procedimiento	que	ya	había
sufrido	 una	 vez	 después	 de	 que	 un	 drogadicto	 del	 parque	 Hasenheide	 le	 hubiera
clavado	 una	 jeringuilla	 con	 sangre	 en	 el	 cuello.	 En	 el	 prospecto	 de	 la	 «pastilla	 de
después»	que	había	que	tomarse	como	muy	tarde	al	cabo	de	dos	horas	del	riesgo	de
contagio	se	indicaba	que	debía	contar	con	sufrir	dolores	de	cabeza,	diarrea	y	vómitos.
Al	 parecer,	 Schwartz	 era	más	 sensible	 que	 otras	 personas.	Mucho	más	 sensible.	A
decir	verdad,	ni	había	vomitado,	ni	había	tenido	que	sentarse	en	el	retrete	más	tiempo
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de	lo	normal;	en	cambio,	unos	intensos	ataques	de	migraña	casi	lo	habían	llevado	al
borde	del	desmayo.	Y	en	parte	más	allá.

—Tengo	 que	 ponerme	 en	 marcha	 —le	 dijo	 a	 Kramer	 echando	 un	 vistazo	 al
monitor.	Hacía	diez	minutos	que	no	entraba	nadie	en	la	casa.

Habían	 contado	 a	 siete	 invitados,	 cinco	 hombres	 y	 dos	 mujeres.	 Todos	 habían
llegado	en	taxi.	Práctico	si	no	se	quería	que	alguien	anotara	el	número	de	matrícula
de	los	coches	aparcados.

—¿Y	 si	 Pryga	 ha	 tenido	 en	 cuenta	 todas	 las	 eventualidades	 y	 dispone	 de	 un
sustituto	 para	mí,	 en	 caso	 de	 que	me	 echara	 atrás?	—preguntó	Schwartz.	Era	muy
probable	 que	 los	 invitados	 estuvieran	 sanos.	 Con	 toda	 seguridad,	 no	 en	 el	 sentido
espiritual,	pero	sí	en	el	físico.	Aunque,	por	supuesto,	no	lo	sabían	con	seguridad.

Kramer	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	 tantos	 pedófilos	 infectados	 que	 estén	 dispuestos	 a	 algo	 así.	Ya	 sabes

cuánto	tiempo	tuvo	que	buscar	Pryga	a	Jensen.
Sí.	Lo	sabía.
Sin	embargo,	el	riesgo	era	demasiado	alto.
Tampoco	 podían	 irrumpir	 en	 la	 casa,	 así	 sin	 más.	 No	 podrían	 alegar	 ningún

motivo.	 La	 violación	 debía	 producirse	 en	 el	 sótano.	 Pryga	 tenía	 perros	 que
anunciaban	a	cada	visitante.	Aunque	actuaran	con	la	rapidez	de	un	rayo,	no	lograrían
reventar	las	puertas	y	pillar	a	los	delincuentes	in	fraganti.	Y	entonces,	¿por	qué	razón
iban	a	detener	a	los	presentes?	No	era	un	crimen	encerrarse	en	un	cuarto	de	calderas	y
colocar	una	cámara	delante	de	un	colchón.	Aunque	ahí	estuviera	 tumbado	un	chico
con	el	torso	desnudo.

En	el	mejor	de	los	casos,	arrestarían	a	Pryga	y	a	sus	invitados	durante	unas	horas.
En	el	peor,	se	habrían	limitado	a	poner	sobre	aviso	a	esos	psicópatas	enfermos.

—No	podemos	arriesgarnos	a	que	un	chico	de	doce	años	sea	violado	e	infectado
por	VIH	—protestó	Schwartz.

—No	 sé	 si	 antes	 he	 hablado	demasiado	 rápido	—dijo	Kramer	 acentuando	 cada
palabra	 con	 tanta	 lentitud	 que	 era	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 un	 retrasado—.	No	 vas	 a
entrar.	Aún	tienes	todos	los	dientes.

Schwartz	se	frotó	la	barba	de	tres	días.	No	podía	decir	con	exactitud	cuándo	había
dormido	en	casa	por	última	vez.

—¿Y	qué	hay	de	Doc	Malchow?
—¿Nuestro	médico?	—Kramer	lo	miró	como	si	hubiera	preguntado	por	un	pañal

para	 adultos—.	Oye,	 ya	 sé	 que	 te	 falta	 algún	 que	 otro	 tornillo,	 pero	 ni	 siquiera	 tú
puedes	 estar	 tan	 loco	 como	 para	 dejar	 que	 te	 saquen	 los	 dientes.	 Y	 aunque…	—
Kramer	 miró	 el	 reloj—.	 Malchow	 estará	 aquí	 como	 muy	 pronto	 dentro	 de	 veinte
minutos,	la	anestesia	dura	otros	tres,	la	operación	cinco	más.	—Señaló	al	monitor	en
el	que	aparecía	la	fachada	de	la	casa—.	¿Quién	te	dice	que	en	media	hora	escasa	la
fiesta	no	habrá	terminado	ya?

—Tienes	razón	—dijo	Schwartz,	y	exhausto	se	sentó	en	un	banco	acolchado	de	la
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pared	lateral.
—Entonces	¿abortamos?	—preguntó	Kramer.
Schwartz	no	respondió	y	metió	la	mano	debajo	del	asiento.	Sacó	un	petate	verde

militar	que	le	acompañaba	en	cada	misión.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	el	jefe.
Schwartz	tiró	al	suelo	las	prendas	que	antes	había	cambiado	por	la	ropa	de	cuero

y	hurgó	en	el	petate.
Solo	 le	 llevó	 unos	 pocos	 segundos	 encontrar,	 entre	 rollos	 de	 cable	 y	 cinta

adhesiva,	baterías	y	herramientas,	lo	que	buscaba.
—Por	favor,	dime	que	solo	es	una	broma	—dijo	Kramer	cuando	Martin	le	pidió

un	espejo.
—Olvídalo	 —respondió	 Schwartz	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 También	 se

puede	sin	él.
Después	apoyó	las	tenazas	en	el	incisivo	superior	izquierdo.
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Seis	horas	después

—Usted	está	completamente	loco.
—Gracias	por	decírmelo	con	tanta	delicadeza,	doctora.
—No,	en	serio.
La	joven	dentista	morena	parecía	querer	abofetearlo.	Enseguida	le	preguntaría	si

se	creía	Rambo,	como	ya	habían	hecho	Kramer,	el	jefe	de	la	unidad	de	operaciones
especiales,	 los	 dos	 enfermeros	 de	 urgencias	 y	 media	 docena	más	 desde	 que	 había
acabado	la	misión.

La	 dentista	 —Dra.	 Marlies	 Fendrich,	 según	 el	 rótulo	 en	 la	 bata	 del	 hospital
Charité—	respiraba	estresada	a	través	de	la	mascarilla	azul	celeste	de	usar	y	tirar.

—¿Quién	se	ha	creído	que	es?	¿Rambo?
Él	sonrió,	lo	cual	era	un	error,	porque	así	llegaba	aire	frío	al	nervio	que	estaba	al

descubierto.	Se	había	 roto	 el	 diente	 justo	por	 encima	del	 hueso	de	 la	mandíbula,	 y
pinchazos	de	dolor	le	atravesaban	la	cabeza	cada	vez	que	se	tocaba	los	restos	con	la
lengua.

La	 silla	 en	 la	 que	 estaba	 tumbado	 se	 hundía	 por	 la	 zona	 de	 la	 espalda.	 Una
lámpara	apareció	sobre	su	cabeza	y	lo	deslumbró.

—¡Abra	 la	 boca!	—ordenó	 la	 dentista,	 y	 él	 obedeció—.	 ¿Sabe	 el	 esfuerzo	 que
supone	volver	a	restaurar	el	diente?	—añadió.

Estaba	 tan	 cerca	de	 su	 cara	que	podía	verle	 los	 poros.	A	diferencia	de	 él,	 daba
mucha	 importancia	 al	 cuidado	 físico.	Él	 se	 había	 hecho	 el	 último	peeling	 hacía	 un
año.	En	aquel	entonces	los	dos	eslovenos	lo	habían	arrastrado	por	el	asfalto	del	área
de	servicio	de	la	autovía.

Nunca	era	bueno	que	se	descubriera	el	camuflaje.
—Apenas	me	ha	dejado	un	milímetro	de	sustancia,	demasiado	poco	para	montar

una	corona	encima	—siguió	quejándose	Marlies—.	Podríamos	intentar	una	extrusión,
es	 decir,	 sacar	 la	 raíz	 que	 sigue	 dentro	 del	 maxilar.	 Sería	 mejor	 una	 extensión
quirúrgica	de	la	corona,	entonces	quizás	podríamos	evitar	un	implante,	aunque	antes
hay	que	limpiar	a	fondo	el	canal	de	la	raíz.	Después	de	lo	que	se	ha	hecho,	seguro	que
no	necesita	anestesia	si	freso	ligeramente	el	hueso…

—¡Doce!	—La	interrumpió	Martin.
—¿Qué	doce?
—Los	años	que	tenía	el	chico	al	que	habían	encadenado	a	una	hamaca.	Llevaba

una	pinza	que	le	mantenía	la	boca	abierta	para	que	no	pudiera	defenderse	durante	el
sexo	oral.	Yo	debía	infectarle	con	el	VIH.

—¡Dios	mío!	—El	rostro	de	la	dentista	perdió	una	buena	parte	del	bronceado	de
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las	vacaciones.	Schwartz	se	preguntó	dónde	habría	estado.	A	mediados	de	octubre	ya
había	que	volar	bastante	lejos	para	poder	tumbarse	al	sol.	O	tener	suerte.	Nadja	y	él	la
habían	tenido	una	vez,	hacía	seis	años.	En	su	último	viaje	a	Mallorca.	Habían	podido
celebrar	 el	 décimo	 cumpleaños	 de	 Timmy	 en	 la	 playa,	 y	 él	 había	 sufrido	 una
insolación.	 La	 última	 vez	 de	 su	 vida.	Un	 año	 después,	 su	mujer	 y	 su	 hijo	 estaban
muertos,	y	él	no	había	vuelto	a	irse	de	vacaciones.

—El	 delincuente	 esperaba	 a	 un	 calvo	 al	 que	 le	 faltaba	 un	 incisivo.	Qué	 puedo
decir…	—Se	palpó	el	cráneo	pelado—.	Mi	peluquero	estaba	más	o	menos	del	mismo
humor	que	usted.

La	dentista	forzó	una	sonrisa	nerviosa.	Se	notaba	que	no	sabía	si	Schwartz	había
hecho	una	broma.

—¿Se	ha…	quiero	decir,	el	chico,	se…?
—Él	 está	 bien	—respondió.	 Al	 menos	 todo	 lo	 bien	 que	 puede	 estar	 un	 chico

tutelado	 que	 volvía	 a	 encontrarse	 en	 un	 centro	 de	menores	 poco	 después	 de	 haber
sido	 liberado	de	 las	garras	de	unos	 locos	perversos.	Schwartz	había	 esperado	hasta
que	logró	grabar	la	orden	de	Pryga	de:	«Metédsela	al	chico	por	todos	los	agujeros».
La	cámara	del	remache	de	su	chaqueta	de	cuero	captó	la	sonrisa	expectante	de	todos
los	 invitados,	 hacia	 los	 que	 se	 volvió	 antes	 de	 decir	 «tostadora»,	 la	 palabra	 clave
acordada	para	los	de	operaciones	especiales.	Junto	con	el	supuesto	positivo	de	VIH	y
el	vídeo	de	la	cámara	fija	casera	de	Pryga,	tenían	suficientes	pruebas	para	meter	entre
rejas	a	esos	cerdos	durante	mucho	mucho	tiempo.

—Con	 algo	 de	 suerte,	 incluso	 dos	 años	 y	medio	—había	 pronosticado	Kramer
cuando	lo	llevó	a	la	consulta	de	Virchow,	donde	primero	le	entregaron	la	medicación
para	la	PPE:	tres	pastillas	diarias	durante	cinco	semanas.	Kramer	tuvo	que	ocuparse
del	papeleo,	por	 eso	Martin	 se	había	dirigido	 solo	 a	 la	 clínica	dental,	 donde	ahora,
tras	otras	dos	horas	de	espera,	por	fin	le	había	tocado	el	turno.

—Lo	siento	—se	disculpó	la	dentista.	Tenía	una	cara	pequeña	con	unas	orejas	un
poco	demasiado	grandes	y	unas	pecas	atractivas	en	la	nariz.

En	 otra	 vida,	 Schwartz	 se	 hubiera	 preguntado	 si	 debía	 pedirle	 el	 número	 de
teléfono	para	después	no	hacer	nada,	pues	estaba	casado.	Ese	era	el	problema	con	la
vida.	 Nunca	 era	 el	 momento	 correcto.	 O	 bien	 se	 conocía	 a	 una	mujer	 guapa	 y	 se
llevaba	un	anillo	en	el	dedo.	O	el	anillo	ya	no	estaba	y	cada	mujer	guapa	recordaba	lo
que	se	había	perdido.

—Lo	 único	 que	me	 dijeron	 es	 que	 se	 había	 autolesionado	 estando	 de	 servicio.
Que	era	usted	un…

—¿Un	chalado?	—Schwartz	añadió	la	parte	de	la	frase	que	la	dentista	no	se	había
atrevido	a	completar.

—Sí.	No	sabía	qué…
—Okay,	de	acuerdo.	Limítese	a	quitar	el	resto.
La	doctora	Fendrich	negó	con	la	cabeza.
—No	es	tan	fácil.	Seguro	que	quiere	una	reconstrucción…
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—No.	—Schwartz	levantó	la	mano	para	defenderse.
—Pero	no	puede	darle	igual,	así	se	desfigura…
—Si	 usted	 supiera	 todo	 lo	 que	me	 da	 igual…	—dijo	 en	 voz	 baja;	 entonces	 el

móvil	le	vibró	en	el	bolsillo	del	pantalón—.	Un	momento,	por	favor.
Tuvo	que	volverse	un	poco	para	poder	hurgar	en	el	bolsillo	trasero.	Quienquiera

que	lo	llamara	lo	hacía	desde	un	número	oculto.
—Oiga,	ahí	fuera	aún	esperan	más	pacientes…	—La	dentista	se	volvió	enfadada

cuando	Schwartz	hizo	caso	omiso	de	su	protesta.
—¿Sí?	—No	 hubo	 respuesta.	 Solo	 una	 fuerte	 interferencia	 que	 le	 recordó	 los

viejos	módems	y	el	anuncio	de	AOL	de	los	años	noventa—.	¿Hola?
Oyó	el	eco	de	su	propia	voz	y	un	poco	antes	de	cortar	la	conexión	se	oyó	un	clac

en	 la	 línea,	 como	 si	 alguien	 jugara	 con	 unas	 canicas	 sobre	 una	 placa	 de	 vidrio.
Entonces	 las	 interferencias	 se	 debilitaron,	 sonaron	 dos	 chasquidos	 intensos	 y	 de
pronto	pudo	entender	cada	palabra.

—¿Hola?	Me	 llamo	 Gerlinde	 Dobkowitz.	 ¿Me	 estoy	 dirigiendo	 a	 un	 tal	 señor
Martin	Schwartz?

Parpadeó	 alarmado.	 La	 gente	 que	marcaba	 ese	 número	 no	 tenía	motivo	 alguno
para	preguntar	por	su	nombre.	Solo	había	confiado	el	número	secreto	privado	a	unos
pocos,	y	todos	ellos	sabían	cómo	se	llamaba.

—¿Hola?	¿Señor	Schwartz?
La	voz	desconocida	tenía	acento	vienés	y	pertenecía	a	una	anciana	o	a	una	dama

joven	con	un	grave	problema	con	el	alcohol.	Schwartz	apostó	por	la	primera	opción,
tanto	por	el	anticuado	nombre	de	pila	como	por	las	expresiones	pasadas	de	moda.

—¿De	dónde	ha	sacado	mi	número?	—quiso	saber.
Aunque	la	dama	fuera	de	la	compañía	telefónica,	algo	que	no	creía,	no	se	hubiese

dirigido	a	él	por	su	nombre	civil,	sino	por	Peter	Pax,	el	seudónimo	con	el	que	había
solicitado	ese	número	hacía	años;	era	su	nombre	falso	preferido,	porque	le	recordaba
a	Peter	Pan.

—Digamos	que	soy	bastante	buena	investigando	—dijo	la	mujer.
—¿Qué	quiere	usted	de	mí?
—Se	 lo	 explicaré	 en	 cuanto	 nos	 veamos.	—Gerlinde	 Dobkowitz	 soltó	 una	 tos

áspera—.	Debe	venir	a	bordo	con	la	mayor	rapidez	que	le	sea	posible.
—¿A	bordo?	¿De	qué	está	hablando?
Schwartz	advirtió	que	la	dentista,	que	estaba	ordenando	sus	instrumentos	en	una

mesa	auxiliar,	le	lanzaba	una	mirada	interrogativa.
—Del	Sultan	of	the	Seas	—repuso	la	anciana—.	En	estos	momentos	navegamos	a

una	 jornada	 de	Hamburgo	 rumbo	 a	 Southampton,	 en	 alguna	 parte	 del	 Canal	 de	 la
Mancha.	Debe	reunirse	con	nosotros	lo	más	rápido	posible.

Schwartz	se	quedó	de	piedra.	Antes,	cuando	se	había	plantado	delante	de	Pryga,
no	había	estado	nervioso.	Tampoco	cuando	lo	pinchó	en	el	pasillo	de	la	casa	con	la
aguja	de	 la	prueba	 rápida	de	VIH	y	 tardó	más	de	 los	 tres	minutos	calculados	hasta
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que	por	fin	apareció	la	segunda	línea	en	el	visor	de	la	tira.	Ni	siquiera	cuando	había
visto	al	chico	desnudo	en	la	hamaca	y	las	puertas	cortafuegos	se	cerraron	tras	él.	Pero
ahora	 se	 le	 había	 disparado	 el	 pulso.	Y	 la	 herida	 de	 la	 boca	 palpitaba	 al	 ritmo	 del
latido	de	su	corazón.

—¿Hola?	 ¿Señor	 Schwartz?	 Usted	 conoce	 el	 barco,	 ¿no	 es	 cierto?	—preguntó
Gerlinde.

—Sí.
«Seguro».
Claro	que	lo	conocía.
Era	el	crucero	en	el	que	hacía	cinco	años,	durante	la	tercera	noche	de	la	travesía

transatlántica,	 su	mujer	 había	 trepado	 a	 la	 barandilla	 del	 balcón	 de	 su	 camarote	 y
había	saltado	cincuenta	metros	al	vacío.	Poco	después	de	haberle	puesto	a	Timmy	una
manopla	de	baño	empapada	en	cloroformo	sobre	el	rostro	dormido	y,	a	continuación,
lanzarlo	por	la	borda.
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Southampton
17	horas	después

A	Naomi	le	encantaban	las	novelas	de	suspense.	Cuanto	más	sangrientas,	mejor.
Para	 la	 travesía	 en	el	 crucero	de	 lujo	había	 cargado	 toda	una	carretada	a	bordo	del
Sultan	of	 the	Seas	 (a	 esos	modernísimos	 lectores	 electrónicos	 aún	no	había	 podido
acostumbrarse),	 y	 en	 un	 día	 bueno	 casi	 se	 acababa	 un	 libro	 entero,	 sin	 importar	 lo
gordo	que	fuera.

O	lo	sangriento.
A	 veces	 no	 estaba	 segura	 de	 quién	 estaba	 más	 chalado,	 si	 el	 autor	 que	 se

imaginaba	 esas	 tonterías	 enfermizas,	 o	 ella	 que	 incluso	 pagaba	 para	 poder	 ponerse
cómoda	 junto	 a	 la	 piscina	 en	 compañía	 de	 psicópatas	 y	 asesinos,	 al	 alcance	 del
camarero	 guapo	 que,	 entre	 capítulo	 y	 capítulo,	 le	 suministraba	 café,	 refrescos	 o
cócteles	según	la	hora	del	día.

En	los	siete	años	de	matrimonio,	antes	de	que	Dios	hubiera	considerado	que	una
urna	en	la	chimenea	le	sentaría	mejor	que	un	anillo	en	el	dedo,	en	cierta	ocasión	su
marido	le	dijo	que	se	preguntaba	por	qué	había	restricciones	de	edad	para	películas	y
videojuegos,	pero	no	para	libros.

Cuánta	razón	había	tenido.
Había	escenas	que	había	leído	hacía	años	y	que	no	se	quitaba	de	la	cabeza	desde

entonces,	por	mucho	que	lo	deseara.	Por	ejemplo	aquella	de	The	Cleaner,	en	 la	que
Joe	espera	con	regocijo	una	aventura	sexual	salvaje	con	su	conquista	en	el	parque	y,
en	su	lugar,	la	bruja	chiflada	le	arranca	un	testículo	con	unas	tenazas.

Se	estremeció.
Después	de	esa	descripción,	cabría	pensar	que	el	autor	era	un	pervertido,	aunque

el	 libro	 gozaba	 de	 un	 éxito	 enorme	 y	 su	 autor,	 Paul	Cleave,	 al	 que	 había	 visto	 en
persona	durante	una	lectura	en	un	festival	de	novela	negra,	era	encantador,	guapo	y
divertido.	Gracioso,	como	muchos	trozos	del	libro.

Ni	 punto	 de	 comparación	 con	Hannibal	 de	 Thomas	 Harris,	 que	 le	 había	 dado
náuseas	cuando	el	doctor	Lecter	 se	comía	a	cucharadas	el	 cerebro	de	 su	adversario
aún	 con	 vida	 directamente	 del	 cráneo	 abierto.	 ¡El	 libro	 tenía	 casi	 setecientas
puntuaciones	de	cinco	estrellas!

«Una	locura».
Casi	 tanto	 como	 la	 historia	 de	 la	 mujer	 de	 treinta	 y	 siete	 años	 a	 la	 que	 su

secuestrador	mantiene	encerrada	en	un	pozo	hasta	que	un	día	hace	descender	un	cubo
con	un	 cuenco	de	 arroz.	En	el	 cuenco	aparecen	 escritas	dos	palabras	que	 la	mujer,
doctora	en	Biología,	apenas	puede	leer	en	la	oscuridad:	Spirometra	mansoni.
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El	 nombre	 en	 latín	 de	 un	 parásito	 que,	 sobre	 todo,	 se	 encuentra	 en	 el	 sudeste
asiático	y	que	crece	a	partir	de	cestodos	imbricados	semitransparentes	del	grosor	de
un	cordón	de	zapatos	y	hasta	treinta	centímetros	de	largo.	Mudan	bajo	la	piel	de	las
personas	y	 se	dirigen	hacia	el	 cerebro.	O	detrás	de	 los	ojos,	 como	en	el	 caso	de	 la
mujer	 de	 la	 historia,	 que	 tiene	 un	 hambre	 tan	 insoportable	 que,	 al	 final,	 decide
comerse	el	arroz	contaminado	para	no	morir	de	forma	tan	vil.

Mierda,	¿cómo	se	llama	ese	libro?
Pensó	 en	 la	 estantería	 del	 invernadero	 de	 su	 casa,	 en	 los	 autores	 por	 orden

alfabético,	pero	sin	éxito.
Sí,	¿puede	ser?	No	hace	tanto	tiempo	que…	¡Ah,	ya	lo	he	recordado!
En	el	momento	en	el	que	el	dolor	la	devolvió	del	breve	sueño	a	la	realidad,	Naomi

Lamar	volvió	a	recordarlo:
No	era	un	libro.
Sino	su	vida.
En	alguna	parte	del	Sultan	of	the	Seas.
Y	muy	a	su	pesar,	aún	faltaba	mucho	para	que	acabara.
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Martin	Schwartz	subió	por	las	escaleras	del	Sultan	con	un	petate	al	hombro,	y	se
sintió	mal.

Aborrecía	ese	barco,	los	revestimientos	de	las	paredes	en	discretos	colores	pastel,
los	muebles	de	caoba	o	teca	y	las	suaves	moquetas	en	las	que	caminar	era	como	pisar
un	 césped.	 Aborrecía	 los	 ridículos	 uniformes	 de	 los	 empleados,	 que	 incluso	 los
botones	más	sencillos	llevaban	como	si	estuvieran	trabajando	para	la	Marina	y	no	en
una	especie	de	feria	de	turismo	de	masas.	Aborrecía	el	discreto	aroma	a	vainilla	que
se	añadía	a	la	climatización;	aborrecía	la	mirada	eufórica	de	los	pasajeros	con	los	que
había	subido	a	bordo	por	la	escalerilla.	Mujeres,	hombres,	niños,	familias.	Esperaban
con	alegría	las	siete	noches	de	lujo,	el	bufé	libre	las	veinticuatro	horas,	los	tranquilos
días	de	travesía	en	la	cubierta	o	en	el	gran	spa	de	dos	mil	metros	cuadrados	con	un
Fitness	Center.	 Planeaban	 visitar	 los	 espectáculos	 del	 teatro	musical	más	moderno
del	mundo	mundial	y	tomar	cócteles	en	uno	de	los	once	bares	que	se	repartían	por	las
diecisiete	 cubiertas.	Querían	 dejar	 a	 sus	 hijos	 en	 el	 Club	 de	 los	 Piratas,	 subirse	 al
tobogán	 acuático	más	 largo	 que	 jamás	 se	 había	 construido	 en	 un	 barco,	 perder	 su
dinero	en	el	casino	así	como	gastarlo	en	el	centro	comercial	diseñado	al	estilo	de	una
piazza	italiana.	Quizás	algunos	embarcaban	con	sentimientos	encontrados,	como	en
un	avión,	respetuosamente	inquietos	y	preguntándose	si	la	tecnología	en	cuyas	manos
se	entregaban	los	llevaría	sanos	y	salvos	de	A	a	B.	Pero	Martin	estaba	seguro	de	que
ni	uno	solo	de	los	tres	mil	pasajeros,	de	diferentes	culturas	y	clases	sociales,	dedicaba
un	solo	pensamiento	al	hecho	de	que,	en	los	próximos	días,	vivirían	en	una	pequeña
ciudad,	empezando	por	el	personal	que	ganaba	dos	dólares	por	hora	y	trabajaba	abajo
en	 la	 lavandería,	 hasta	 los	 millonarios	 de	 las	 tumbonas	 con	 capota	 de	 la	 cubierta
superior.	Una	ciudad	en	la	que	había	de	 todo,	excepto	un	guardián	del	orden.	En	la
que,	cuando	se	marcaba	el	112,	venía	el	 servicio	de	habitaciones…	y	no	 la	policía.
Una	ciudad	en	la	que,	en	cuanto	embarcabas,	quedabas	sometido	a	la	legislación	de	la
república	bananera	subdesarrollada	bajo	cuya	bandera	se	había	botado	el	barco.

Martin	aborrecía	el	Sultan,	a	sus	pasajeros	y	a	la	tripulación.
Pero	sobre	todo	se	aborrecía	a	sí	mismo.
Se	 había	 prometido	 no	 volver	 a	 poner	 un	 pie	 en	 un	 crucero	 jamás	 en	 la	 vida.

Mucho	 menos	 en	 ese.	 Y	 una	 única	 llamada	 de	 una	 jubilada	 a	 la	 que	 ni	 siquiera
conocía	le	había	hecho	tirar	por	la	borda	todos	sus	propósitos.

Soltó	 una	 risotada	 cínica	para	 sus	 adentros	 y	 un	matrimonio	mayor	 con	mucho
sobrepeso	con	el	que	se	cruzó	en	la	escalera	le	lanzó	una	mirada	escéptica.

«Arrojar	por	la	borda…».
Imposible	expresarlo	de	un	modo	más	adecuado.
Llegó	a	la	cubierta	12	y	estudió	las	indicaciones	con	los	números	de	camarotes.
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Para	la	suite	1211,	tenía	que	dirigirse	a	babor.
Martin	 bostezó.	 Quizá	 se	 debía	 a	 que	 el	 día	 anterior	 la	 dentista	 lo	 había

convencido	de	que	aceptara	una	solución	provisional;	el	dolor	de	dientes	no	le	había
permitido	 conciliar	 el	 sueño	 en	 toda	 la	 noche	 y,	 excepto	 una	 cabezada	 de	 diez
minutos	en	el	vuelo	a	Londres,	no	había	disfrutado	de	un	momento	de	descanso.

En	 el	 taxi	 de	 Heathrow	 a	 Southampton,	 el	 móvil	 lo	 había	 sacado	 de	 quicio.
Primero,	Kramer	 intentaba	 localizarlo,	 después	 el	 jefe	 en	 persona	 para	 gritarle	 que
qué	se	había	creído,	que	por	qué	no	había	asistido	a	la	reunión	sobre	la	operación.	Si
no	se	dirigía	enseguida	a	la	comisaría,	podía	ir	recogiendo	sus	cosas.

—Además,	gilipollas,	has	prometido	acudir	al	médico	con	regularidad.	La	mierda
que	espero	que	te	estés	tomando	puede	provocar	daños	cerebrales,	aunque	dudo	que,
en	tu	caso,	se	note	una	diferencia.

En	algún	momento	Martin	había	desviado	los	insultos	al	buzón	de	voz.	No	creía
que	 pudieran	 prescindir	 de	 él.	 Como	 muy	 tarde	 en	 la	 próxima	 operación	 suicida,
también	 se	olvidarían	de	esta	nota	en	 su	expediente	personal.	 ¿O	en	 realidad	había
tensado	 demasiado	 la	 cuerda	 reservando	 pasaje	 en	 el	 Sultan	 sin	 consultar	 a	 sus
superiores	ni	solicitar	vacaciones?	En	una	suite	de	ciento	cincuenta	metros	cuadrados
en	la	cubierta	11	por	dos	mil	euros	la	noche,	incluido	el	vuelo	de	regreso	de	Nueva
York	a	Berlín	en	clase	business.

Aunque	Martin	 no	 tenía	 previsto	 emprender	 la	 travesía.	 Solo	 quería	 hablar	 con
Gerlinde	 Dobkowitz,	 ver	 sus	 supuestas	 «pruebas»	 y	 después	 desembarcar	 de
inmediato.	Pero	esa	anciana	sin	duda	algo	excéntrica	se	había	negado	a	abandonar	el
barco	por	 él.	Como	Martin	había	averiguado	 la	noche	anterior	 en	una	búsqueda	en
internet,	Gerlinde	Dobkowitz,	 de	 setenta	y	ocho	 años,	 era	 considerada	una	 leyenda
viva	en	los	foros	de	cruceros.	Con	su	pensión,	se	había	permitido	el	lujo	de	ocupar	de
por	vida	uno	de	los	pocos	camarotes	permanentes	del	Sultan.

Así	 que	Martin	 tenía	 que	 subir	 a	 bordo	 a	 verla	 y,	 como	no	 se	 podía	 acceder	 al
Sultan	sin	identificación	de	pasajero,	se	había	visto	obligado	a	reservar	un	camarote.
La	suite	con	 terraza	en	 la	popa	del	barco	era	 la	única	que	aún	estaba	disponible	en
línea	 en	 un	 plazo	 tan	 corto,	 por	 eso	 había	 pagado	 doce	 mil	 euros	 por	 una
conversación	de	veinte	minutos.	En	realidad,	el	tiempo	de	viaje	estaba	tan	calculado
que	habría	dispuesto	de	más	de	dos	horas	para	la	entrevista,	pero	en	el	trayecto	de	ida
el	taxista	se	había	propuesto	enseñarle	todos	los	atascos	del	sur	de	Gran	Bretaña.

Daba	igual,	ese	precio	ya	no	lo	arruinaría.
Aunque	 su	 sueldo	 de	 detective	 no	 era	 excesivamente	 elevado,	 hacía	 años	 que

apenas	gastaba,	 y	 su	 cuenta	 estaba	 tan	bien	provista	 que	hacía	 dos	meses	 el	 banco
incluso	 le	 había	 enviado	 una	 tarjeta	 de	 felicitación	 cuando	 cumplió	 treinta	 y	 ocho
años.

Sin	embargo,	en	ese	momento,	pulsando	el	timbre	del	camarote	1211,	más	bien	se
sentía	con	más	de	cincuenta.

Oyó	sonar	un	discreto	carillón.	Solo	pasaron	unos	pocos	segundos	antes	de	que	la
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puerta	se	abriera	y	se	encontrara	ante	un	muchachito	amable	y	sonriente	que	llevaba
frac	 y	 zapatos	 de	 charol.	 Martin	 recordó	 que	 el	 Sultan	 anunciaba	 que	 ponía	 un
mayordomo	a	disposición	de	todos	los	huéspedes	que	reservaran	una	de	sus	carísimas
suites.

El	ejemplar	que	tenía	delante	aparentaba	veintipocos	años	y	llevaba	el	pelo	negro,
liso	y	corto	con	la	raya	en	medio	pegado	a	un	cráneo	más	bien	pequeño.	Tenía	ojos
acuosos	y	barbilla	prominente.	«Valor»	y	«capacidad	para	imponer	su	voluntad»	no
eran	las	primeras	palabras	que	se	le	ocurrieron	al	verlo.

—¡Que	pase!	—Oyó	Martin	gritar	a	Gerlinde	Dobkowitz	desde	el	 interior	de	 la
suite,	y	el	mayordomo	se	apartó.

Al	cerebro	de	Martin	le	costó	un	gran	esfuerzo	procesar	todas	las	impresiones	que
a	continuación	lo	golpearon.

Como	 detective,	 sabía	 que	 con	 frecuencia	 la	 frontera	 entre	 un	 estilo	 de	 vida
excéntrico	 y	 la	 locura	 que	 requiere	 terapia	 solo	 puede	 trazarse	 mediante	 un	 lápiz
afilado.	A	primera	vista	Gerlinde	Dobkowitz	se	movía	a	ambos	lados	de	la	frontera.

—Bueno,	por	fin	—lo	saludó	desde	la	cama.	Estaba	inclinada	contra	un	montón
de	 cojines,	 entre	 periódicos	 y	 páginas	 de	 ordenador	 impresas	 en	 la	 cabecera	 del
colchón.	 La	 cama	 sobrecargada	 ocupaba	 el	 centro	 de	 una	 habitación	 que	 los
interioristas	 del	 astillero	 en	 un	 principio	 habían	 diseñado	 como	 salón.	 Pero	 habían
hecho	 sus	 cálculos	 sin	Gerlinde	Dobkowitz.	Al	menos	Martin	 no	podía	 imaginarse
que	 el	 papel	 pintado	 de	 flores	 color	 espuma	 de	 frambuesa,	 la	 alfombra	 de	 piel	 de
cebra	o	los	cuernos	de	ciervo	artificiales	sobre	la	rejilla	de	ventilación	formaran	parte
del	equipamiento	básico	de	todas	las	suites	de	tres	habitaciones	del	Sultan.

—Debería	calibrar	su	velocímetro	—dijo	 la	vieja	dama	con	 la	mirada	puesta	en
un	reloj	de	pie	de	madera	situado	en	el	espacio	de	entrada	de	la	suite—.	¡Son	casi	las
seis!

Con	gesto	malhumorado	metió	prisa	al	mayordomo	para	que	fuera	a	un	antiguo
secreter	 forrado	 de	 terciopelo	 que	 se	 encontraba	 en	 ángulo	 recto	 con	 la	 pared
medianera,	 bajo	un	óleo	que	 a	 lo	mejor	 había	 representado	una	vez	 al	Hombre	 del
yelmo	de	oro	de	Rembrandt,	pero	que	ahora	estaba	cubierto	de	notas	fijadas	al	lienzo
con	chinchetas.

La	vieja	dama	le	lanzó	una	mirada	asesina	a	Martin.
—Ya	 pensaba	 que	 tendría	 que	 esperar	 hasta	 Nueva	 York	 para	 entregar	 mis

brownies	en	la	Casa	Blanca.
Gerlinde	cogió	unas	gafas	enormes	de	la	mesilla	de	noche.	Martin	se	sorprendió

al	 ver	 que	 no	 necesitaba	 ambas	manos	 para	 colocárselas	 en	 la	 nariz.	 Los	 cristales
estaban	 tintados	 de	 rosa	 pálido	 y	 eran	 tan	 gruesos	 como	 el	 fondo	 de	 un	 vaso	 de
whisky,	por	 lo	que	 los	despiertos	ojos	adoptaban	 tras	ellos	el	 tamaño	de	 los	de	una
lechuza.	 En	 realidad,	 al	 contemplar	 a	 Gerlinde	 la	 comparación	 con	 un	 pájaro	 no
exigía	 mucha	 imaginación.	 Tenía	 dedos	 como	 garras	 y	 la	 nariz	 larga	 y	 corva
sobresalía	como	un	pico	del	pequeño	rostro	de	corneja	de	la	vieja	dama,	todo	huesos
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y	piel.
—Espero	que	no	vuelva	a	ser	del	tipo	de	papel	de	lija	Z.	Limítese	a	dejarlo	junto

a	la	basura	orgánica	y,	después,	adiós.	—Hizo	un	ademán	en	dirección	a	Martin	como
si	quisiera	espantar	una	mosca	molesta.

—Me	temo	que	me	confunde	con	otro	—dijo	él	dejando	el	petate.
Gerlinde	enarcó	las	cejas	con	expresión	atónita.
—¿Acaso	no	es	el	hombre	del	papel	higiénico?	—preguntó,	sorprendida.
Martin,	al	que	poco	a	poco	le	iba	quedando	claro	lo	que	había	querido	decir	con

«basura	 orgánica»,	 «brownies»,	 «papel	 de	 lija	 tipo	 Z»	 y	 la	 «Casa	 Blanca»,	 se
preguntó	cómo	podía	haber	sido	tan	idiota	como	para	acudir	allí.	¿Qué	mosca	le	había
picado	 para	 echar	 sal	 en	 esas	 heridas	 que	 jamás	 cicatrizarían?	Era	 la	 esperanza	 de
que,	por	fin,	la	tragedia	tuviera	un	final.	Y	la	esperanza,	esa	serpiente	traicionera,	lo
había	 conducido	 a	 un	 callejón	 sin	 salida	 en	 cuyo	 fondo	 lo	 aguardaba	 una	 abuela
tumbada	en	la	cama.

Martin	siguió	la	mirada	atónita	que	Gerlinde	le	lanzó	a	su	mayordomo.
—¿Quién	demonios	es	este,	Gregor?
Gregor,	 que	 había	 tomado	 asiento	 ante	 el	 secreter	 tras	 una	máquina	 de	 escribir

que	hubiese	significado	un	imán	histórico	para	el	público	en	el	museo	de	Tecnología
de	Berlín,	miró	por	encima	del	borde	del	papel	con	aire	de	desconcierto.

—Me	temo	que	estoy	tan	desinformado	como…
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Gerlinde,	interrumpiendo	el	elegante	tartamudeo.
—Me	llamo	Martin	Schwartz,	ayer	hablamos	por	teléfono.
Ella	se	dio	una	sonora	palmada	en	la	frente.
—Oh,	cielos,	desde	luego.
Gerlinde	apartó	una	pila	de	papel	y	 retiró	el	 edredón	de	plumas	bajo	el	 cual	 se

había	tumbado	calzada	con	zapatillas	de	deporte	blancas	como	la	nieve.
—Qué	bien	que	haya	venido.	Sé	lo	difícil	que	debe	de	haberle	resultado…
Desplazó	 sus	 piernitas	 por	 encima	 del	 borde	 de	 la	 cama.	 Gerlinde	 llevaba	 un

chándal	rosa	en	el	que	hubiese	cabido	dos	veces.
—…	Justo	aquí,	al	Sultan,	donde	usted	perdió	a	su	mujer	y	su	hijo…
—Por	favor,	disculpe	mi	impaciencia	—la	interrumpió	Martin.	No	tenía	ni	tiempo

ni	energía	para	cortesías.	Incluso	la	presencia	del	mayordomo	le	resultaba	indiferente
—.	Por	 teléfono	dijo	que	 tenía	pruebas	de	que	mi	mujer	no	se	había	precipitado	al
mar	por	voluntad	propia.

Gerlinde	asintió,	en	absoluto	molesta	por	que	él	la	había	interrumpido,	arrastró	las
piernas	 hasta	 una	 silla	 de	 ruedas	 aparcada	 junto	 a	 la	 cama	 y	 abrió	 el	 cajón	 de	 la
mesilla	de	noche.

—No	 solo	 por	 eso,	 querido.	 No	 solo	 por	 eso.	 —Le	 dirigió	 una	 mirada	 de
complicidad,	y	luego	añadió—:	Quizás	incluso	haya	encontrado	una	prueba	de	que	su
familia	sigue	con	vida.

Con	esas	palabras,	le	entregó	a	Martin	un	pequeño	oso	de	peluche	desgastado	que
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alguna	vez	había	sido	blanco	y	cuya	piel	ahora	había	adoptado	el	color	de	 la	arena
sucia.

A	Martin	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	y	notó	un	cosquilleo	en	la	garganta.
Sintió	náuseas.	No	lograría	abandonar	este	barco	tan	pronto.

Al	 viejo	 peluche	 que	 apestaba	 a	 sudor	 y	 lubricante,	 le	 faltaba	 un	 ojo	 y	 la	 pata
derecha,	pero	las	iniciales	seguían	en	su	sitio.

T.	S.

Justo	donde	Nadja	 las	había	bordado	hacía	años	con	 la	máquina	de	coser,	poco
antes	de	que	Timmy	hiciera	su	primer	viaje	a	la	casa	de	campo	con	su	clase.
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A	la	misma	hora,	cubierta	5
Camarote	5326

Pérdida.	Tristeza.	Miedo.
En	los	últimos	años,	su	vida	tan	a	menudo	había	estado	provista	de	trampillas	que

en	 el	 ínterin	 Julia	 Stiller	 había	 confiado	 que	 estaba	 preparada	 para	 esquivar	 los
sótanos	 oscuros	 que	 la	 vida	 aún	 mantenía	 abiertos	 para	 ella.	 O	 que	 al	 menos	 la
siguiente	vez	no	volviera	a	caer	en	uno	 tan	profundo.	Solo	 lo	suficiente	como	para
poder	salir	mediante	sus	propias	fuerzas	apoyándose	en	los	bordes	de	su	pozo	mental.

Pero	se	había	equivocado.
Esta	vez	fue	una	llamada	lo	que	le	provocó	una	angustia	mortal	y	le	enseñó	que

no	te	puedes	preparar	para	la	guillotina	del	destino.	Se	produjo	justo	en	el	momento
en	el	que,	por	fin,	después	de	mucho	mucho	tiempo,	volvía	a	sentirse	feliz,	allí,	en	el
puerto	de	Southampton,	en	el	Sultan	of	the	Seas.

Ya	 habían	 pasado	 tres	 tristes	 años	 desde	 que	 su	marido	 la	 había	 engañado,	 su
círculo	de	amistades	se	había	roto	y	su	hija	la	había	culpado	por	no	seguir	viviendo
en	la	villa	de	Köpenick,	sino	en	un	piso	de	dos	habitaciones	de	Hermsdorf.	Pequeño	y
con	estrecheces,	pero	aun	así	tan	caro	que	se	veía	obligada	a	aceptar	todos	los	turnos
de	 noche	 de	 la	 clínica	 que	 podía	 conseguir	 como	 enfermera	 de	 la	 unidad	 de
prematuros	para	poder	llegar	a	fin	de	mes.

—Reaccionaste	de	manera	excesiva.	—Le	habían	dicho	incluso	sus	padres.	Como
si	hubiera	buscado	adrede	la	factura	en	el	cubo	de	reciclaje	del	papel:	dos	billetes	de
avión,	pero	solo	una	habitación	doble.	A	Capri,	aunque	Max	le	había	contado	algo	de
una	 formación	 en	 Dresde.	 Un	 billete	 estaba	 a	 nombre	 de	 él	 y	 el	 otro	 al	 de	 su
secretaria.	La	de	las	extensiones	baratas	y	los	pechos	turgentes	hasta	el	ridículo.	Julia
no	reflexionó.	Bajó	al	sótano,	cogió	la	cesta	llena	de	ropa	sucia,	se	dirigió	con	ella	a
la	oficina	en	la	que	Max	trabajaba	de	abogado	y	volcó	la	ropa	sucia	en	el	escritorio	a
la	 desconcertada	 amante	 con	 las	 palabras:	 «Puesto	 que	 ya	 se	 folla	 a	 mi	 marido,
también	puede	lavarle	los	calzoncillos	sucios».

Eso	le	había	hecho	sentirse	bien.	Durante	unos	veinte	segundos.
—¿Dónde	 estás?	—Oyó	 que	 preguntaba	Tom	Schiwy,	 y	 ya	 entonces	 empezó	 a

enfadarse	por	haber	cogido	el	teléfono.	Había	acordado	con	su	hija	que	apagarían	los
móviles	 al	 comenzar	 las	 vacaciones,	 pero	 con	 la	 excitación	 de	 la	 partida	 debía	 de
haberse	olvidado.	Y	ahora	Julia	oía	la	voz	de	uno	de	los	pasos	en	falso	dados	durante
su	soltería	forzosa.

«Si	bien	uno	de	los	más	agradables».
—Ya	te	he	dicho	dónde	pasamos	las	vacaciones	de	otoño	—contestó,	y	sonrió	a
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Lisa,	que	acababa	de	pasar	a	su	lado	para	atravesar	la	puerta	que	comunicaba	ambos
camarotes.

—Voy	un	momento	a	echar	un	vistazo	al	barco	—le	susurró	su	hija	quinceañera,	y
Julia	asintió	conforme.

A	Tom	le	dijo:
—Acabamos	de	subir	a	bordo.
—Mierda.
La	voz	del	profesor	de	confianza	de	 su	hija	 era	desacostumbradamente	agitada,

casi	temerosa.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Julia	en	tono	sorprendido,	y	se	dejó	caer	en	la	cama	de

colchón	de	muelles	increíblemente	confortable,	que	casi	ocupaba	todo	el	camarote.
«¿Por	 qué	 me	 llamas?	 ¿Acaso	 no	 habíamos	 acordado	 limitar	 el	 contacto	 a	 lo

imprescindible?».
—Hemos	de	vernos.	¡Inmediatamente!
—Sí,	claro.
Julia	 se	 tocó	 la	 frente.	 Por	 ningún	 hombre	 del	mundo	 volvería	 a	 abandonar	 el

Sultan	 of	 the	 Seas.	 Lisa	 estaba	 sufriendo	 toda	 la	 gama	 de	 problemas	 que	 pueden
presentarse	en	 la	pubertad.	Se	negaba	a	comer	 junto	con	su	madre,	estaba	cada	vez
más	 delgada,	 se	 había	 puesto	 un	 pendiente	 en	 la	 nariz,	 había	 arruinado	 con	malas
notas	su	media	como	mejor	de	la	clase	y	se	limitaba	a	quedar	con	amigas	que	vestían
la	misma	ropa	siniestra	que	ella.	Desde	que	cumplió	los	quince,	pasaba	por	una	fase
gótica	en	la	que	solo	llevaba	ropa	negra	de	segunda	mano,	en	lo	posible	desgarrada	y
tan	agujereada	que	incluso	las	polillas	se	morirían	de	hambre	en	esas	prendas.	Era	de
suponer	que	una	ley	no	escrita	de	su	grupo	dictaminaba	que	uno	nunca	reía	y	jamás	le
daba	un	beso	a	su	madre.	Una	ley	que	Lisa	había	roto	hacía	diez	minutos	por	primera
vez	desde	hacía	semanas.

—Es	 tan	 guay,	 mamá	—había	 dicho	 en	 tono	 alegre	 cuando	 ambas	 salieron	 al
balcón	del	camarote.	Las	 lágrimas	en	los	ojos	de	Lisa	podían	deberse	al	viento	que
soplaba	desde	el	puerto	hasta	la	cubierta	5,	pero	Julia	prefería	creer	que	se	trataba	de
la	alegría	por	el	enorme	transatlántico	y	el	lujoso	camarote	exterior	que	ocuparían	los
próximos	siete	días.	E	incluso	cada	una	el	suyo.

En	su	situación	actual,	con	sus	ingresos	como	enfermera	y	siendo	madre	soltera,
Julia	no	se	hubiese	podido	permitir	siquiera	un	camarote	interior	en	el	Sultan	of	the
Seas.	Pero	Daniel	Bonhoeffer,	el	capitán	del	Sultan	en	persona,	las	había	invitado.	Se
conocían	desde	hacía	años,	casi	décadas,	y	aun	así	habría	tenido	grandes	problemas
para	 describir	 su	 relación	 con	Daniel	 a	 personas	 ajenas.	 Como	 amigos,	 no	 eran	 lo
suficientemente	cercanos;	para	ser	simples	conocidos,	 las	 relaciones	familiares	eran
demasiado	estrechas,	al	fin	y	al	cabo	Daniel	era	el	padrino	de	Lisa.	Sin	ese	vínculo,
haría	 tiempo	 que	 hubiese	 perdido	 el	 contacto	 con	 él;	 Daniel	 no	 dejaba	 de	 ser	 un
amigo	de	su	marido	desde	la	guardería,	aunque	Julia	no	había	terminado	de	entender
por	qué	su	ex	había	mantenido	durante	tantos	años	la	amistad	con	un	hombre	que,	en
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el	fondo,	solo	se	interesaba	por	una	persona:	él	mismo.	No	pasaban	cinco	minutos	en
una	 conversación	 sin	 que	 Daniel	 lograra	 desviar	 el	 tema	 hacia	 sí	 mismo	 de	 algún
modo.	 Debido	 a	 los	 exóticos	 destinos	 a	 los	 que	 había	 viajado,	 podía	 llegar	 a	 ser
incluso	 divertido	 para	 el	 público	 ajeno.	 Para	 una	 amistad	 que	 aspirara	 a	 la
reciprocidad,	era	demasiado	poco	para	Julia.	Además,	ella	siempre	tenía	la	impresión
de	 que	 su	 cortesía	 era	 forzada	 y	 que	 a	 los	 demás	 les	 seguía	 la	 corriente.	Todo	 eso
provocaba	que,	después	de	un	encuentro	con	él,	siempre	se	sintiera	como	si	acabara
de	 salir	 de	 un	 restaurante	 de	 comida	 rápida.	En	 el	 fondo	 todo	 estaba	 bien,	 pero	 se
quedaba	con	una	sensación	extraña	en	el	estómago.

Ahora	que	estaba	en	su	barco	por	primera	vez,	se	preguntaba	si	no	habría	juzgado
a	Daniel	con	demasiada	dureza.	Al	fin	y	al	cabo,	había	demostrado	una	vez	más	cómo
idolatraba	a	su	ahijada.	Lisa	 recibía	cada	año	un	gran	regalo	de	cumpleaños,	y	este
año	era	viaje	en	transatlántico	a	Nueva	York.

—Agradéceselo	a	tu	padrino	—dijo	Julia	cuando	su	hija	se	echó	en	sus	brazos	en
el	balcón.	Lisa	olía	a	 tabaco,	y	el	maquillaje	pálido	había	manchado	las	mejillas	de
Julia,	 pero	 eso	 le	 había	 molestado	 igual	 de	 poco	 que	 el	 collar	 de	 clavos	 que	 le
presionaba	la	cara.	Todo	lo	que	le	importaba	a	Julia	en	ese	momento	era	por	fin	poder
volver	a	abrazar	a	su	hija.	No	recordaba	cuándo	fue	 la	última	vez	que	se	sintió	 tan
próxima	a	su	pequeña.

—Esto	es	de	ensueño	—le	explicó	a	Tom.
Habían	 trabado	amistad	en	una	reunión	de	padres	a	 la	que	 la	habían	convocado

debido	al	menor	rendimiento	y	a	la	escasa	participación	de	su	hija	en	clase.	Cuando,
al	cabo	de	un	mes,	se	enteró	de	que	Lisa	acudía	con	regularidad	a	la	hora	de	visita	de
Tom,	Julia	acabó	con	la	aventura.	No	se	había	sentido	a	gusto	con	la	idea	de	mantener
una	relación	con	la	única	persona	de	confianza	de	su	hija	en	la	actualidad.	Además,
de	todos	modos	no	había	funcionado	tan	bien;	no	solo	por	la	edad	—al	fin	y	al	cabo,
con	veintinueve	años,	Tom	era	diez	años	más	joven	que	ella—,	sino	sobre	todo	por
sus	 exigencias.	 Él	 había	 querido	 verla	 casi	 a	 diario	 y	 acostarse	 con	 ella	 todo	 el
tiempo,	y	aunque	a	ella	le	halagaba	el	interés	de	un	hombre	tan	joven	y	atractivo,	esta
llamada	era	una	prueba	más	de	que	había	tomado	la	decisión	correcta.

¿De	 verdad	 pensaba	 Tom	 que	 solo	 tenía	 que	 llamarla	 y	 ella	 abandonaría	 las
vacaciones	de	otoño	con	su	hija?

—Ni	por	todo	el	oro	del	mundo	me	bajaría	de	este	barco.
—Por	todo	el	oro	seguro	que	no,	pero	quizá	sí	por	un	vídeo.
Julia	se	incorporó.
—¿Qué	 clase	 de	 vídeo?	—preguntó,	 y	 fue	 como	 si	 el	 entusiasmo	 de	 la	 última

media	hora	amenazara	con	volver	a	abandonarla.
—Creo	que	ninguna	madre	debería	ver	algo	así.	—Oyó	decir	a	Tom—.	Pero	es

necesario.	Te	he	enviado	un	enlace.
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No	pasó	ni	un	minuto	hasta	que	Julia	Stiller	sacó	su	pequeña	tableta	del	bolso	y	la
conectó	al	acceso	wifi	gratuito	del	barco.	Antes,	había	cerrado	las	puertas	del	balcón
del	 camarote	 y	 corrido	 las	 cortinas	 para	 que	 los	 rayos	 del	 sol	 vespertino	 no	 se
reflejaran	en	la	pantalla.

—Me	das	miedo	—le	dijo	a	Tom,	y	se	sentó	delante	del	tocador	junto	al	televisor.
Abrió	el	mail	que	él	le	había	enviado	hacía	pocos	minutos,	sin	asunto	y	sin	texto,

solo	con	un	breve	enlace.	Tocó	con	el	dedo	índice	la	línea	de	texto	azul	subrayada	y,
casi	de	inmediato,	se	abrió	una	página	web	de	diseño	sencillo.	Parecía	de	aficionados,
como	 el	 foro	 de	 tiroides	 organizado	 en	 privado	 en	 el	 que	 Julia	 de	 vez	 en	 cuando
intercambiaba	con	otros	los	cambios	de	humor	que	sufrían	por	una	hipofunción.

—¿Qué	es?	—preguntó.
—Isharerumors	—respondió	Tom—.	La	versión	proletaria	de	Facebook.	Muchos

alumnos	 utilizan	 este	 portal	 para	 poner	 verdes	 a	 profesores	 o	 compañeros.	Es	muy
popular,	 porque	 puedes	 registrarte	 de	 forma	 anónima	 y	 no	 hay	 ningún	 tipo	 de
controles.

Julia	pudo	notar	en	su	voz	tomada	lo	incómoda	que	le	resultaba	la	conversación.
Y	podía	imaginarse	la	expresión	que	tenía	en	el	rostro	mientras	estaba	sentado	ante	el
ordenador	en	su	casa,	igual	que	ella	ahora	delante	del	iPad	de	imitación	que	se	había
comprado	en	un	supermercado	de	bajo	precio.

Tom	 Schiwy	 tenía	 el	 don	 de	 transmitir	 afecto	 y	 compasión	 a	 quien	 tuviera
enfrente	 tan	 solo	 con	 la	 mirada.	 No	 era	 un	 mal	 requisito	 para	 un	 profesor	 de
confianza,	aunque,	con	toda	seguridad,	en	su	etapa	escolar	Julia	no	se	habría	dirigido
a	un	hombre	tan	atractivo	para	confiarle	que	en	clase	de	gimnasia	la	habían	apodado
gordinflona.	 En	 la	 actualidad,	 su	 peso	 seguía	 estando	 por	 encima	 de	 la	 media
alemana,	aunque	los	años	le	habían	sentado	bien.	La	adolescente	regordeta	se	había
convertido	en	una	mujer	rellena	pero	bien	proporcionada,	que	había	aprendido	a	no
molestarse	por	sus	brazos	y	muslos	robustos,	el	culo	gordo	y	los	mofletes	de	la	cara,
sino	a	aceptar	los	cumplidos	que	no	pocos	hombres	le	hacían:	por	sus	ojos	de	mirada
vivaz	y	resplandeciente,	por	sus	labios	carnosos	y	su	pelo	oscuro	algo	ondulado	que
le	 enmarcaba	 la	 cara	ovalada	 como	un	 cuadro	 caro,	 cuando	no	 lo	 llevaba	 recogido
como	ahora	mismo,	destacando	 su	 frente	 ancha	 con	 el	 pequeño	 lunar	 sobre	 la	 ceja
derecha.

—¿Y	ahora?
Ante	 los	ojos	de	Julia	se	había	abierto	una	ventana	de	vídeo	del	 tamaño	de	una

postal.
—¿Qué	es	esto?
—Eso…	eso…	—Tom	tartamudeó—.	Es	difícil	de…	Míralo,	por	favor.
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—Me	estás	dando	auténtico	miedo	—repitió,	pero	 tocó	 la	gran	 flecha	en	medio
del	archivo	de	vídeo.

La	 grabación	 que	 reprodujo	 tenía	 la	 típica	 calidad	 de	 las	 cámaras	 ocultas	 que
conocemos	por	 las	 series	de	 telerrealidad	 en	 las	 que	detectives	 aficionados	quieren
demostrar	 la	 culpabilidad	 de	maridos	 infieles.	 Un	 código	 de	 tiempo	 en	 la	 esquina
inferior	de	la	imagen	revelaba	que	la	grabación	se	había	realizado	hacía	cinco	meses,
es	decir,	en	primavera	de	este	año.

Primero,	ni	la	iluminación	ni	el	zoom	estaban	ajustados,	en	caso	de	que	el	aparato
responsable	 de	 las	 imágenes	 movidas	 dispusiera	 de	 algo	 así.	 Solo	 un	 momento
después	Julia	se	dio	cuenta	de	que	alguien	estaba	filmando	desde	el	coche	en	marcha.
Estaba	oscuro,	caía	una	lluvia	fina	en	el	parabrisas,	y	por	eso	las	luces	traseras	de	un
coche	que	circulaba	por	delante	hacían	de	cortina	ante	la	vista	del	espectador.

La	 cámara	 giró	 hacia	 el	 asiento	 del	 acompañante	 pasando	 por	 un	 salpicadero
negro	y	captó	la	fachada	de	un	edificio	de	viviendas	de	alquiler;	un	pecado	de	edificio
de	hormigón	gris	como	 los	que	se	encontraban	cada	dos	por	 tres	en	el	viejo	Berlín
Occidental.

—¿Y	 por	 qué	 debo	 mirar	 esto?	—preguntó	 Julia	 mientras	 el	 coche	 frenaba	 y
pasaba	lentamente	por	delante	del	aparcamiento	de	una	tienda	de	coches	de	segunda
mano.

—Por	eso	—respondió	Tom	en	el	momento	en	el	que	el	coche	se	detuvo	delante
de	una	vía	de	acceso	y	desapareció	la	ventanilla	con	elevalunas	eléctrico	de	la	puerta
del	vehículo.

Primero,	 Julia	 no	 vio	 nada	 más	 que	 una	 hilera	 de	 árboles	 gruesos	 que	 apenas
dejaban	a	la	vista	la	zona	de	recreo	que	había	detrás.	Si	allí	había	una	farola,	o	estaba
estropeada	o	bien	estaba	muy	lejos,	en	todo	caso	ni	siquiera	había	suficiente	luz	como
para	 reconocer	 qué	 anunciaba	 el	 cartel	 que	 destacaba	 en	 una	 enorme	 valla
publicitaria.	Y	también	la	mujer	que	de	repente	surgió	de	entre	la	turbia	penumbra	y
se	acercó	al	coche	balanceando	las	caderas	era	poco	más	que	una	sombra.	Ni	siquiera
cuando	se	inclinó	hacia	la	ventanilla	del	acompañante	y	entonces	entró	en	la	luz	de	la
cámara,	 Julia	 no	pudo	 reconocer	 su	 cara,	 pues	 estaba	 pixelada	 cuando	 susurró	 a	 la
cámara	con	una	voz	que	pretendía	sonar	maliciosa:	«Puedes	hacer	de	todo	conmigo,
cariño,	pero	grabar	cuesta	más».

—Dios	 mío…	—jadeó	 Julia	 apartándose	 un	 poco	 del	 tocador.	 Se	 volvió,	 pero
Lisa	 había	 cerrado	 la	 puerta	 que	 comunicaba	 las	 habitaciones.	 Estaba	 sola	 en	 el
camarote,	y	además	su	hija	había	dicho	que	quería	echar	un	vistazo	al	barco.

«¿Acaso	es…?».
La	mujer	de	la	imagen	tenía	la	misma	altura,	el	mismo	cabello	negro	y	la	misma

figura	delgada.	Y	lo	que	era	peor:	tenía	su	voz.
—¿Es…?	—jadeó	Julia	sin	pronunciar	el	nombre	de	su	hija.
«No,	no	puede	ser.	Es	imposible».
La	 chica,	 que	 ahora	 había	 dado	 un	 paso	 atrás	 y	 giraba	 sobre	 sí	misma	 para	 la
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inspección	visual	de	la	carne,	llevaba	ropa	que	perfectamente	podía	estar	colgada	en
el	 armario	 de	 Lisa:	 un	 vestido	 lencero,	medias	 de	 rejilla,	 zapatos	 abiertos	 a	 topos.
Había	llevado	cosas	así	antes	de	cambiar	de	rockabilly	a	la	fase	gótica	sin	transición.

«Pero	sus	voces	tampoco	eran	tan	parecidas»,	intentó	convencerse	Julia.
—Dime	que	no	es	mi	hija	—le	suplicó	a	Tom,	y	entonces	en	la	grabación	hubo	un

corte	y	la	perspectiva	de	la	cámara	cambió	de	forma	radical.
—No…	—gimió	Julia	en	voz	baja	cuando	vio	el	volante.	El	salpicadero	oscuro.	Y

la	cabeza	de	 la	chica	que	se	movía	de	forma	rítmica	hacia	arriba	y	hacia	abajo	con
sonido	 gutural,	 mientras	 el	 hombre	 sin	 rostro	 en	 cuyo	 regazo	 estaba	 hundida	 la
cabeza	de	ella	gemía	de	placer.

—¿Es	Lisa?	—soltó	Julia	con	voz	ahogada.
Oyó	que	Tom	soltaba	el	aliento.
—Difícil	de	decir.	Es	muy	posible.
—«Posible»	 no	 es	 «seguro».	 Así	 que,	 ¿también	 podría	 ser	 otra	 persona?	 ¿Un

engaño?
—Sí,	quizás.	No	se	ve	ninguna	cara.
—Cielos.	 —Se	 le	 escapó	 a	 Julia.	 Cerró	 los	 ojos,	 no	 quería	 plantearse	 el

significado	de	lo	que	acababa	de	ver.
—Así	que…	así	que…	—Comenzó	la	frase	tres	veces	antes	de	poder	terminarla

—:	¡No	es	ella!
«¡No	PUEDE	ser	ella!».
—Yo	 tampoco	 estoy	 seguro	—la	 secundó	 Tom—.	 Solo	 que,	 por	 desgracia,	 da

igual	lo	que	pensemos.
Le	 pidió	 que	 abriera	 la	 pestaña	 de	 comentarios	 debajo	 del	 vídeo.	 Julia	 sintió

náuseas.
La	 pantalla	 rebosó	 con	 entradas	 repugnantes	 de	 usuarios	 que	 se	 ocultaban	 bajo

seudónimos	mientras	mencionaban	a	su	hija	con	nombre	y	apellido:

Easyseast:	Tremendo.	Lisa	Stiller,	¿verdad?
Happybln85:	Sí.	Yo	también	la	he	follado.
Tao1:	Esa	lo	hace	todo	por	pasta.
Sventhebam030:	 Calidad	 de	mierda.	 ¿Solo	 se	 la	 chupa,	 no	 se	 la	mete?

Aburriiido.
JoeGeothe:	Bah,	menuda	zorra.	¡Pu$%n!
Gast1:	Sí,	una	sucia	fulana.	Detesto	esas	malditas	putitas.

—¿Se	puede	borrar?	—quiso	saber	Julia.	Se	sentía	aturdida.
—Difícil.	 El	 servidor	 está	 en	 Togo.	 Y	 aunque	 lográsemos	 encontrar	 a	 los

responsables,	 que	 lo	 dudo,	 todavía	 se	 puede	 encontrar	 en	 otra	 media	 docena	 de
portales.	Esta	mierda	se	queda	para	siempre	en	la	red.

—Es	una	locura.	Tiene	que	desaparecer.	Mi	hija	no	hace	esas	cosas.	¡No	es	una
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prostituta!	Es…	Ella…
Tom	la	interrumpió.
—Lo	repito:	que	haga	o	no	algo	así	resulta	indiferente.	Tu	hija	vive	en	un	mundo

en	el	que	los	rumores	son	más	poderosos	que	la	verdad.
—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 esta	 porquería	 en	 la	 red?	 —preguntó	 Julia	 con	 voz

trémula.
—Unas	seis	o	siete	semanas,	si	la	fecha	en	la	que	se	subió	el	archivo	es	correcta.

Pero	no	me	he	enterado	hasta	hoy	en	el	recreo,	por	cómo	los	alumnos	de	su	clase	se
pasaban	el	móvil	para	ver	esta	porquería.

—¡Eso	lo	explica	todo!	—dijo	Julia	agitada.
«Sus	malas	notas,	por	qué	apenas	come	algo,	su	espantosa	ropa».
Se	golpeó	la	frente	furiosa.
—¡Y	yo	que	pensaba	que	eran	excesos	normales	de	la	pubertad!
«O	los	efectos	retardados	de	la	separación.	O	las	dos	cosas.	¡Pero	no	eso!».
—No	debes	reprocharte	nada	—aconsejó	Tom,	pero	eso	no	la	ayudó.	Max	había

tenido	razón	con	su	comentario	cuando	le	habían	concedido	la	custodia	a	ella.
«No	he	estado	a	la	altura».
Una	 vez	 más,	 se	 sentía	 totalmente	 desamparada.	 El	 mundo	 a	 su	 alrededor	 se

tambaleaba,	 tenía	 problemas	 de	 equilibrio.	 No	 era	 de	 extrañar:	 el	 suelo	 acaba	 de
hundirse	bajo	sus	pies.	Nunca	antes	había	sido	tan	consciente	de	que	había	fracasado
como	madre.	En	todos	los	aspectos.

—¿Entiendes	ahora	por	qué	 tenéis	que	bajar	de	ese	barco	de	 inmediato?	—oyó
preguntar	a	Tom.

«Sí.	Seguro.	Eso	significa…».
Los	pensamientos	se	arremolinaban	en	su	cabeza.
—No	sé,	Lisa	parece	encontrarse	a	gusto	aquí,	quizás…
—¡Claro	que	se	siente	a	gusto!	—protestó	Tom.
—…	Estas	vacaciones	serán	buenas	para	ella.
—No.	¡En	ningún	caso!
—¿Cómo	que	no?	Distraerse	es	precisamente	lo	correcto…
—¡No!	—Tom	casi	gritó.	En	ese	momento,	sonó	el	primer	estallido.
«¿Un	disparo?».
Julia	se	estremeció	y	dirigió	la	mirada	a	la	puerta	del	balcón.	Las	explosiones	en

el	puerto	se	sucedían	con	rapidez	cada	vez	mayor.	Detrás	de	los	cristales	cerrados,	la
luz	había	cambiado.	Fuera	había	destellos	y	rayos.

—Porque	conozco	a	adolescentes	que	se	han	hecho	daño	por	casos	de	ciberacoso
mucho	más	inofensivos	—dijo	Tom,	suplicando.

«¿Suicidio?».
Haciendo	un	esfuerzo,	Julia	se	levantó	del	escritorio,	abrió	las	puertas	del	cristal

del	 balcón	 y	 contempló	 el	 mar	 de	 luces	 azules	 y	 doradas	 del	 cielo	 nocturno
provocado	por	los	fuegos	artificiales	de	despedida	que	estaban	disparando	al	aire.
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—No	puedo	sacarla	del	barco.	—Se	oyó	decir.
—Pero	debes	hacerlo	 ¡Si	Lisa	planeara	quitarse	 la	 vida,	 no	hay	un	 lugar	mejor

que	en	un	buque	de	crucero	en	alta	mar!	Basta	con	saltar.	¡Es	el	lugar	perfecto	para
morir!

«No,	por	el	amor	de	Dios».
Las	lágrimas	inundaron	los	ojos	de	Julia	y,	en	su	caso,	estaba	segura	de	que	no	era

por	el	viento.
«Es	demasiado	tarde».
Notó	las	vibraciones	que	ahora	eran	mucho	más	fuertes	que	al	embarcarse.	Bajó

la	 vista	 hacia	 la	 gente	 que	 saludaba	 con	 la	mano	 en	 el	muelle.	Miró	 hacia	 abajo	 y
buscó	en	vano	la	escalerilla	por	la	que	habían	subido	a	bordo.

Desde	el	pasillo	 resonaba	música	a	 través	de	 los	altavoces	de	cubierta,	un	 tema
orquestal	como	en	una	película	de	Hollywood.

Y	 mientras	 el	 crucero	 se	 apartaba	 poco	 a	 poco	 del	 muelle,	 la	 voz	 de	 Tom
anunciando	desgracias	se	confundía	con	el	susurro	del	agua,	el	sonido	de	la	música	de
despedida	y	el	zumbido	profundo	de	la	sirena	antiniebla,	que	sonó	seis	veces	antes	de
enmudecer	por	fin	durante	toda	la	travesía	transatlántica.

Al	 igual	que	 la	 ilusión	de	Julia	ante	unas	vacaciones	sin	preocupaciones	con	su
hija,	 de	 la	 que	 en	 estos	momentos	 ni	 siquiera	 sabía	 en	 qué	 parte	 de	 este	 inmenso
barco	se	encontraba.
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Martin	estaba	en	 la	 terraza	de	 la	suite	de	Gerlinde	Dobkowitz	y	apenas	se	daba
cuenta	de	que	la	distancia	entre	el	barco	y	el	muro	del	muelle	se	ampliaba	de	forma
constante.

El	Sultan	ya	se	había	alejado	unos	cien	metros	del	puerto	y	ahora	viraba	hacia	un
lado.	Una	inmensa	grúa	de	carga	desaparecía	poco	a	poco	de	su	campo	de	visión.

Un	número	excepcional	de	lanchas	a	motor	flanqueaban	el	barco.	La	música	de	la
cubierta	superior,	los	fuegos	artificiales	de	despedida,	sustituidos	por	el	zumbido	de
la	sirena	antiniebla,	todo	eso	se	encontraba	fuera	del	alcance	de	sus	sentidos.

Sus	ideas	giraban	única	y	exclusivamente	en	torno	al	hecho	apenas	comprensible
para	él	de	que	sostenía	el	peluche	preferido	de	su	hijo	en	las	manos.

Timmy	 lo	 había	 llamado	Luke,	 quizá	 porque	 poco	 antes	 había	 visto	 la	 primera
película	 de	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias	 y	 se	 había	 hecho	 un	 gran	 fan	 de	 Luke
Skywalker.	Quizá	también	por	ninguna	razón	en	concreto.

No	todo	en	la	vida	tenía	un	sentido.
Hubo	una	época	en	la	que	Timmy	y	Luke	eran	 inseparables.	Timmy	se	 lo	había

llevado	a	la	cama,	al	colegio	e	incluso	a	la	clase	de	natación,	donde	lo	había	guardado
en	 la	 taquilla	 entre	 grandes	 protestas	 después	 de	 habérselo	 llevado	 a	 la	 ducha.	 Su
interés	por	el	muñeco	había	decaído	algo	poco	antes	de	su	desaparición,	pero	no	tanto
como	para	 que	Luke	 no	 hubiera	 tenido	 su	 sitio	 fijo	 en	 el	 equipaje	 también	 para	 el
crucero.	 La	 comisión	 que	 investigaba	 la	 tragedia	 del	Sultan	 no	 le	 había	 dado	 gran
importancia	al	hecho	de	que	ya	no	se	pudiera	encontrar	a	Luke	en	el	camarote.	Como
tampoco	al	detalle	que	faltara	una	de	 las	maletas	de	Nadja.	Habían	supuesto	que	 la
madre	le	había	puesto	el	osito	en	las	manos	a	su	hijo	inconsciente	antes	de	lanzarlo
por	la	borda.	Pero	eso	era	igual	de	extraño	que	la	inexistente	carta	de	despedida.

Nadja	 siempre	 le	 había	 hecho	 saber	 dónde	 estaba.	 Cuando	 él	 llegaba	 a	 casa,
siempre	se	encontraba	una	nota;	ya	fuera	en	la	mesa	de	la	cocina	o	en	la	almohada,
dependiendo	de	si	solo	había	salido	un	momento	(la	mayoría	de	las	veces	a	comprar)
o	 más	 tiempo	 (la	 mayoría	 de	 las	 veces	 después	 de	 una	 discusión).	 ¿Y	 habría
emprendido	precisamente	su	último	viaje	sin	una	única	palabra	de	despedida?

A	fin	de	cuentas,	Nadja	no	tenía	el	perfil	del	suicida.	Seguro	que	eso	afirmaban
todos	 los	allegados	que	no	querían	aceptar	 la	realidad,	pero	 lo	cierto	era	que	Nadja
estaba	a	años	luz	de	estar	cansada	de	vivir.	Era	una	luchadora.	Eso	ya	lo	había	notado
Martin	 un	 segundo	 después	 de	 conocerla	 en	 las	 urgencias	 de	 la	 clínica	 Virchow,
donde	 esperaban	 a	 un	 compañero	 al	 que	 habían	 herido	 en	 una	 pelea	 a	 navajazos.
Nadja	se	había	sentado	a	su	lado	en	la	sala	de	espera	con	un	ojo	amoratado	y	le	contó
con	franqueza	que	su	novio	le	había	dado	una	paliza.	Por	celos.	No	por	otro	hombre,
sino	porque	el	hijo	que	él	había	tenido	en	su	primer	matrimonio	prefería	acurrucarse
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en	la	cama	por	las	mañanas	junto	a	la	nueva	novia	y	no	junto	a	su	padre.	«Él	quiere	a
su	 chico,	 nunca	 le	 haría	 algo.	 Por	 suerte	 ha	 descargado	 su	 rabia	 en	 mí»,	 le	 había
confiado	a	Martin	y,	cuando	quiso	manifestarle	su	compasión,	ella	 le	hizo	un	gesto
negativo	sonriendo:	«Debería	ver	el	aspecto	que	tiene	ahora	el	muy	mierda».

Esa	misma	noche	se	había	mudado	del	piso	de	 su	exnovio.	Un	año	después,	 se
habían	casado.	Ni	un	solo	día	había	estado	deprimida.	Nunca	había	notado	un	indicio
de	que	tal	vez	huía	de	los	problemas	o	de	hacerse	daño.

Y	 mucho	 menos	 a	 Timmy,	 su	 pequeño	 príncipe,	 al	 que	 adoraba,	 mimaba	 y
achuchaba	siempre	que	se	lo	permitía.

Martin	hundió	la	cara	en	el	osito	para	intentar	encontrar	entre	la	peste	a	moho	un
olor	que	le	recordara	a	su	hijo.	En	vano.

Se	volvió	hacia	la	puerta	corredera	que	se	abría	a	su	espalda.
—Ah,	así	que	aquí	está	—dijo	Gerlinde	Dobkowitz.
Con	la	frase	«voy	a	quitarme	un	poco	de	mugre	de	la	espalda»	lo	había	dejado	a

solas	con	el	mayordomo	de	expresión	avergonzada	y	se	había	arrastrado	al	baño	con
un	paquete	de	pañuelos	de	papel	en	la	mano.	Ahora	que	acababa	de	regresar,	Martin
pudo	por	fin	hacerle	la	más	importante	de	todas	las	preguntas:

—¿De	dónde	lo	ha	sacado?
Sostenía	 a	 Luke	 con	 ambas	 manos,	 como	 si	 temiese	 que	 el	 viento	 del	 Sultan

pudiera	arrancarle	el	osito	de	las	manos	y	llevarlo	volando	al	puerto.
—Lo	encontré	—respondió	Gerlinde	en	 tono	lapidario,	y	sacó	un	mechero	y	un

paquete	de	cigarrillos	del	bolsillo	del	chándal.
—¿Dónde?
—En	la	mano	de	una	niña	pequeña	—dijo,	y	se	puso	un	cigarrillo	sin	filtro	en	la

boca—.	Acompáñeme.	Se	la	enseñaré.
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8

Camarote	del	capitán,	cubierta	14	A

—¿Detener?	¿El	barco?
Daniel	Bonhoeffer	se	soltó	de	su	abrazo	y	se	rio	a	carcajadas.
Julia	se	sintió	como	una	idiota	y	hubiera	preferido	largarse.
«Ha	sido	un	error	recurrir	a	él	de	inmediato».
Pero	 no	 había	 sabido	 qué	 hacer.	 Lisa	 no	 había	 vuelto	 a	 aparecer,	 quizá	 seguía

ocupada	explorando	el	barco,	lo	que	en	un	crucero	de	lujo	de	esas	dimensiones	podía
llevar	días.	Era	irracional,	lo	más	seguro	era	que	todo	estuviera	en	orden,	pero	desde
que	Julia	había	visto	ese	vídeo	atroz	todo	su	cuerpo	parecía	vibrar	de	preocupación,	al
igual	que	el	barco	bajo	sus	pies,	que	desde	que	había	zarpado	se	mantenía	en	tensión.
Aún	 apenas	 se	 notaba	 la	 suave	marejada	 del	 Canal	 de	 la	Mancha,	 pero	 por	 todas
partes	 se	 oían	 crujidos,	 chasquidos	 y	 silbidos,	 los	 generadores	 diésel	 transmitían
ligeras	vibraciones	a	paredes	y	suelos	y,	desde	el	exterior,	el	rumor	insonorizado	de
las	olas	se	colaba	en	el	interior	del	camarote	a	través	de	una	gran	pared	acristalada.

—Ahora	no	te	pongas	dramática	y	primero	nos	tomaremos	un	café	—dijo	Daniel
guiñándole	un	ojo—.	En	realidad,	aún	tendría	que	estar	en	el	puente,	pero	por	suerte
tengo	unos	oficiales	de	guardia	estupendos.

Acompañó	a	Julia	al	salón	de	su	camarote	de	capitán	que,	si	no	se	equivocaba,	se
encontraba	a	estribor	bajo	el	puente.	De	camino	hacia	allí,	se	había	desorientado	un
poco.	No	era	de	extrañar	en	un	transatlántico	que	había	que	fotografiar	a	un	kilómetro
de	distancia	 si	uno	quería	obtener	una	 imagen	completa.	De	un	extremo	al	otro,	 se
recorrían	tres	campos	de	fútbol	y,	si	estabas	en	la	cubierta	superior,	podías	mirar	a	la
estatua	de	la	libertad	a	los	ojos	al	entrar	en	el	puerto	de	Nueva	York.

—Bueno,	¿te	gusta	mi	reino?	—preguntó	Daniel.
—Bonito	—dijo	Julia	sin	prestar	mucha	atención.
Como	en	su	camarote,	dominaban	las	alfombras	de	color	claro	y	los	muebles	de

cuero	oscuros	en	la	habitación,	solo	que	esta	era	mucho	más	amplia.	Un	mobiliario	de
lujo,	pero	totalmente	impersonal.	Perfecto	para	diez	días	de	vacaciones,	pero	si	Julia
tuviera	 que	 vivir	 allí	 largas	 temporadas,	 haría	 tiempo	 que	 habría	 cambiado	 los
cuadros	triviales	de	las	paredes	por	imágenes	más	personales.

—¿Cuánto	 tiempo	ha	 pasado	 desde	 que	 nos	 vimos	 por	 última	 vez?	—preguntó
Daniel	mientras	ponía	dos	tazas	en	una	máquina	de	café	automática	que	había	en	la
estantería.

Mientras	la	máquina	cobraba	vida	entre	vibraciones,	él	se	pasó	la	otra	mano	por	el
pelo	rubio	rapado	de	la	nuca,	que	parecía	algo	más	claro	que	el	de	las	cejas,	por	 lo
que	Julia	se	preguntó	si	ese	color	era	de	bote.	El	padrino	de	Lisa	siempre	había	sido
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muy	 vanidoso.	 No	 conocía	 a	 otro	 hombre	 que	 acudiera	 al	 peluquero	 con	 tanta
frecuencia,	 a	 la	manicura	 e	 incluso	 al	 centro	 de	 depilación	 para	 quitarse	 los	 pelos
molestos	del	pecho,	las	piernas	y	otras	partes	del	cuerpo	en	las	que	prefería	no	pensar.

—Las	navidades	pasadas	fue	la	última	vez	que	estuve	en	Berlín	con	un	permiso
de	 tierra,	 ¿no?	—reflexionó	en	voz	alta.	Daniel	 sonrió	nervioso	y,	de	 repente,	 Julia
tuvo	la	sensación	de	que	no	era	la	única	a	la	que	algo	le	afligía.

El	capitán	estaba	pálido,	con	un	tono	casi	gris	alrededor	de	la	boca,	como	alguien
que,	 tras	una	 larga	enfermedad,	debe	volver	al	 aire	 libre	con	urgencia.	Tan	perdido
como	 estaba	 en	 la	 habitación,	 delante	 de	 una	 estantería	 de	 pesada	 caoba	 que	 se
extendía	por	encima	de	una	puerta	que	era	probable	que	condujera	a	su	dormitorio,
parecía	un	hombre	a	quien,	a	pesar	de	su	considerable	estatura,	se	le	había	quedado
grande	 el	 uniforme	 blanco	 con	 las	 cuatro	 barras	 doradas	 en	 las	 hombreras.	 En	 las
mejillas	se	le	dibujaban	unas	finas	venitas	y	la	piel	bajo	los	ojos	cansados	parecía	de
mármol.	Al	menos	no	estaban	hinchados,	una	señal	de	que	aún	seguía	sobrio.

En	realidad,	era	un	milagro	que	volviera	a	llevar	la	gorra	de	capitán.	Hacía	cinco
años	se	había	producido	en	el	Sultan	un	incidente	del	que	Daniel	nunca	quería	hablar;
también	 porque	 tal	 vez	 su	 contrato	 incluyera	 una	 cláusula	 de	 confidencialidad.	 Lo
único	 que	 Julia	 sabía	 era	 que	 el	 suceso	 lo	 había	 afectado	 tanto	 que	 se	 había
emborrachado	 casi	 hasta	 perder	 la	 cabeza	 por	 completo	 y	 lo	 habían	 suspendido	 de
empleo	durante	un	año.	Tras	rehabilitarse,	no	hubiese	podido	regresar	siquiera	a	un
carguero	desvencijado	si	no	fuera	porque	su	jefe,	el	armador	Yegor	Kalinin,	también
era	 un	 alcohólico	 en	 abstinencia	 que	 predicaba	 el	 principio	 de	 la	 segunda
oportunidad.

—Bien,	ahora	otra	vez	con	calma	—dijo	Daniel.	Apoyó	 las	humeantes	 tazas	de
porcelana	en	la	mesa	de	un	tresillo.	El	aroma	de	los	granos	recién	molidos	se	mezcló
de	un	modo	agradable	con	el	del	ambientador	omnipresente	a	bordo.

—¿Qué	has	querido	decir	con	que	debía	detener	el	Sultan	y	dar	la	vuelta?	¿Ya	te
estás	aburriendo	a	bordo?

Sonrió	 inseguro	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 asiento	 en	 el	 sillón	 de	 cuero	 con
reposabrazos	 curvos.	 Julia	 se	 repantigó	 en	 el	 sillón	 y	 se	 preguntó	 cuánto	 debía
contarle	a	Daniel	para	que	se	tomara	en	serio	su	preocupación.	Optó	por	contarle	toda
la	 verdad	 y	 le	 habló	 con	 concisión	 y	 objetividad	 de	 su	 relación	 con	 Tom,	 de	 los
problemas	de	Lisa.	Y	del	vídeo.

—¿Y	 ahora	 te	 preocupa	 que	 tu	 hija	 pueda	 quitarse	 la	 vida	 en	 mi	 barco?	 —
preguntó	Daniel	cuando	ella	acabó.	Había	confiado	en	que	se	burlara	de	ella,	como
antes	al	saludarla.	Como	si	le	hubiera	contado	que	había	visto	fantasmas	o	alguna	otra
cosa	 que	 lo	 hubiese	 asustado.	 Pero	 se	 sorprendió	 cuando	 Daniel	 permaneció	 en
silencio.

Sopló	en	la	taza	humeante	que	tenía	delante	y	pasó	el	pulgar	por	el	logotipo	de	la
naviera,	 un	 oso	 rodeado	 de	 laureles	 dorados	 con	 una	 corona	 estilizada	 sobre	 la
cabeza.
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—No	te	preocupes	—dijo	por	fin	en	tono	curiosamente	angustiado.
—Pero…
—Sé	 dónde	 está	 Lisa	—dijo	 él,	 e	 interrumpió	 el	 titubeante	 intento	 de	 Julia	 de

protestar.
—¿Sabes…?
Él	asintió.
—Ya	me	ha	hecho	una	visita,	quería	estar	en	el	puente	de	mando	al	zarpar.
—Eso	significa	que	ella	está…
—A	salvo	y	en	buenas	manos,	exacto.	La	he	dejado	al	cuidado	de	mi	directora	de

hotel.	Se	ocupa	personalmente	de	que	Lisa,	en	estos	momentos,	disfrute	de	una	visita
guiada	por	el	barco.

—Uf	—exclamó	Julia,	y	durante	un	breve	momento	cerró	 los	ojos,	 aliviada.	El
pulso	se	le	aceleró	pero	solo	porque	se	había	quitado	un	gran	peso	de	encima.	Le	dio
las	gracias	a	Daniel,	que	parecía	cansado.

—Lisa	y	suicidio…	—dijo	él	sacudiendo	la	cabeza	con	una	leve	sonrisa,	como	si
repitiera	las	gracias	de	una	broma	absurda;	pero	de	pronto	su	sonrisa	se	congeló.	Con
una	mirada	que	ahora	era	tan	triste	como	la	de	un	niño	que	acaba	de	enterarse	de	que
su	querida	mascota	ha	muerto,	dijo—:	Quizá	lo	mejor	sería	que	el	que	saltara	fuese
yo.

Julia	 parpadeó.	De	 repente	 tuvo	 la	 sensación	 irreal	 de	 estar	 sentada	 frente	 a	 un
extraño.

—¿Qué	estás	diciendo?	—preguntó	ella.
Daniel	respiró	con	dificultad.
—Estoy	metido	en	problemas.	En	grandes	problemas.
Julia	 reprimió	el	 impulso	de	mirar	el	 reloj.	¿Ya	habían	pasado	cinco	minutos,	o

esta	vez	Daniel	había	logrado	desviar	el	 tema	hacia	sus	propios	problemas	con	más
rapidez?

El	capitán	suspiró,	apartó	la	taza	y	dijo	con	vos	exhausta:
—Maldición,	 en	 realidad	no	puedo	hablar	de	 esto	 con	nadie.	Pero	de	momento

eres	casi	la	única	persona	en	este	barco	en	quien	puedo	confiar.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Julia	confusa.
—No	se	lo	puedes	contar	a	nadie:	tenemos	un	pasajero	23	a	bordo.
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Martin	siguió	a	Gerlinde	Dobkowitz	desde	el	balcón	hasta	la	suite.
—Si	nos	disculpa	—dijo	la	anciana	dama	al	mayordomo	señalando	la	cama	con

un	guiño—.	El	señor	Schwartz	quiere	enseñarme	una	nueva	postura	del	Kamasutra.
—Por	supuesto	—respondió	Gregor	sin	pestañear,	y	se	levantó	del	escritorio.
Gerlinde	le	lanzó	a	Martin	una	mirada	como	si	fuera	de	su	mayordomo	de	quien

había	que	preocuparse	por	su	estado	mental.
—No	 tiene	 ningún	 sentido	 del	 humor	—se	 disculpó	 en	 un	 susurro,	 aunque	 lo

suficientemente	 sonoro	 como	 para	 que	 Gregor	 pudiera	 oírlo—.	 Pero	 me	 ayuda	 a
completar	la	obra	de	mi	vida,	¿verdad?

—Me	alegra	mucho	poder	serle	de	utilidad,	señora	Dobkowitz.
—Sí,	sí.	Cuando	las	ranas	críen	pelo.
Puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 arrastró	 con	 la	 espalda	 encorvada	 hasta	 un	 globo

terráqueo	atornillado	al	suelo	cuya	tapa	abrió	para	sacar	una	botella	de	licor	de	huevo.
Volvió	a	meterse	los	cigarrillos	en	el	bolsillo.

—Sé	 lo	 que	 se	 cuenta	 de	mí	—dijo	 después	 de	 que	Martin	 hubiera	 respondido
negativamente	a	su	pregunta	de	si	también	quería	beber	algo.

Quería	respuestas,	no	alcohol.
Gerlinde	se	llenó	medio	vaso	y	bebió	un	sorbo	con	gusto.
—La	 gente	 piensa	 que	 malgasto	 la	 herencia	 de	 mi	 marido	 navegando	 por	 los

mares	del	mundo.	Pero	era	yo	 la	que	 tenía	el	dinero	en	 la	 familia.	Era	mi	empresa
constructora.	Se	la	traspasé	al	pobre	idiota	solo	por	motivos	fiscales.	¿Sabe	con	qué
eslogan	nos	 promocionamos	para	 construir	 carreteras?	—Se	 rio	 incluso	 antes	 de	 la
gracia—.	Dobkowitz:	¡le	ponemos	piedras	en	el	camino!

Martin	permaneció	impertérrito.
—Muy	interesante,	pero	usted	quería	que	yo…
—¿Y	sabe	también	por	qué	estoy	a	bordo	en	realidad?	—Gerlinde	dio	otro	sorbo

a	la	sustancia	viscosa	que	Martin	jamás	se	habría	tomado	debido	a	su	color,	idéntico
al	pus—.	No	para	estar	de	vacaciones.	No	para	malgastar	 los	últimos	días	antes	de
que	me	metan	en	un	pijama	de	madera.	Sino	para	currar	aquí.	—Hizo	un	ademán	con
la	mano	derecha,	señalando	alrededor—.	Gregor,	dígale	en	qué	trabajo.

—Tengo	el	honor	de	poder	ayudarla	a	escribir	un	libro	—contestó	el	mayordomo
que	parecía	no	estar	seguro	de	si	debía	irse	ahora	o	seguir	respondiendo	preguntas.

—¡Y	 no	 un	 libro	 cualquiera!	 —Gerlinde	 aplaudió	 con	 gesto	 triunfal	 con	 las
manos	 adornadas	 con	 gruesos	 anillos—.	 Sino	 una	 novela	 de	 suspense	 sobre	 los
crímenes	 encubiertos	 en	 alta	 mar.	 Por	 eso	 estoy	 tan	 bien	 informada.	 Por	 mis
investigaciones.	Tengo	oídos	en	todas	partes	y	cada	noche	realizo	rondas	de	control.
¿O	debería	decir	mejor	«viajes	de	control»?	—Señaló	su	silla	de	ruedas—.	Sea	como
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sea…	En	realidad	solo	lo	he	visto	por	eso.
—¿Qué	ha	visto?	—preguntó	Martin.	Entre	tanto,	se	había	puesto	tan	impaciente

que	hubiera	preferido	agarrar	a	 la	vieja	por	el	cuello	arrugado	con	 las	dos	manos	y
sacarle	la	verdad	sobre	el	hallazgo	del	oso	de	peluche.

—A	la	niña.	Primero	querían	hacerme	creer	que	solo	era	un	saco	de	ropa	sucia.
Pero	¿desde	cuándo	lloran	los	sacos	de	ropa	pasada	la	medianoche	en	la	cubierta	3,
además	de	estar	tan	pálidos	como	Jesús	en	Viernes	Santo?

Dejó	 el	 vaso	 de	 licor	 de	 huevo	 sobre	 una	 cómoda	 y	 pasó	 junto	 a	 Martin	 en
dirección	 a	 la	 habitación	 contigua	 a	 través	 de	 una	 cortina	 de	 hilo	 de	 color	 lila	 que
separaba	ambos	camarotes	de	la	suite.

Martin	 la	 siguió	 y	 se	 encontró	 de	 nuevo	 en	 una	 habitación	 que	 le	 evocaba	 la
presentación	 de	 una	 película	 de	 suspense	 psicológico	 en	 la	 que	 el	 asesino	 cuelga
recortes	de	periódico	que	 informan	de	sus	hechos	en	un	collage	en	las	paredes	y	le
raspa	los	ojos	de	la	cara	a	su	próxima	víctima	con	un	cuchillo	de	tapicero.

—Esta	es	mi	sala	de	investigaciones	—declaró	Gerlinde	en	tono	lapidario.
La	sala	estaba	dominada	por	un	archivador	negro	que	se	encontraba	en	el	centro

del	camarote	como	una	isla	de	cocina	moderna.	Unas	estanterías	atiborradas	de	libros
y	archivadores	ocupaban	tres	de	las	cuatro	paredes.	La	otra	pared	estaba	revestida	de
una	lámina	de	pizarra	verde	en	la	que	se	podía	escribir	y	que	solo	dejaba	espacio	para
una	 ventana	 pequeña.	 En	 la	 pizarra	 había	 fotos,	 planos	 del	 barco,	 planos	 de	 los
camarotes,	 artículos	 de	 periódico,	 notas	 adhesivas	 y	 anotaciones	 manuscritas	 que
Gerlinde	había	garabateado	con	un	rotulador	blanco	entre	los	documentos.

Martin	vio	flechas,	rayas,	la	palabra	«asesino»	estaba	rodeada	con	trazo	grueso,	al
igual	que	«Cubierta	de	las	Bermudas»,	que	leyó	tres	veces.

Gerlinde	 abrió	 uno	 de	 los	 cajones	 superiores	 y	 cogió	 una	 delgada	 carpeta	 que
estaba	colgada.	Sacó	un	artículo	de	periódico.

«Desaparecidas	en	alta	mar»,	decía	el	titular	de	la	Annapolis	Sentinel,	una	revista
local	estadounidense.

—Uno	 de	 los	 accionistas	 de	 la	 naviera	 es	 un	 magnate	 de	 los	 medios	 de
comunicación.	Ha	 hecho	 de	 todo	 para	 que	 la	 historia	 no	 se	 pregonara	 a	 los	 cuatro
vientos.	Aparte	 de	 algunos	 blogs	 de	 internet,	 este	 es	 el	 único	 periodicucho	 que	 ha
informado	del	caso.

Gerlinde	señaló	con	el	dedo	índice	la	foto	de	una	mujer	con	su	hija	poco	antes	de
embarcar,	al	pie	de	la	escalerilla	donde	todos	los	pasajeros	del	Sultan	eran	retratados
para	que	luego	pudieran	adquirir	una	foto	de	sí	mismos	a	precio	de	oro.

—¿Su	 mujer	 y	 Timmy	 desaparecieron	 hace	 cinco	 años	 durante	 la	 travesía
transatlántica	del	Sultan?	—preguntó	Gerlinde.

Martin	asintió	como	si	estuviera	en	trance.
—Bueno,	qué	puedo	decir.	La	ruta	australiana	tampoco	es	mucho	más	segura.
Volvió	a	señalar	la	foto	del	artículo	de	periódico.
—Naomi	y	Anouk	Lamar	se	esfumaron	en	el	aire	hace	apenas	ocho	semanas,	tras
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cuatro	días	de	travesía	desde	la	costa	australiana.
Martin	le	quitó	el	artículo	de	la	mano.
—¿Ha	pasado	otra	vez?
«¿Otra	vez	una	madre	con	su	criatura?	¿Otra	vez	en	el	Sultan?».
La	excéntrica	anciana	meneó	la	cabeza.
—No	solo	ha	pasado.	Sigue	pasando.

www.lectulandia.com	-	Página	44



10

Julia	depositó	la	taza	sin	haber	bebido	ni	un	sorbo	y	miró	a	Daniel	de	reojo.
—¿Un	pasajero	qué?
El	capitán	sonrió	con	tristeza.
—No	 sabes	 de	 lo	 que	 hablo.	 Claro.	 Pero	 créeme,	 eso	 cambiará	 muy	 pronto.

Entonces	la	expresión	irá	de	boca	en	boca.
«¿Pasajero	23?».
—Espero	 que	 no	 sea	 contagioso.	 —Probó	 con	 una	 broma	 mala	 de	 la	 que	 ni

siquiera	ella	quiso	reírse.
—Para	que	puedas	entender	lo	que	ha	pasado,	tengo	que	sacar	una	cosa.
Agarró	una	maleta	de	piloto	que	había	colocado	bajo	el	banco.	Julia	oyó	cómo	se

abrían	 los	cierres	de	resorte	y	poco	después	puso	delante	de	ella	sobre	 la	mesa	una
delgada	carpeta	de	cartón	negro.	Soltó	la	goma	elástica	que	sujetaba	la	tapa	y	la	abrió.

—Sucedió	hace	dos	meses	en	el	tramo	de	la	vuelta	al	mundo	entre	Freemantle	y
Port	Louis	—dijo	mientras	hacía	girar	 la	 carpeta	de	 forma	que	 Julia	pudiera	ver	 la
imagen	en	color	del	tamaño	de	una	postal	en	la	que	aparecían	dos	rostros:	una	mujer
de	 piel	morena	 sonriente	 con	 un	 corte	 de	 cabello	 estilo	 paje	 que	 al	 parecer	 pasaba
gran	parte	de	su	tiempo	libre	en	el	gimnasio	y	que	no	pisaba	un	supermercado	sin	una
tabla	de	calorías.	Cogía	del	brazo	a	una	niña,	también	delgada,	que	a	Julia	le	recordó
a	Lisa	cuando	tenía	diez	años:	una	cara	seria	pero	sincera,	con	mejillas	sonrosadas,
cabellos	lustrosos	y	sedosos	agitados	por	el	viento;	cada	mechón	brillaba	en	un	tono
castaño	 natural	 diferente,	 pero	 ninguno	 era	 tan	 oscuro	 como	 los	 grandes	 ojos	 que
atrapaban	la	mirada	del	observador.	La	niña	tenía	las	orejas	un	poco	despegadas	de	la
cabeza	 y	 aún	 se	 «corregirían»,	 por	 emplear	 un	 vocablo	 con	 el	 que	 ella	 intentaba
tranquilizar	a	Lisa	siempre	que	su	hija	descubría	algo	nuevo	de	su	cuerpo	que	no	le
gustaba.	Aunque	por	 la	seguridad	que	aparentaba	ante	 la	cámara,	no	parecía	que	 la
niña	sufriera	por	esa	imperfección.

—Estas	son	Naomi	y	Anouk	Lamar	—explicó	Daniel—.	Madre	e	hija.	Treinta	y
siete	 y	 once	 años,	 de	 Estados	 Unidos.	 Las	 dos	 desaparecieron	 del	 balcón	 de	 su
camarote	en	la	noche	del	17	al	18	de	agosto.

Julia	apartó	la	vista	de	la	foto.
—¿Desaparecieron?
Daniel	asintió.
—Igual	que	los	otros.
«¿Los	otros?».
—Un	momento.	—Julia	le	lanzó	una	mirada	escéptica—.	¿Pretendes	decirme	que

en	el	Sultan	desaparecen	personas?
—No	 solo	 en	 el	Sultan	—respondió	Daniel,	 y	 dio	 unos	 golpecitos	 con	 el	 dedo
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índice	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 mesa—.	 En	 todos	 los	 cruceros.	 Es	 un	 problema
enorme	acerca	del	que	no	encontrarás	ni	una	palabra	en	ningún	catálogo	del	mundo.
No	hay	estadísticas	oficiales,	por	supuesto,	algo	así	no	debe	hacerse	público,	pero	en
la	 última	 comparecencia	 ante	 el	Congreso	de	Estados	Unidos	 la	 industria	 tuvo	que
bajarse	 los	 pantalones.	 Después	 de	 mucho	 ir	 y	 venir,	 admitimos	 la	 cifra	 de	 177
pasajeros	desaparecidos	sin	dejar	rastro	en	diez	años.

«¿177?».
—¿Tantos?	¿Adónde	han	ido	todos?
—Se	suicidaron	—dijo	Daniel.
El	pulso	de	Julia	se	aceleró	y	tuvo	la	sensación	de	que	le	costaba	más	respirar.
—Al	menos	esa	es	la	explicación	oficial.	Y	en	la	mayoría	de	los	casos,	también	es

cierta.	 El	 profesor	 de	 confianza	 de	 Lisa	 tiene	 razón.	 No	 hay	 mejor	 lugar	 para	 un
suicidio	que	un	crucero.	No	se	necesitan	cuchilladas,	ni	cuerdas,	ni	pastillas.

A	Julia	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
«¿Entiendes	ahora	por	qué	debéis	bajar	de	ese	barco	de	inmediato?».
—Un	salto	por	la	borda	y	ya	está.	Sin	cadáver,	sin	testigos.	El	lugar	perfecto	para

quitarse	 la	 vida.	 Sin	 que	 lo	 adviertan	 en	 alta	mar,	mejor	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 no
puede	salir	mal.	Con	apenas	sesenta	metros,	ya	te	mata	el	golpe	y,	si	no…	—Daniel
torció	 el	 gesto—,	 a	 disfrutar	 con	 las	 hélices	 del	 barco.	 Lo	 mejor:	 no	 hay	 que
preocuparse	por	los	parientes	queridos	a	los	que	conmocionaría	la	visión	del	cadáver.

Julia	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 foto	 de	 Naomi	 y	 Anouk.	 Algo	 no	 cuadraba	 en	 las
explicaciones	de	Daniel.

—¿Me	 estás	 contando	 que	 madre	 e	 hija	 saltaron	 por	 la	 borda	 juntas?	 —le
preguntó.

—No	de	la	mano,	claro.	En	el	camarote	hallamos	una	manopla	de	baño	empapada
en	 cloroformo.	 Puede	 que	 la	 señora	 Lamar	 durmiera	 primero	 a	 su	 hija	 y	 saltara
después	de	lanzarla	por	el	balcón.	No	sería	la	primera	vez	que	ocurre	algo	así.

Julia	asintió.	Se	acordó	de	un	documental	de	televisión	sobre	casos	en	los	que	los
padres	matan	primero	a	sus	hijos	y	después	se	suicidan,	algo	que	por	lo	visto	era	tan
habitual	 que	 en	 la	 medicina	 legal	 se	 conocía	 por	 su	 propio	 término	 con	 la
denominación	«suicidio	ampliado».	Intentó	imaginarse	por	lo	que	tenía	que	pasar	una
madre	que	asesinaba	a	su	propia	hija,	pero	no	lo	consiguió.

—¿Ciento	setenta	y	siete	suicidios?	—pensó	en	voz	alta	aún	sorprendida	por	esa
cifra	increíblemente	elevada.

Daniel	asintió.
—Y	esos	 solo	 son	 los	que	no	 logramos	ocultar.	Créeme,	 la	 cifra	 real	 es	mayor.

Mucho	mayor.
—¿Cuántos?
—En	todos	los	cruceros	que	surcan	los	mares	del	mundo	en	la	actualidad,	según

nuestras	 estimaciones,	 cada	 año	 saltan	 por	 la	 borda	 un	 promedio	 de	 veintitrés
personas.
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«¡Pasajero	23!».
Ahora	le	quedaba	claro	a	dónde	quería	ir	a	parar	Daniel.
—¿Se	os	ha	vuelto	a	perder	alguien?
«¡Tenemos	un	pasajero	23!».
—No.	 —Daniel	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Eso	 no	 sería	 un	 problema.	 Estamos

formados	para	encubrir	algo	así.
«¿Encubrir?».
—Déjame	adivinar.	En	aquel	entonces,	¿fue	uno	de	estos	encubrimientos	lo	que

casi	te	costó	el	trabajo	y	la	salud?
—Sí	 —admitió	 Daniel	 con	 franqueza—.	 Pero	 esta	 vez	 el	 lío	 es	 mucho	 más

complicado	aún.	—El	capitán	señaló	la	foto	de	la	niña	mona	con	las	orejas	un	poco
sobresalientes—.	Anouk	Lamar	desapareció	hace	ocho	semanas.	Detuvimos	el	barco,
informamos	a	la	guardia	costera,	pagamos	ochocientos	mil	dólares	por	una	búsqueda
del	todo	absurda	con	barcos	y	aviones,	la	declaramos	muerta,	organizamos	el	entierro
con	un	ataúd	vacío	y	metimos	la	mano	a	fondo	en	la	caja	de	los	sobornos	para	que	la
historia	se	considerara	un	suicidio	en	los	medios	de	comunicación	hasta	que,	por	fin,
se	archivó	el	caso.

Daniel	sacó	una	segunda	foto	de	la	carpeta	negra.	Julia	casi	no	habría	reconocido
a	la	pequeña:	estaba	muy	mayor.	No	físicamente,	sino	mentalmente.	La	expresión	de
seguridad	 en	 sí	 misma	 de	 esos	 ojos	 hundidos	 en	 oscuras	 cuencas	 se	 había
transformado	en	un	vacío	inquietante.	La	mirada	de	Anouk	era	tan	apagada	como	su
cabello.	La	piel	era	de	una	palidez	enfermiza,	como	si	no	hubiera	visto	el	sol	en	una
eternidad.

—¿Cuándo	se	tomó	esta	foto?	—preguntó	Julia	temerosa.
—Anteayer.	—Los	labios	de	Daniel	dejaron	entrever	una	sonrisa	desesperada—.

Has	oído	bien.	La	pequeña	volvió	a	aparecer	anteayer	por	la	noche.
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—¿Estuvo	ocho	semanas	desaparecida?
Martin	seguía	sin	poder	comprenderlo.
Por	 supuesto	que	 sabía	que	 las	personas	desaparecidas	 en	 alta	mar	no	eran	una

rareza.
En	la	época	que	siguió	a	la	muerte	de	Nadja	y	Timmy,	había	estudiado	al	detalle

cada	uno	de	los	casos	de	los	últimos	años,	y	eran	docenas.
Había	acudido	a	grupos	de	autoayuda	fundados	por	parientes	de	las	«víctimas	de

cruceros»,	había	hablado	con	abogados	especializados	en	procesos	de	indemnización
por	 daños	 y	 perjuicios	 contra	 los	 responsables	 y	 había	 intentado	 responsabilizar	 al
capitán	en	persona	por	el	hecho	de	que	la	operación	de	búsqueda	había	sido	igual	de
insuficiente	que	la	protección	de	pruebas	en	el	camarote	de	su	mujer.

Hasta	que	perdió	el	proceso	contra	el	 capitán	Daniel	Bonhoeffer	y	 la	compañía
naviera,	 años	 después	 de	 la	 desaparición	 de	 Nadja	 y	 Timmy,	 había	 seguido	 cada
noticia	 sobre	 los	 crímenes	 en	 cruceros.	Entonces	 comprendió	que,	 con	 su	 campaña
contra	la	naviera,	solo	buscaba	alivio.	Hiciera	lo	que	hiciese,	nada	le	devolvería	a	su
familia	 jamás.	Cuando	hubo	interiorizado	esa	conclusión	dejó	de	seguir	 las	noticias
sobre	personas	desaparecidas	en	alta	mar.	Habían	perdido	todo	el	sentido	para	él,	al
igual	que	su	vida.	Por	eso	ahora	oía	el	nombre	de	Anouk	Lamar	por	primera	vez.

—¿Y	ahora	de	pronto	vuelve	a	estar	ahí?	—repitió	 la	 frase	con	 la	que	Gerlinde
Dobkowitz	acababa	de	terminar	un	largo	monólogo.

—Sí.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.	Fue	al	final	de	mi	ronda	de	control	diaria,
en	la	parte	central	del	barco	entre	la	cubierta	2	y	la	cubierta	3,	acababa	de	doblar	la
esquina	 cuando	 esa	 cosa	 flaca	 salió	 corriendo	 hacia	mí	 con	 la	 cabeza	 vuelta	 hacia
atrás,	como	si	huyera	de	alguien.	Oí	pasos	rápidos,	amortiguados	por	esta	moqueta	de
más	de	un	metro	de	alto	en	la	que	mi	silla	de	ruedas	siempre	se	queda	hundida	como
si	fueran	arenas	movedizas,	pero	da	igual…	Es	mucho	más	importante	que	haya	visto
cómo	Anouk	se	detuvo	para	tirar	algo	en	un	cubo	de	basura	de	latón	que	colgaba	de
la	 pared.	 —Al	 hablar,	 el	 rostro	 de	 Gerlinde	 se	 cubría	 de	 manchas	 debido	 al
nerviosismo,	 el	 recuerdo	parecía	 reanimarla—.	Mientras	 ella	no	 se	movió	del	 sitio,
me	oculté	rápidamente,	justo	antes	de	que	el	capitán	pudiera	verme,	detrás	de	uno	de
esos	 barreños	 de	 flores	 del	 tamaño	 de	 un	 elefante	 con	 los	 que	 han	 plantado	 los
pasillos.

—¿El	capitán?
—Ni	idea	de	qué	se	le	había	perdido	allí	a	esas	horas,	pero	casi	se	topó	de	bruces

con	la	niña.	Aquí,	¡véalo	usted	mismo!
Gerlinde	sacó	el	móvil	del	bolsillo	del	pantalón	del	chándal	y	le	mostró	una	foto.

Estaba	oscura	y	movida.
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—Sí,	sí.	No	soy	precisamente	Helmut	Newton	con	la	cámara.	—Gerlinde	torció	el
morro—.	Debería	haber	disparado	con	flash,	pero	no	quería	que	me	vieran.	Además,
tuve	que	contorsionarme	para	lograr	tener	algo	ante	la	lente	entre	los	arriates.

—¿Quién	más	sale	en	la	foto?	—preguntó	Martin.	Al	lado	de	una	niña	pequeña	y
un	hombre	adulto,	la	foto	mostraba	a	una	tercera	persona	que	se	encontraba	entre	los
dos.	Apenas	era	más	alta	que	Anouk	y	casi	igual	de	delgada.

—Es	 Shahla,	 la	 buenaza.	 A	 veces	 también	 limpia	 en	 mi	 camarote.	 Shahla	 se
tropezó	con	los	dos	después	de	haber	recogido	un	montón	de	toallas	llenas	de	vómito
en	la	enfermería.	Fue	una	noche	espantosa.

Gerlinde	imitó	un	barco	zarandeándose	con	un	movimiento	de	la	mano	derecha.
—Confieso	que,	en	el	momento	de	disparar	la	foto,	yo	no	tenía	claro	quién	era	la

niña	en	realidad.	Solo	me	di	cuenta	cuando	repasé	mis	notas	de	investigación	y	di	con
la	 foto	 de	 desaparecida	 de	 Anouk.	 En	 aquel	 momento	 lo	 único	 que	 sabía	 es	 lo
siguiente:	la	pequeña	necesitaba	ayuda	con	urgencia.	Al	fin	y	al	cabo,	eran	las	doce	y
media	de	 la	noche,	 la	niña	no	 llevaba	puestas	más	que	una	camiseta	y	una	braga	y
estaba	muy	llorosa.	No	respondió	cuando	el	capitán	le	preguntó	si	se	había	perdido	y
tampoco	cuando	le	preguntó	dónde	estaban	sus	padres.

—¿Y	usted	oyó	todo	eso?
—¿Acaso	cree	que	estoy	sentada	en	una	silla	de	ruedas	porque	estoy	sorda?	Las

plantas	me	bloqueaban	la	vista,	pero	no	las	orejas.	Aún	oí	cómo	el	capitán	instaba	a
Shahla	 a	 que	 se	 lo	 dijera	 a	 alguien.	 Después,	 llevaron	 a	 la	 pobre	 criatura	 a	 la
enfermería	con	la	doctora	Beck.	Cuando	todos	se	fueron,	encontré	esto	en	el	cubo	de
basura.

Gerlinde	señaló	el	peluche	que	Martin	seguía	sujetando	con	fuerza	con	la	mano
izquierda.

—¿Lo	 tiró	 ahí?	—Martin	 se	 quedó	mirando	 el	 osito	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 le
resultaba	tan	curiosamente	familiar	y	extraño.

—Se	 lo	 juro	 por	 el	 sudor	 de	mis	medias	 de	 compresión.	—Gerlinde	 levantó	 la
mano	derecha—.	Lo	reconoce,	¿verdad?	—Gerlinde	solo	siguió	hablando	cuando	él
la	miró	directamente	a	los	ojos—.	Es	el	osito	de	peluche	que	su	hijo	Timmy	abraza	en
las	fotos	que	en	aquel	entonces	aparecieron	en	los	medios	de	comunicación,	¿no?

Martin	 asintió.	 En	 sentido	 estricto,	 solo	 había	 sido	 una	 revista	 la	 que	 un	 año
después	de	la	tragedia	también	publicó	un	informe	sobre	el	destino	de	su	familia	con
el	titular	«Perdidos:	¿por	qué	en	los	cruceros	desaparecen	cada	vez	más	personas	sin
dejar	rastro?»,	y	había	reproducido	la	foto	de	Timmy.

Era	asombroso	lo	bien	informada	que	estaba	Gerlinde.
—¿Y	eso	fue	anteayer?	—preguntó	Martin.
—Sí.	En	el	trayecto	entre	Oslo	y	Hamburgo.
—¿Ya	se	sabe	dónde	se	ocultó	Anouk	todas	esas	semanas?
Gerlinde	movió	la	mano	huesuda	como	si	sopesara	la	respuesta.
—No	me	lo	puedo	imaginar	con	lo	agitado	que	estaba	el	capitán	cuando	le	hice
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una	 visita	 a	 la	 mañana	 siguiente.	—La	 anciana	 sonrió	 con	 picardía—.	 Primero	 lo
desmintió	 todo	 e	 intentó	 convencerme	 de	 que	 los	 betabloqueantes	 que	 tomo	 me
habían	 provocado	 alucinaciones.	Después,	 cuando	 vio	 la	 foto,	 el	 capitán	 se	 cagó	 y
echó	a	correr	a	la	suite	de	Yegor.

—¿Yegor	Kalinin?	¿El	armador?	¿Está	aquí	a	bordo?
—Hace	catorce	días,	en	Funchal,	ocupó	la	suite	dúplex.	¿Lo	conoce?
Martin	 asintió.	 Se	 lo	 había	 encontrado	 una	 vez	 en	 los	 tribunales.	Como	 era	 un

antiguo	 miembro	 de	 la	 legión	 extranjera	 de	 origen	 germano-ruso,	 la	 mayoría	 se
imaginaba	 a	 un	 gigante	 recio.	 En	 realidad,	 el	 millonario	 hecho	 a	 sí	 mismo	 de
cincuenta	y	siete	años,	propietario	de	la	segunda	mayor	flota	de	cruceros,	parecía	más
bien	un	profesor	universitario,	un	 intelectual.	Postura	encorvada,	gafas	 sin	montura
sobre	una	nariz	afilada	y	entradas	que	le	llegaban	hasta	las	orejas.

«¿Qué	hacía	él	aquí	a	bordo?».
—De	hecho,	gracias	a	él	tengo	su	número	de	móvil	—afirmó	Gerlinde.
—¿Qué?
—Yegor	pasó	por	mi	camarote	en	persona	y	me	contó	un	cuento	chino	acerca	de

lo	 dañino	 que	 podía	 ser	 un	 rumor	 falso	 sobre	 pasajeros	 que	 desaparecían	 y
reaparecían.	 Quería	meterme	miedo	 y	me	 dio	 el	 expediente	 del	 proceso	 que	 usted
llevó	contra	él,	con	la	advertencia	de	que	seguro	que	yo	no	querría	sufrir	como	usted
el	mismo	naufragio,	señor	Schwartz,	con	sus	falsas	acusaciones.	—Gerlinde	le	lanzó
una	 sonrisa	 maliciosa—.	 Pero	 resulta	 que	 pasó	 por	 alto	 que	 su	 número	 secreto
aparecía	 en	 las	 notas	 del	 proceso.	Una	 vez	 visto,	 él	 y	 el	 cortito	 de	Bonhoeffer	me
dieron	la	idea	de	ponerme	en	contacto	con	usted…

—¿Bonhoeffer?	—La	interrumpió	Martin	horrorizado—.	¿Daniel	Bonhoeffer?
«¿El	criminal	que	ni	siquiera	consideró	necesario	dar	la	vuelta?».
—Sí.	¿Por	qué	de	pronto	se	ha	puesto	tan	pálido?
Eso	era	imposible.	En	efecto,	Martin	había	perdido	el	pleito,	pero	no	obstante	a

Bonhoeffer	le	habían	suspendido	después	de	los	acontecimientos.
—Sí,	Daniel	Bonhoeffer.	El	capitán.
Era	como	si	un	 rayo	atravesara	el	cráneo	de	Martin,	como	si	alguien	 le	hubiera

atravesado	el	cerebro	con	una	aguja	caliente.
—Ay,	Dios	mío,	¿acaso	no	sabía	que	lo	habían	readmitido?	—preguntó	Gerlinde,

consternada.
Martin	no	 se	despidió.	Ni	de	ella,	ni	del	mayordomo	en	 la	habitación	contigua.

Cogió	su	petate,	metió	el	osito	de	peluche	en	uno	de	los	bolsillos	exteriores	y,	con	la
misma	rapidez	con	la	que	los	dolores	se	extendían	por	su	cabeza,	se	precipitó	fuera
del	camarote.
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—No	 tenemos	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 dónde	 ha	 estado	 Anouk	—respondió
Daniel	a	la	pregunta	que	Julia	le	acababa	de	hacer—.	La	pequeña	no	pronuncia	una
palabra.	Está	completamente	muda.

—¡Es	increíble!	—dijo	ella.
Tan	 increíble	 que	 se	 preguntó	 por	 qué	 aún	 no	 había	 oído	 nada	 de	 este	 caso

espectacular	en	las	noticias.	En	el	vuelo	de	Berlín	a	Londres,	había	hojeado	todos	los
periódicos.	 Ni	 uno	 solo	 había	 informado	 sobre	 una	 niña-Jesucristo	 que	 había
resucitado	de	la	muerte	en	un	crucero.

—El	mar	estaba	agitado	y,	al	terminar	mi	turno,	quería	ver	si	todo	iba	bien	en	la
enfermería,	y	entonces	me	topé	con	la	pequeña.	Primero	pensé	que	la	niña	se	había
perdido	por	la	noche,	pero	me	resultaba	extrañamente	familiar.	También	era	curioso
que	no	tuviera	la	pulsera	que	todos	los	niños	llevan	en	la	muñeca	a	bordo,	una	pulsera
de	plástico	rosa	con	un	pequeño	microchip.	Con	ella	pueden	abrir	la	puerta	de	la	zona
reservada	para	niños	y	comprar	refrescos,	dulces	o	helados	en	los	bares.

—¿Y	 por	 eso	 se	 guardan	 los	 datos	 personales	 en	 el	 chip?	—preguntó	 Julia	 sin
desviar	la	mirada	de	la	foto	de	Anouk	que	Daniel	le	había	entregado.	Fue	tomada	en
una	habitación	iluminada	con	luz	artificial,	y	al	fondo	vio	un	armario	blanco	con	una
cruz	roja.

—Exacto.	 Pero	 en	 la	 enfermería	 logramos	 confirmar	 su	 identidad	 con	 rapidez,
incluso	sin	la	pulsera,	y	cuando	se	la	llevé	también	la	doctora	Beck	pensó	al	instante
en	Anouk	Lamar,	 y	 una	 comparación	 con	una	 foto	 de	 hace	 dos	meses	 confirmó	 la
certeza.

—Increíble	—dijo	Julia,	y	resopló.
—¿Y	qué	ha	sido	de	su	madre?	—preguntó.
—Sigue	desaparecida.
—¿Y	el	padre?
—Murió	hace	tres	años	de	cáncer.	Solo	queda	un	abuelo	cerca	de	Washington.
—¿Cómo	ha	reaccionado	a	la	noticia	de	que	su	nieta	aún	está	viva?
—¿El	abuelo?	No	lo	ha	hecho.	No	se	lo	hemos	dicho.
Julia	frunció	el	ceño,	incrédula.
—¿Cómo	es	eso?
—Por	el	mismo	motivo	por	 el	 cual	 tampoco	 todavía	no	hemos	hablado	con	 las

autoridades.
—¿Así	que	aún	no	han	avisado	a	la	policía?
—No.	Ni	a	las	autoridades	de	Alemania,	y	tampoco	a	las	de	Inglaterra	o	Estados

Unidos.	Si	lo	hubiéramos	hecho,	no	estaríamos	ahora	de	camino	a	Nueva	York.
—Un	moooomento	—dijo	Julia	arrastrando	la	palabra—.	Una	niña	a	la	que	hace
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unas	 semanas	 primero	 se	 dio	 por	 desaparecida	 y	 después	 por	muerta	 reaparece	 de
pronto,	como	de	la	nada,	¿y	eso	se	pasa	por	alto?	¿Así	de	simple?

«Por	eso	no	había	ninguna	información	en	las	noticias».
—Así	de	simple	no	—replicó	Daniel—.	Es	muy	complicado.	No	lo	entiendes.	—

Los	ojos	del	capitán	se	llenaron	de	lágrimas—.	Mierda,	ni	siquiera	entiendes	por	qué
te	cuento	todo	esto.

Eso	era	cierto.	Ella	había	acudido	a	él	para	hablarle	de	su	preocupación	por	Lisa,
y	ahora	la	conversación	se	había	convertido	en	una	confesión	de	su	padrino.

—Entonces	acláramelo	—dijo	Julia	con	dulzura.
Si	hubieran	estado	más	próximos,	ella	le	habría	cogido	la	mano.
—Lo	siento,	estoy	destrozado.	Me	presionan.	No	sé	qué	debo	hacer.
—¿Hasta	qué	punto	te	presionan?	¿Con	qué?	Y	¿quién?
—Mi	 jefe,	Yegor	Kalinin.	Debo	averiguar	dónde	ha	estado	Anouk	y	qué	 le	han

hecho.	Dispongo	de	seis	días.	Hasta	que	lleguemos	a	Nueva	York.
—¿Tú	solo?
—Al	menos	sin	autoridades,	sin	ayuda	oficial.
—Pero	¿por	qué?	—Julia	seguía	sin	entender	una	palabra.
—Porque	 en	 este	 asunto	 no	 podemos	 permitirnos	 hacerlo	 público.	 Supondría

nuestra	muerte.
Daniel	se	levantó	y	fue	al	escritorio,	que	consistía	en	una	tabla	de	caoba	pulida	y

dos	 armarios	 situados	 por	 debajo	 destinados	 a	 guardar	 expedientes	 u	 otros
documentos	 tras	una	puerta	que	se	podía	cerrar	con	 llave.	El	armario	de	 la	derecha
albergaba	 una	 caja	 fuerte	 de	 hotel	 cuyo	 volumen	 era	 mayor	 del	 que	 aparentaba	 a
simple	vista,	porque	después	de	abrirla	mediante	un	código	numérico	Daniel	extrajo
un	pesado	archivador.

—¿Recuerdas	que	te	dije	que	en	la	mayoría	de	los	casos	el	suicidio	sería	la	causa
de	un	pasajero	23?

—Sí.
—Era	mentira.
Volvió	a	tomar	asiento	en	el	sillón	y	abrió	el	archivador	por	el	primer	tercio	sin

orden	 ni	 concierto	 aparente,	 e	 indicó	 la	 página	 que	 tenía	 delante	 y	 que	 parecía	 la
cubierta	de	un	expediente	policial.

—Aquí,	 solo	 un	 ejemplo:	 2011,	 The	 Princess	 Pride	 en	 ruta	 por	 la	 Riviera
mexicana.	Marla	Key,	treinta	y	tres	años,	estadounidense.	Desapareció	la	noche	del	4
de	 diciembre.	 Según	 el	 informe	 de	 la	 tripulación,	 la	 joven	 madre	 estaba	 borracha
cuando	 cayó	 por	 la	 borda.	 Pero	 ¿por	 qué	 su	 monedero	 decorado	 con	 unas	 perlas
estaba	 dañado	 y	 el	 dinero	 había	 desaparecido?	 Y	 ¿por	 qué	 la	 única	 cámara	 de
seguridad	que	podría	haber	mostrado	la	caída	estaba	tapada	con	una	caja	de	cartón?
—Daniel	 pasó	 unas	 cuantas	 páginas	más—.	Y	 aquí,	 un	 año	 después,	 de	 nuevo	 en
diciembre,	esta	vez	en	nuestro	barco	gemelo,	el	Poseidon	of	the	Seas.	Camarote	5167.
Una	mujer	de	cincuenta	y	dos	años	de	Munich	quería	darse	un	baño	en	la	piscina	la
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mañana	 de	 su	 boda.	 Jamás	 se	 la	 volvió	 a	 ver.	 Tras	 una	 búsqueda	 superficial,	 la
tripulación	señaló	el	suicidio.	Aunque	la	dama	había	reservado	hora	en	la	peluquería
para	el	día	de	su	desaparición.	O	hace	poco…	—Daniel	había	abierto	por	 la	última
página—.	El	caso	del	italiano	Adriano	Monetti,	que	desapareció	del	Ultra	Line	2	ante
las	costas	de	Malta	después	de	decirle	a	sus	amigos	en	la	discoteca	que	tenía	que	ir	un
momento	 al	 retrete.	—Con	 un	 golpe,	Daniel	 cerró	 la	 tapa	 del	 archivador—.	 Podía
seguir	durante	horas.	Hay	páginas	web	enteras	que	 se	ocupan	del	 fenómeno	de	 los
pasajeros	 desaparecidos:	 international-cruisevictims.org,	 cruisejunkie.com	 o
cruisebruise.com,	por	mencionar	solo	las	tres	más	conocidas.	Y	no	son	unas	páginas
que	 albergan	 conspiraciones	 de	 chiflados,	 sino	 servicios	 de	 atención	 serios	 para
familiares	y	Cruise	Victims,	como	se	denominan	las	personas	que	creen	ser	víctimas
de	un	crimen	en	alta	mar.	—Julia	notó	que	una	fina	capa	de	sudor	cubría	la	frente	de
Daniel—.	Muchas	de	las	páginas	web	las	mantienen	abogados.	No	es	de	extrañar.	La
industria	de	los	cruceros	está	en	auge,	es	un	negocio	de	miles	de	millones.	En	estos
momentos,	 trescientos	 sesenta	 barcos	 navegan	 por	 los	 océanos	 y	 solo	 este	 año	 se
añadirán	 trece	barcos	nuevos	más.	Es	 lógico	que	un	montón	de	 los	grandes	bufetes
estadounidenses	 se	 hayan	 especializado	 en	 querellarse	 contra	 los	 propietarios	 por
daños	y	perjuicios.	Tras	 las	 industrias	de	 la	 aviación	y	del	 tabaco,	 las	 empresas	de
cruceros	son	el	siguiente	objetivo	en	el	punto	de	mira	de	los	abogados.

—¿Así	que	se	trata	de	dinero?	—preguntó	Julia.
—Por	 supuesto.	 Siempre	 se	 trata	 de	 dinero.	 En	 cuanto	 la	 policía	 sepa	 lo	 de

Anouk,	el	Sultan	será	retenido	y	registrado.	Todos	los	pasajeros	deberán	desembarcar
y	 reclamarán	 su	 dinero,	 más	 una	 indemnización.	 Cada	 día	 que	 permanezcamos
atracados	nos	 costará	millones,	 ¡y	 estamos	hablando	de	 semanas!	Y	 eso	 solo	 serán
minucias	 frente	a	 la	que	nos	caerá	encima	más	 tarde,	cuando	 lleguen	 las	demandas
colectivas.

Julia	vio	que	una	gota	de	sudor	se	despegaba	de	la	frente	del	capitán	y	le	caía	por
la	sien.

—Entiendo	—dijo,	 y	 miró	 a	 Daniel	 a	 los	 ojos	 con	 expresión	 seria—.	 Durante
todos	 estos	 años	 habéis	 conseguido	 declarar	 como	 suicidio	 cualquier	 caso	 de
desaparición	extraordinaria.	Pero	eso	solo	funciona	a	condición	de	que	ninguno	de	los
desaparecidos	vuelva	a	aparecer.

Daniel	asintió.
—Cientos	de	casos.	Se	retomará	cada	uno	de	ellos.	No	sobreviviríamos	a	eso.	El

conjunto	de	la	industria	no	sobreviviría.
—¿Y	por	eso	ahora	esa	niña	debe	sacrificarse	en	aras	del	beneficio?	—preguntó

Julia	levantándose.
—No,	claro	que	no.	—Daniel	sonaba	desesperado—.	Lo	hago	todo	para	evitar	lo

peor.
—¿Lo	peor?	¿Qué	pasaría	si	antes	de	llegar	a	Nueva	York	no	logras	averiguar	qué

le	ha	pasado	a	Anouk?
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El	capitán	levantó	la	vista.	Su	mirada	se	volvió	dura.
—Entonces	haríamos	desaparecer	a	la	niña	otra	vez.	Pero	esta	vez	para	siempre.
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Martin	estaba	frente	a	la	entrada	de	la	clínica	del	barco	en	la	cubierta	3,	leyó	los
nombres	en	la	puerta	y	tuvo	que	pensar	en	otra	Elena	que	también	tenía	un	título	de
doctora,	 aunque	no	 trabajaba	como	médico	en	un	barco,	 sino	en	el	barrio	Mitte	de
Berlín	como	psicóloga;	una	consejera	matrimonial	de	 la	Friedrichstrasse	con	 la	que
Nadja	había	concertado	una	cita	una	vez,	a	la	que	en	aquel	entonces	ninguno	de	los
dos	 había	 acudido.	 En	 parte	 por	 cobardía,	 en	 parte	 por	 convencimiento	 de	 que
también	lo	lograrían	sin	ayuda	ajena.

«Qué	ingenuos».
En	 su	matrimonio	 solían	 haber	 crisis.	No	 era	 de	 extrañar.	 El	 trabajo	 de	Martin

como	agente	encubierto	conllevaba	semanas,	a	veces	incluso	meses	fuera	de	casa,	y
hacía	cinco	años	se	había	producido	el	gran	escándalo	que	a	Martin	le	había	dejado
meridianamente	claro	que	no	podía	seguir	así.

Él	había	llegado	a	casa	de	un	taller	de	preparación	un	día	antes	por	sorpresa.	El
clásico.	Eran	las	ocho	de	la	mañana,	el	piso	de	Schmargendorf	estaba	vacío,	Nadja	y
Timmy	estaban	en	el	colegio.	La	cama	en	la	que	se	dejó	caer	estaba	sin	hacer	y	olía	a
sudor.	A	perfume.

Y	a	preservativo.
Lo	encontró	en	el	lado	de	Nadja,	entre	las	sábanas.	Vacío,	pero	desenrollado.
Ella	no	lo	desmintió,	y	él	no	le	hizo	ningún	reproche.
También	él	 tenía	necesidades	en	los	largos	periodos	de	tiempo	que	permanecían

separados	por	su	culpa.	Pero	en	su	caso	las	ahogaba	con	adrenalina.	A	Nadja	solo	le
quedaba	la	opción	de	una	aventura	para	distraerse.

Martin	nunca	había	sabido	quién	era	ese	individuo,	y	por	el	momento	no	quería
saberlo.	 Dos	 semanas	 después	 de	 encontrar	 el	 preservativo,	 decidieron	 que	 su
siguiente	misión	 sería	 la	 última.	 Él	 incluso	 le	 había	 ofrecido	 dimitir	 de	 inmediato,
pero	Nadja	sabía	cuánto	había	en	juego.	Él	había	trabajado	durante	un	trimestre	para
lograr	una	nueva	identidad	como	drogadicto	y	delincuente	reincidente.	Tenía	el	brazo
lleno	de	pinchazos	de	los	que	todavía	se	podían	ver	algunos.	Las	autoridades	polacas
con	las	que	colaboraban	querían	meterlo	en	una	cárcel	de	alta	seguridad	de	Varsovia,
en	la	celda	de	un	neonazi	de	mala	fama,	el	jefe	de	una	banda	de	trata	ilegal.	Martin
debía	ganarse	 su	confianza	para	conseguir	 información	sobre	el	 tráfico	de	personas
que	 controlaba.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 heroína	 que	 entonces	 había	 tenido	 que
pincharse	ante	los	ojos	del	nazi	era	en	parte	responsable	de	los	desvanecimientos	que
a	 veces	 sufría	 en	momentos	 de	 extremo	 estrés	 físico	 o	mental.	 Antaño	 había	 sido
necesario	para	que	no	se	fuera	a	pique	su	leyenda.

De	haber	sabido	antes	lo	que	ocurriría,	jamás	se	habría	metido	en	esa	misión	que
debía	 ser	 la	 última.	 Nadja	 y	 él	 habían	 acordado	 que,	 después,	 se	 presentaría	 a	 un
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puesto	en	el	servicio	interno.	Se	lo	había	prometido	a	ella,	y	les	había	pagado	a	ella	y
a	Timmy	el	crucero,	un	 trayecto	de	veintiún	días	de	una	vuelta	al	mundo	en	 la	que
ella	debía	distraerse	cuanto	pudiera	de	la	idea	de	que	su	marido	arriesgaba	su	vida	por
última	 vez.	 Y	 por	 última	 vez	 le	 aseguró	 a	 su	 hijo	 que	 estaría	 trabajando	 en	 el
extranjero	como	guía	turístico.

—Vaya,	sí	que	le	toca	pronto	—dijo	la	doctora	del	barco	con	una	sonrisa	mientras
lo	saludaba	estrechándole	la	mano.	La	doctora	Elena	Beck	tenía	treinta	y	tantos	años,
el	 pelo	 rubio	 recogido	 en	 una	 trenza	 que	 le	 caía	 hasta	 los	 omóplatos	 y	 no	 llevaba
maquillaje,	ni	siquiera	una	pizca	de	pintalabios	rojo	o	un	toque	de	sombra	de	ojos.	El
tono	 de	 su	 piel	 apenas	 se	 distinguía	 del	 uniforme	 blanco	 como	 la	 nieve	 y,
probablemente,	necesitaba	un	factor	50	de	protección	solar	incluso	si	llovía.	Los	ojos
suponían	 un	 contrapunto	 interesante	 en	 un	 rostro	 de	 simetría	 casi	 monótona.
Brillaban	como	las	baldositas	azules	en	el	fondo	de	una	piscina.

—¿Dos	horas	después	de	zarpar	y	ya	está	mareado?	—preguntó	la	doctora	Beck
en	referencia	a	la	conversación	telefónica	que	habían	mantenido	hacía	cinco	minutos.
En	su	cabreo	inicial,	Martin	había	querido	cantarle	las	cuarenta	al	capitán,	ese	cerdo
repugnante	al	que	responsabilizaba	de	la	muerte	de	su	familia	por	omisión	de	socorro.
Pero	 los	dolores	de	cabeza	que	había	 sufrido	en	el	 camarote	de	Gerlinde	 lo	habían
impulsado	 primero	 a	 tomar	 aire	 fresco	 y,	 cuando	media	 hora	 después	 por	 fin	 pudo
volver	a	pensar	con	claridad,	tomó	conciencia	de	que	una	visita	imprudente	al	capitán
solo	lo	haría	quedar	en	ridículo.	Además,	el	puente	de	mando	estaba	protegido	contra
el	acceso	de	personas	no	autorizadas.

De	 todos	modos,	no	podía	quedarse	de	brazos	cruzados	 tras	 las	 revelaciones	de
Gerlinde.	 Y	 como	 ignoraba	 dónde	 se	 encontraba	 la	 segunda	 testigo	 ocular,	 la
camarera	Shahla	Afridi,	en	esos	momentos,	había	concertado	una	cita	con	la	médica
del	barco.

—Pero	no	se	preocupe,	señor	Schwartz,	no	es	el	único	con	el	estómago	flojo.
La	doctora	Elena	Beck	lo	invitó	a	tomar	asiento	en	una	silla	giratoria	y	abrió	una

vitrina	 de	 cristal.	 Tuvo	 que	 ponerse	 de	 puntillas	 para	 alcanzar	 una	 caja	 del	 estante
superior.

—Es	bueno	que	 se	haya	pasado	enseguida.	En	el	Atlántico	 la	marejada	no	será
precisamente	más	suave.	Le	inyectaré	algo.

De	la	caja	sacó	una	ampolla	de	cristal	y	se	volvió	hacia	él.
—Muchas	gracias,	pero	esto	ya	me	lo	he	hecho	yo	mismo	—dijo	Martin.
Fue	como	si	hubiera	accionado	un	botón	que	borró	 la	 sonrisa	permanente	de	 la

doctora	Beck.	Desapareció	de	su	rostro	poco	a	poco,	pero	por	completo.
—¿Se	ha	inyectado	algo?
—Ayer,	sí.	Anticuerpos	del	VIH.	Desde	entonces	estoy	con	la	PPE.
«Y	 de	 vez	 en	 cuando	 es	 como	 si	 unas	 cuchillas	 de	 afeitar	 me	 atravesaran	 la

cabeza».
—¿Y	por	qué	lo	hizo?	—quiso	saber	Elena	Beck.
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Estaba	 desconcertada,	 la	 voz	 le	 temblaba	 como	 la	 mano	 en	 la	 que	 sostenía	 el
medicamento	líquido	contra	el	mareo.

—Para	manipular	una	prueba	de	VIH.	Es	una	larga	historia.	Casi	tan	larga	como
la	de	Anouk	Lamar.

Después	 del	 botón,	 había	 encontrado	 el	 interruptor	 conmoción-escalofrío.	 La
expresión	de	la	doctora	Beck	se	congeló.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	entrecerrando	los	ojos.
—El	hombre	que	le	dice	que	ahora	levantará	el	auricular	y	marcará	el	número.
—¿Qué	número?
—El	que	le	han	dado	en	caso	de	que	alguien	haga	preguntas	tontas.
La	doctora	Beck	intentó	sonreír,	pero	no	lo	logró.
—¡No	sé	de	qué	habla!	—replicó	indignada.
—De	 secuestro	 infantil,	 por	 ejemplo.	 De	 encubrimiento	 de	 un	 delito,	 de

colaboración,	es	posible	que	incluso	de	complicidad.	En	todo	caso,	hablo	de	perder	la
licencia	cuando	salga	a	la	luz	que	tiene	bajo	custodia	y	contra	su	voluntad	a	una	niña
e	incumple	todas	las	normas	éticas	de	su	profesión.

Era	 evidente	 que	 cada	 una	 de	 sus	 palabras	 había	 sido	 como	 una	 bofetada.	 Las
mejillas	pálidas	de	Elena	se	enrojecieron	cada	vez	más	con	cada	segundo	que	pasaba.
Él,	por	el	contrario,	estaba	cada	vez	más	tranquilo	en	la	cómoda	silla	giratoria.

—Venga	—dijo	 él	 cruzando	 las	 piernas—.	Me	 he	 registrado	 con	mi	 verdadero
nombre.	El	 capitán	me	 conoce.	Las	 alarmas	 deben	de	 seguir	 sonando	desde	que	 el
sistema	 de	 reservas	 escupió	 mis	 datos	 anoche.	 —Le	 señaló	 un	 teléfono	 en	 un
escritorio	ordenado	de	forma	intachable—.	Llámelo.

Presa	de	los	nervios,	la	doctora	se	llevó	la	mano	al	lóbulo	de	la	oreja.	Hizo	girar
un	 pendiente	 de	 perla	 como	 si	 fuera	 el	 control	 del	 volumen	 de	 la	 voz	 interior	 que
debía	decirle	lo	que	tenía	que	hacer	ahora	y	suspiró.

Sin	perder	de	vista	a	Martin,	desenganchó	un	móvil	del	bolsillo	del	cinturón	de	su
uniforme.	 Presionó	 un	 botón	 en	 el	 teclado	 numérico	 y	 apoyó	 el	 receptor	 contra	 la
oreja.	Martin	podía	oír	los	pitidos.	Tras	el	tercero,	descolgaron.

La	doctora	Elena	Beck	solo	dijo	dos	palabras:
—Está	aquí.
Después	le	pasó	el	teléfono.
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—Bienvenido	a	bordo,	señor	Schwartz.
Martin	se	 levantó.	El	hombre	al	otro	extremo	de	 la	 línea	 tenía	una	voz	 fuerte	y

algo	ronca.	Hablaba	con	un	acento	eslavo	apenas	perceptible.	Martin	calculó	que	se
acercaba	a	los	sesenta	años.	La	voz	le	resultaba	familiar,	pero	no	le	despertó	ninguna
imagen.

—¿Quién	 es	 usted?	—Martin	 había	 esperado	 oír	 la	 voz	 del	 capitán,	 pero	 a	 lo
mejor	el	muy	cobarde	ni	siquiera	se	atrevía	a	hablar	por	teléfono	con	él.

—Me	 llamo	Yegor	Kalinin	—respondió	 el	 armador	 para	 sorpresa	 de	Martin—.
Espero	que	le	guste	mi	barco.

—Su	cárcel,	querrá	decir.	¿Dónde	está	la	niña?
Yegor	soltó	una	risita.
—Ajá,	así	que	ya	ha	mantenido	una	conversación	con	Gerlinde	Dobkowitz.
Martin	 titubeó.	 Una	 pausa	 que	 el	 propietario	 del	 barco	 aprovechó	 para	 hacerle

saber	que	conocía	al	dedillo	todos	sus	movimientos	a	bordo.
—No	creerá	que	una	vieja	 loca	acudió	a	usted	para	pedirle	ayuda,	¿verdad?	En

realidad	 era	 yo	 quien	 lo	 quería	 a	 usted	 a	 bordo.	 —Las	 risitas	 se	 volvieron	 más
sonoras—.	La	vieja	Dobkowitz	cree	que	nos	ha	colado	un	gol	consultándole	a	usted,
pero	solo	ha	sido	víctima	de	uno	de	mis	trucos	de	prestidigitador.

Martin	 asintió	 en	 silencio.	 Eso	 ya	 lo	 había	 pensado.	 No	 había	 cambiado	 su
número	secreto	desde	hacía	años,	pero	solo	porque	no	había	tenido	motivos.	Seguro
que	 sus	 abogados	 lo	 sabían,	 pero	 jamás	 lo	 habrían	 hecho	 público	 en	 las	 notas	 del
proceso.	El	millonario	debía	de	disponer	de	excelentes	 fuentes	y	 le	había	enseñado
adrede	a	Gerlinde	las	actas	en	las	que	poco	antes	apuntó	su	número.

—¿Por	 qué	 me	 cuenta	 todo	 esto?	 —preguntó	 Martin.	 Le	 dio	 la	 espalda	 a	 la
doctora	 y	 se	 asomó	 por	 el	 ojo	 de	 buey.	 El	 sol	 se	 estaba	 poniendo	 y	 el	 horizonte
brillaba	sobre	el	mar	con	un	tono	rojizo.

—Para	lograr	su	confianza.
Martin	soltó	una	carcajada	sarcástica.
—¿Confesando	que	manipula	a	los	demás?
—Sí,	soy	una	persona	honrada	—dijo	Yegor,	 riendo—.	Y	a	decir	verdad,	me	vi

obligado	 a	 utilizar	 a	 Gerlinde	 para	 obtener	 su	 colaboración	 como	 empleado.	 Si
Bonhoeffer	o	yo	lo	hubiéramos	llamado	por	teléfono	jamás	habría	subido	a	bordo.

—¿Acaba	de	decir	«empleado»?
—Sí.	Quiero	contratarlo.
Entonces	quien	soltó	una	carcajada	fue	Martin.
—¿Como	qué?
—Como	terapeuta.	Quiero	que	trate	a	nuestra	pasajera	23.
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Martin	se	tocó	la	cabeza.
—No	soy	psicólogo	infantil.
—Pero	estudió	psicología.
—Eso	fue	hace	mucho.
—Además,	 gracias	 a	 su	 trabajo,	 entiende	 de	 las	 víctimas	 traumatizadas.	 Y	 de

escondites.	Ocúpese	de	la	pequeña.	Averigüe	dónde	se	ha	escondido	Anouk	los	dos
últimos	meses.

Martin	apoyó	una	mano	en	el	frío	ojo	de	buey	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	debería	ayudarle	a	retener	a	una	niña?
—Porque	no	tiene	otra	opción.
—¿Acaso	 me	 está	 amenazando	 con	 hacer	 desaparecer	 a	 la	 niña	 en	 caso	 de

oficializar	el	caso?	—preguntó	Martin.
—Eso	lo	ha	dicho	usted.
A	lo	lejos	le	pareció	oír	el	ladrido	de	un	perro	pequeño,	aunque	no	estaba	seguro.
—Dice	 Bonhoeffer	 que,	 desde	 su	 tragedia,	 usted	 no	 está	 del	 todo	 bien	 de	 la

cabeza	—dijo	Yegor—,	 pero	 que	 no	 obstante	 sería	 capaz	 de	 resolver	 el	 enigma	 en
torno	a	Anouk	Lamar.	Y	así	quizá	también	su	propio	trauma.	También	tiene	su	propio
interés	en	el	caso,	¿no	es	cierto?

Martin	pensó	en	el	osito	de	peluche,	que	ahora	estaba	guardado	en	su	petate,	y
miró	 a	 la	 doctora,	 que	 no	 se	 había	 movido	 del	 sitio	 durante	 la	 conversación
telefónica.	 Seguía	 de	 pie	 con	 la	 ampolla	 en	 la	mano	 delante	 de	 la	 silla	 giratoria	 y
parecía	alguien	que	consideraba	que	desentonaba	en	su	propia	fiesta.

—Creo	que	se	lo	comunicaré	a	las	autoridades	—dijo	Martin.	La	doctora	asintió
de	forma	apenas	perceptible.	Un	gesto	inconsciente	de	aprobación.

—¿Y	qué	es	lo	que	les	dirá?	—La	voz	de	Yegor	se	volvió	más	grave	e	hizo	una
imitación	 no	 del	 todo	 mala	 de	 la	 voz	 de	 barítono	 de	Martin—:	 Hola,	 soy	Martin
Schwartz,	el	tipo	que	ya	se	ha	querellado	una	vez	con	la	naviera	Kalinin	y	su	capitán.
Sí,	ya	sé	que	entonces	nadie	quiso	creer	que	mi	familia	no	se	había	suicidado,	aunque
todas	las	pruebas	lo	indicaran.	Sí,	la	prensa	dijo	que	yo	estaba	afectado	por	el	dolor	y
la	pena	y	que	quería	encontrar	un	culpable	de	 la	 tragedia	a	pesar	de	 la	manopla	de
baño	empapada	en	cloroformo	junto	a	la	cama.	Entonces	perdí	todos	los	procesos	y
mi	credibilidad.	Pero	esta	vez	tengo	pruebas	reales	de	que	algo	extraordinario	sucede
en	el	barco.	—Yegor	rio	como	si	hubiera	contado	un	chiste	obsceno.

—Me	escucharán	—replicó	Martin—.	Esta	vez	hay	demasiados	testigos.
—¿Estamos	hablando	de	la	abuela	loca	que	incluso	en	los	foros	esotéricos	llama

la	 atención	 por	 chiflada?	 Ah,	 y	 mucha	 suerte	 con	 el	 FBI.	 Aparecerá	 por	 aquí	 en
cuanto	 avisemos	 del	 pasajero	 23.	 Anouk	 Lamar	 es	 estadounidense.	 Retendrán	 el
barco	y	lo	registrarán	durante	meses…

—Lo	que	le	costará	millones.
—Y	a	usted	la	verdad,	Martin.	¿Acaso	cree	que	el	FBI	le	hará	la	misma	oferta	que

yo?
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—¿Qué	oferta?
Martin	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 su	 oreja	 derecha	 se	 calentaba	 cada	 vez	más	 y

pasó	el	auricular	al	otro	lado.
—Le	 permito	 hablar	 con	 la	 niña	—dijo	 Yegor—.	 Tanto	 y	 todas	 las	 veces	 que

quiera.	Por	el	contrario,	el	FBI	lo	apartará	enseguida	por	ser	parcial,	estimado	señor
Schwartz.	 Soy	 el	 único	 que	 puede	 proporcionarle	 un	 acceso	 ilimitado	 a	 todas	 las
zonas	del	barco.

—¿Y	debo	averiguar	lo	que	le	ha	sucedido	sin	hacerlo	público?
—Correcto.
Martin	cerró	los	ojos.	Volvió	a	abrirlos.	No	se	le	ocurrió	ninguna	idea	clara.
—¿Dónde	está	Anouk?	—preguntó.
—La	doctora	Beck	lo	llevará	con	ella.	Mañana	mismo	a	primera	hora.
—Quiero	verla	de	inmediato.
Yegor	rio.
—Ese	 es	 el	 problema	 con	 los	 deseos,	 señor	 Schwartz.	 Solo	 los	 equivocados	 se

cumplen	de	inmediato.	Ahora	duerma	bien.	Seguro	que	mañana	será	un	día	agotador.
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Querky:	¿Así	que	llegarás	hasta	el	final?
Moonshadow:	Sí,	te	estoy	muy	agradecida.
Querky:	¿Por	qué?
Moonshadow:	¡Por	haberme	ayudado!	Sin	ti,	no	lo	lograría.

Lisa	cerró	el	portátil	y	lo	ocultó	debajo	de	la	colcha	porque	le	pareció	haber	oído
algo	 en	 el	 camarote	 contiguo	 que	 ocupaba	 su	 madre,	 pero	 solo	 eran	 los	 muebles
empotrados,	que	crujían	por	las	ranuras	cuando	el	barco	se	movía.	Ninguna	llamada	a
la	puerta	de	comunicación.

«Uf».
Lo	 último	 que	 quería	 era	 que	 su	 madre	 la	 viera	 con	 un	 ordenador.	 Le	 había

entregado	 el	móvil	 para	 que	 lo	 guardara	 durante	 las	 vacaciones,	 solo	 en	 apariencia
por	 voluntad	 propia.	 En	 primer	 lugar,	 llamar	 en	 alta	 mar	 era	 de	 todos	 modos
demasiado	 caro	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 con	 el	 portátil	 que	 había	 colado	 a	 bordo	 en
secreto	 podía	 navegar	mejor	 por	 internet.	 Por	 suerte,	 su	madre	 no	 había	 notado	 el
pequeño	objeto	oculto	en	su	mochila.

«Como	tantas	otras	cosas».
Por	seguridad,	dejó	transcurrir	algo	de	tiempo,	y	después	Lisa	se	atrevió	a	volver

al	chat.
Tuvo	 que	 reiniciar	 la	 sesión,	 desde	 luego,	 pues	 la	 conexión	 se	 interrumpía

automáticamente	 al	 bajar	 la	 tapa,	 pero	 eso	 no	 era	 un	 problema.	 El	 wifi	 de	 las
habitaciones	era	gratuito	y	funcionaba	genial,	al	menos	mientras	estaban	cerca	de	la
costa.	Tras	 la	cena,	poco	después	de	 las	diez	de	 la	noche,	no	parecía	haber	muchos
conectados.	Puede	que	en	la	primera	noche,	la	mayoría	siguiera	sentada	en	alguno	de
los	 bares,	 en	 el	 teatro	 acuático	 donde	 ese	 día	 se	 representaba	 un	 espectáculo	 de
patinaje	sobre	hielo,	en	el	cine	4-D	o	paseando	por	la	cubierta	exterior	donde	el	aire
nocturno	no	era	demasiado	frío.

Lisa	había	 superado	un	menú	de	cinco	platos	muy	agotador	en	compañía	de	 su
madre,	en	un	restaurante	que,	en	comparación,	hacía	que	el	salón	de	banquetes	de	la
película	 Titanic	 pareciese	 un	 comedor	 para	 personas	 sin	 hogar.	 Seiscientos
comensales	podían	comer	al	mismo	tiempo	en	las	dos	plantas	unidas	por	una	inmensa
escalera	 que	 se	 abría	 en	 dos	 alas.	 Cada	 mesa	 disponía	 de	 su	 propio	 camarero	 de
librea,	 y	 el	 petimetre	 que	 las	 había	 servido	 a	 ellas	 le	 había	 lanzado	 una	mirada	 de
desaprobación	 a	 Lisa	 porque,	 con	 su	 falda	 plisada	 negra	 y	 su	 camiseta	 con	 una
imagen	de	una	calavera,	no	cumplía	del	todo	el	código	de	indumentaria	smart	casual
recomendado.
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«Me	importa	una	mierda».
Él	 debiera	 de	 haberle	 servido	 una	 buena	 salchicha	 al	 curry	 y	 no	 carne	 medio

cruda	con	salsa	de	ciruelas	y	Dios	sabe	qué	más.	Eso	le	había	sabido	tan	mal	como
las	 preguntas	 inquietas	 de	 su	 madre:	 «¿Estás	 bien,	 pequeña?	 ¿Tienes	 problemas?
¿Quieres	que	hablemos?».

Al	 final	 de	 la	 comida,	Lisa	 había	 acabado	 tan	 agotada	 por	 sus	mentiras	 que	 ni
siquiera	tuvo	que	fingir	para	poder	irse	por	fin	sola	a	la	habitación.

Activó	la	última	ventana	abierta	en	el	navegador.

Easyexit	se	abrió	en	el	acto	y	volvió	a	estar	en	la	sala	de	chat	privada	y,
como	Querky	le	había	asegurado,	con	doble	cifrado.

Moonshadow:	Lo	siento,	ya	he	vuelto.
Querky:	¿Tu	madre?
Moonshadow:	Falsa	alarma.
Querky:
Moonshadow:	Al	menos	ha	encontrado	el	vídeo.

Hubiese	preferido	gritarle	a	su	madre	la	verdad	a	la	cara	durante	la	comida	y	sin
tapujos,	cuando	por	fin	tras	largos	rodeos	lo	soltó	y	le	preguntó	preocupada	si	acaso
era	«auténtico».

«Sí,	mamá,	soy	la	puta	que	aparece	en	internet.	Pero	ese	no	es	el	motivo	por	el
que	me	gustaría	cortarme	las	venas	o	lanzarme	a	las	vías	del	metro.	No	por	el	vídeo».

Lisa	notó	que	la	ira	volvía	a	invadirla.
El	archivo	ya	 llevaba	semanas	rondando	por	 la	red.	Era	un	milagro	que	hubiera

transcurrido	 tanto	 tiempo	 sin	 que	 su	madre	 lo	 descubriera.	 Y	 solo	 porque	 Schiwy
estaba	detrás.

Y	ahora	la	conmoción	era	enorme,	pues	era	la	puta	que	follaba	con	su	profesor.
Mierda,	la	muy	bruja	a	buen	seguro	pensaba	que	por	joder	te	vuelves	invisible.	Pero
bastaba	con	pasar	el	día	equivocado	a	la	hora	equivocada	por	la	cafetería	equivocada
y	ver	cómo	ambos	se	metían	la	lengua	hasta	el	fondo.	«Vomitivo».

Querky:	Eh,	¿hay	alguien	más	ahí?

Miró	el	cursor	parpadeante.	En	el	chat	de	Easyexit	se	escribía	con	letras	blancas
sobre	fondo	negro,	lo	que	quedaba	bien	en	un	foro	de	autoayuda	al	suicidio,	pero	que
a	la	larga	resultaba	irritante	para	la	vista.

Moonshadow:	¿Cuándo	es	el	mejor	momento	para	hacer	ESO?
Querky:	No	enseguida.	Asegúrate	primero	de	que	todo	está	okay	para	ti.
Moonshadow:	Creo	que	hoy	lo	he	logrado	bastante	bien.
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Ya	al	zarpar	había	representado	un	espectáculo	digno	de	un	Oscar	y	había	fingido
que	le	ilusionaba	el	viaje.

«Es	tan	guay,	mami…».
Incluso	 había	 logrado	 que	 se	 le	 saltaran	 unas	 lágrimas.	 El	 bis	 había	 sido	 su

actuación	de	la	cena.
—No	te	preocupes	—le	había	explicado	a	su	madre—.	El	vídeo	es	una	farsa,	una

falsificación.	No	soy	yo.	Eso	también	lo	saben	todos	mis	amigos.	Y	a	la	escoria	que
ha	dicho	esa	mierda	sobre	mí	no	se	la	tomarán	en	serio	en	todo	el	colegio.	De	eso	nos
reímos	yo	y	mis	amigas.

«Mis	amigas	y	yo.	Sí,	mamá.	¡Ya	lo	sé!».
—Sobre	lo	de	que	ahora	me	vea	tan	poco	con	mis	amigas	del	colegio	se	debe	a	mi

novio.	Sí,	tengo	novio.	Ahora	está	fuera.	Puf.	No	quería	decírtelo,	por	eso	estaba	tan
rara	de	un	tiempo	a	esta	parte.	No,	no	es	lo	que	te	piensas.	Con	él	todavía	no	hay	nada
más	que	arrumacos.

Ese	recuerdo	le	hizo	pensar	en	algo	divertido	que	Lisa	tenía	que	contarle	sin	falta
a	Querky.

Moonshadow:	Le	he	dicho	a	mamá	que	somos	pareja.
Querky:	¿Eh?
Moonshadow:	Cuando	le	he	dicho	que	estaba	saliendo	con	un	chico,	me

ha	 preguntado	 su	 nombre.	 El	 único	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	 de	 forma
espontánea	ha	sido	tu	apodo.

Querky:	¿¿¿Se	cree	que	tu	novio	se	llama	QUERKY???

Lisa	no	pudo	evitar	sonreír.

Moonshadow:	Le	dije	que	era	el	diminutivo	de	Querkus,	tu	apellido.
Querky:	joder,	si	ella	supiera…

«Es	mayor	que	yo.	—Había	seguido	fabulando—.	Tiene	diecisiete	años.	Seguro
que	pronto	le	conocerás.	Pero	no	se	lo	cuentes	a	papá,	¿vale?».

Su	madre	le	había	lanzado	una	mirada	tan	aliviada	como	aquella	vez,	cuando	a	su
mejor	amiga	le	bajó	la	regla	con	mucho	retraso	después	del	viaje	de	final	de	curso.

Su	padre	jamás	se	hubiera	tragado	esta	mierda.	En	su	opinión,	los	abogados	eran
desconfiados	por	naturaleza.

Un	zumbido	arrancó	a	Lisa	de	sus	cavilaciones,	pero	tan	solo	era	el	minibar,	del
que	 sacó	una	Coca-Cola	que,	 como	 todos	 los	 refrescos	y	 la	 comida	del	Sultan,	era
gratis.

De	regreso	a	la	cama,	volvió	a	sentarse	con	las	piernas	cruzadas,	tomó	un	sorbo
de	la	diminuta	botella	y	durante	un	momento	dirigió	la	mirada	a	la	puerta	del	balcón,
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en	la	que	se	reflejaba	la	habitación	entera.	El	barco	se	inclinó	hacia	un	lado	mientras
ella	tecleaba	en	su	notebook:

Moonshadow:	 He	 leído	 que	 ahogarse	 debe	 de	 ser	 extremo.
Increíblemente	doloroso.	No	como	una	borrachera,	como	dicen	algunos.

Querky:	 No	 debes	 pensar	 en	 eso.	 Esos	 pensamientos	 solo	 suponen	 un
obstáculo.

Del	 dicho	 al	 hecho	 hay	 un	 trecho.	Ella	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 el	 dolor.	Había
empezado	 con	 la	 separación	 de	 sus	 padres.	 Su	 padre	 había	 sido	 el	 primero	 que	 la
había	 abandonado.	 Por	 desgracia,	 no	 fue	 el	 único.	 Curiosamente,	 el	 sufrimiento
mental	 era	 mucho	 más	 intenso	 que	 el	 dolor	 físico.	 Por	 el	 contrario,	 cuando	 se
arañaba,	el	dolor	era	lo	único	vivo	que	sentía.

Lisa	 quería	 preguntarle	 a	 Querky	 cuándo	 debía	 volver	 a	 conectarse	 mañana
cuando	el	minibar	volvió	a	soltar	un	zumbido	e,	irritada,	se	puso	de	pie.

El	 ruido	 era	 demasiado	 regular	 para	 tratarse	 de	 una	 interferencia	 casual.	Quiso
enviarle	un	mensaje	a	su	compañero	de	chat	para	avisarle	de	que	se	desconectaría	un
momento	para	comprobar	algo,	pero	Querky	se	le	adelantó.

Querky:	¿¿¿Qué	es	lo	que	zumba	todo	el	rato	en	tu	camarote???

Asustada,	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
Comprobó	los	iconos	en	la	pantalla.	El	micrófono	y	la	cámara	estaban	apagados.
«¿Cómo	puede	Querky	oírlo?».
Los	ruidos	aumentaron	de	volumen	cuando	abrió	el	minibar	situado	en	el	armario

debajo	del	televisor.
En	el	pequeño	espacio	interior	había	una	docena	de	botellas,	refrescos	y	cervezas,

algunas	botellitas	de	licor	y	frutos	secos	en	el	lateral.	Nada	que	pudiera	vibrar.	Y	sin
embargo,	algo	zumbaba	con	un	ritmo	uniforme.

Lisa	abrió	el	congelador	y	encontró	lo	que	buscaba.
Al	lado	de	una	cubitera	había	un	pequeño	sobre	de	color	azul	claro	que	llevaba	el

logotipo	de	 la	naviera.	El	 abultado	 sobre	hizo	algo	que	 sobresaltó	a	Lisa,	haciendo
que	 retrocediera,	 separándose	 de	 la	 nevera,	 pegara	 un	 respingo	 y	 soltara	 un	 grito
agudo:	vibró.

En	un	primer	momento,	creyó	que	eran	gusanos	que	se	retorcían	en	el	interior	del
sobre,	pero	eso	era	imposible.

«No	a	ocho	grados	bajo	cero.	¡Y	los	gusanos	no	vibran	en	intervalos	regulares!».
Solo	 después	 de	 unos	momentos,	 Lisa	 pensó	 con	 claridad	 y	 sacó	 el	 sobre	 para

abrirlo.
«Efectivamente».
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El	sobre	estaba	forrado	y	bien	aislado,	por	lo	que	el	móvil	que	extrajo	no	estaba
muy	frío.

—¿Hola?
—Por	fin	—dijo	una	voz	que	ella	se	había	imaginado	muy	diferente.
—¿Querky?	—preguntó	 Lisa	 esforzándose	 por	 hablar	 en	 voz	 baja	 para	 que	 su

madre	no	pudiera	oírla	desde	el	camarote	contiguo.
—¿Quién	si	no?
—Vaya,	vaya,	vaya.	—Lisa	 se	echó	a	 reír,	 aliviada.	El	 corazón	 le	 latía	 como	si

hubiera	corrido	los	cien	metros	lisos—.	Me	has	dado	un	buen	susto.
—¿Cómo	es	eso,	cariño?	Ya	te	dije	que	te	acompaño	en	tu	gran	viaje.
Querky	también	rio.
—Tengo	el	destornillador,	el	aerosol	y	la	lista	con	las	cámaras	de	vigilancia	que	te

prometí.	¡Presta	atención,	Lisa,	te	diré	dónde	y	cómo	encontrarlo	todo!
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8.30	hora	de	a	bordo
49°	40’	N,	7°	30’	O
Velocidad:	27	nudos
Viento:	15	nudos
Marea:	1,5-4	pies
Distancia	de	Southampton:	219,6	millas	náuticas
Mar	Céltico

«Solo	tripulación»	se	leía	en	la	puerta	de	acero	en	la	que	únicamente	la	pintura	de
advertencia	 roja	 indicaba	 que,	 como	persona	 no	 autorizada,	 no	 se	 te	 había	 perdido
nada	al	otro	lado.

La	doctora	Elena	Beck	pasó	su	tarjeta	por	un	lector	y	sonó	un	zumbido	similar	al
de	una	máquina	de	afeitar.

—Quiero	dejar	algo	muy	claro	—dijo	mientras	empujaba	 la	puerta	hacia	dentro
con	el	hombro—,	no	considero	que	sea	una	 idea	especialmente	buena	dejar	que	un
extraño	se	acerque	a	ella…

—Venga	ya	—dijo	Martin—.	Y	yo	que	pensaba	que	su	expresión	adusta	solo	se
debe	a	que	ayer	no	pudo	ponerme	una	inyección.

La	doctora	ni	pestañeó.
—Pero	—completó	la	frase—	me	alegro	mucho	de	que	un	psicólogo	se	encargue

de	 Anouk;	 alguien	 que	 conoce	 la	 violencia	 y	 tiene	 experiencia	 con	 víctimas
traumatizadas.	La	pequeña	necesita	todo	tipo	de	ayuda.

La	siguió	a	través	de	un	umbral	elevado	hacia	un	pequeño	pasillo	bien	iluminado.
En	 la	 cubierta	 A,	 justo	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 flotación,	 los	 pasillos	 de

mantenimiento	tenían	poco	en	común	con	los	de	la	zona	de	pasajeros.	En	vez	de	pisar
una	 espesa	 moqueta	 se	 pisaba	 linóleo,	 las	 paredes	 estaban	 pintadas	 de	 color	 gris
cemento	y	los	cuadros	enmarcados	brillaban	por	su	ausencia.

—¿Dónde	 está	 nuestro	 cobarde?	—preguntó	Martin.	 Estaba	 cansado	 y	 tenía	 la
sensación	de	no	haber	dormido	ni	una	hora.	El	día	anterior,	después	de	la	ducha,	se
había	 tumbado	 desnudo	 en	 una	 cama	 demasiado	 grande	 para	 una	 sola	 persona	 y
mantuvo	la	vista	clavada	en	el	cielorraso	hasta	que	el	sol	volvió	a	asomar	por	encima
del	 Atlántico.	 Después	 se	 tomó	 su	 pastilla	 y	 cogió	 el	 auricular	 con	 el	 fin	 de
atormentar	a	Bonhoeffer	preguntando	cuándo	se	dignaría	a	darle	permiso	para	ver	a
Anouk	Lamar.	Ahora	 eran	 las	 ocho	 y	media	 recién	 pasadas	 de	 la	 hora	 de	 a	 bordo
(durante	 la	ruta	 transatlántica	hacia	el	oeste,	 los	relojes	se	retrasaban	una	hora	cada
noche),	 en	 total	 había	 tenido	que	 esperar	 casi	 tres	 horas	 antes	 de	que	 la	 doctora	 lo
recogiera	en	su	habitación.
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—¿Se	refiere	al	capitán?	¿Que	por	qué	no	nos	acompaña?	—Ella	iba	medio	paso
por	delante,	 la	 trenza	 rubia	 se	balanceaba	de	hombro	a	hombro	y	 las	 suelas	de	 sus
zapatillas	chirriaban.	Debajo	del	brazo	izquierdo	llevaba	una	carpeta	azul	y	su	gorra
de	oficial—.	Más	tarde	tiene	una	reunión	de	oficiales	en	el	planetario	y	me	ha	pedido
que	me	encargue	de	la	cita.	Él	está	muy	ocupado.

Martin	rio	entre	dientes.
—Me	lo	puedo	imaginar.	Un	secuestro	infantil	así	puede	quitarle	el	sueño	a	uno,

¿no?
Ella	se	detuvo	y	sacudió	la	cabeza.
—Oiga,	 no	 sé	 lo	 que	 pasó	 entre	 usted	 y	 el	 capitán,	 pero	 puedo	 asegurarle	 una

cosa:	Daniel	Bonhoeffer	es	un	hombre	sensato	e	íntegro.	Lo	único	que	nos	interesa	a
todos	 nosotros	 es	 el	 bienestar	 de	 la	 niña	 y	 a	 él	 todo	 este	 asunto	 le	 resulta	 tan
incómodo	como	a	mí.

—Sí,	claro.	—Martin	sonrió,	despectivo.
«Cuando	las	ranas	críen	pelo».
Pasaron	varias	 puertas	 a	 ambos	 lados	 del	 pasillo,	 algunas	 de	 las	 cuales	 estaban

abiertas,	por	 lo	que	Martin	pudo	echar	un	vistazo	a	 los	camarotes	de	 la	 tripulación.
Celdas	 sencillas	 con	armarios	abiertos	y	 literas	 como	en	el	 coche-cama	de	un	 tren.
Solo	que	más	estrechas.

La	doctora	 le	había	explicado	antes	de	entrar	 en	el	 inframundo	del	 crucero	que
estaban	recorriendo	la	primera	cubierta	inferior	de	la	zona	de	empleados,	un	área	que
en	la	jerarquía	del	barco	se	reservaba	para	los	empleados	del	hotel	de	mayor	rango:
camareros,	 baristas,	 encargados	 del	 servicio	 de	 habitaciones	 y	 otro	 personal.	 Más
abajo,	 en	 las	 cubiertas	B	 y	C,	 se	 alojaban	 los	miembros	 de	 la	 tripulación:	 los	 que
trabajaban	 en	 las	 cocinas,	 la	 lavandería,	 la	 incineradora	 de	 basuras	 propia,	 la
desaladora	 de	 agua	 de	mar	 o	 la	 sala	 de	máquinas.	 Personas	 a	 las	 que	 los	 clientes
jamás	veían.

Supuestamente,	 la	zona	de	empleados	debía	de	ser	más	confortable	que	 la	de	 la
tripulación,	pero	ya	en	la	cubierta	A	Martin	había	tenido	la	sensación	de	recorrer	el
ala	 de	 las	 celdas	 de	 una	 prisión.	 Tras	 las	 puertas	 cerradas,	 se	 oían	 risas	 de	 ambos
sexos,	alguien	chillaba	algo	en	un	 idioma	 incomprensible	y	en	el	camarote	 junto	al
que	 acababan	 de	 pasar	 había	 dos	 hombres	 en	 calzoncillos	 jugando	 a	 cartas	 y
escuchando	rap.	Cuando	los	hombres	semidesnudos	vieron	pasar	a	 la	doctora	alta	y
delgada,	le	sacaron	la	lengua	e	hicieron	ruidos	de	jadeos.	Uno	de	los	dos	se	llevó	la
mano	a	la	entrepierna.

—¿Quiere	examinar	lo	que	tengo	en	la	mano,	doctora?	—le	gritó	en	inglés.
—Si	 puedes	 sostenerlo	 en	 una	mano	 no	me	 interesa	—replicó	 ella	 cosechando

una	carcajada	retumbante.
Doblaron	 la	esquina	hacia	un	pasadizo	más	ancho	en	el	que	había	varios	carros

aparcados.
—Ahora	 estamos	 en	 Broadway	 —le	 explicó	 ella	 señalando	 un	 letrero
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estadounidense	 pintado	 en	 el	 suelo—.	 Todos	 los	 caminos	 de	 las	 cubiertas	 de	 los
empleados	tienen	nombres	de	calles	de	Manhattan.

—¿Y	eso	ayuda	a	orientarse?
—Más	o	menos.	Ahora	mismo	avanzamos	hacia	la	parte	alta	en	dirección	a	Times

Square,	el	centro	de	ocio	para	los	empleados,	donde	pueden	jugar	al	tenis	de	mesa	o	a
las	 máquinas	 de	 azar.	 Si	 se	 pierde,	 limítese	 a	 regresar	 a	 Park	 Avenue,	 a	 la	 que
acabamos	de	llegar,	y	desde	ahí	de	vuelta	a	Grand	Central	Station,	por	donde	hemos
accedido	a	esta	zona.	Todo	está	señalizado.

—A	 prueba	 de	 idiotas	 —dijo	 Martin	 en	 tono	 sarcástico—.	 Incluso	 los	 niños
vuelven	a	encontrar	la	salida	dentro	de	dos	meses,	¿no?

Elena	Beck	se	detuvo	y	su	mirada	se	tornó	sombría.	Pero	por	lo	visto	no	iba	por
él,	sino	por	las	circunstancias	que	los	habían	reunido	allí	abajo.	Ella	miró	en	derredor
por	si	había	alguien	escuchando,	después	dijo	en	voz	baja:

—A	mí	me	pasa	como	a	usted.	No	me	siento	muy	a	gusto	en	mi	piel.
—¿Ah	sí?	¿Y	cómo	es	que	entonces	no	ha	recurrido	de	inmediato	a	la	policía?
—Porque	hubiera	puesto	en	peligro	la	vida	de	la	niña	—dijo	Elena	críptica.
—¿Qué	quiere	decir?
—Al	capitán	le	chan…	—comenzó,	pero	entonces	negó	con	la	cabeza.
—¿Chantajean?
—Olvídelo.	No	puedo	hablar	de	eso.	Además,	usted	es	de	la	policía,	¿no?
«Sí,	correcto».
Sin	 embargo,	 allí	 a	 bordo	 su	 placa	 tenía	 más	 o	 menos	 el	 mismo	 valor	 que	 la

estrella	de	sheriff	que	le	había	regalado	a	Timmy	por	su	quinto	cumpleaños.
—Por	cierto,	el	capitán	le	pide	que	no	haga	fotos	o	vídeos	—dijo	la	doctora—.	Es

mejor	que	deje	el	móvil	en	el	bolsillo.
—Supongo	que	no	le	gustará	oírlo	—replicó	Martin—,	pero	su	secretismo	tiene

poco	sentido.	Ya	son	demasiados	los	que	conocen	la	existencia	de	la	niña.	Puede	que
la	señora	Dobkowitz	no	sea	la	fuente	más	fiable.	Pero	la	camarera…

—¿Shahla?	—La	doctora	Beck	negó	con	la	cabeza—.	No	hablará.
—¿Por	qué?
—La	mujer	 trabaja	ochenta	horas	a	 la	semana	por	quinientos	dólares	al	mes,	de

los	que	dos	tercios	van	a	su	familia	en	Karachi.
—¿Así	que	la	naviera	ha	amenazado	con	despedirla?
Elena	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Al	contrario.	Le	han	triplicado	el	sueldo	si	le	lleva	comida	a	Anouk	tres	veces

al	día	y	limpia	la	habitación.	Solo	la	despedirán	si	le	cuenta	algo	a	alguien,	pero	ante
la	perspectiva	de	quinientos	dólares	por	un	mes	de	trabajo	preferirá	acabar	bajo	una
plancha	de	vapor	antes	que	irse	de	la	lengua.

—¿Y	qué	pasa	con	usted?	—preguntó	Martin	cansado—.	¿Con	que	la	presionan	a
usted?

La	doctora	levantó	la	mano	y	movió	el	dedo	anular.	El	anillo	de	compromiso	era
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sencillo	pero	elegante,	de	oro	blanco	con	un	pequeño	diamante	engastado.
—Daniel	y	yo	nos	casaremos	en	diciembre.
«Vaya,	mírala.	Se	mete	en	la	cama	con	el	enemigo».
—Enhorabuena	 —dijo	 Martin,	 sarcástico.	 En	 realidad,	 a	 pesar	 de	 las

circunstancias	que	los	habían	unido,	le	resultaba	bastante	simpática—.	¿Así	que	hace
todo	lo	que	su	futuro	esposo	le	pide?

—Lo	hago	todo	por	ayudarle.
—¿Incluso	retener	a	una	niña?
Abrió	 la	 boca,	 pero	 luego	 optó	 por	 no	 reaccionar	 frente	 a	 ese	 comentario	 y

también	 porque	 pasaron	 junto	 a	 una	 joven	 empleada.	 La	 camarera	 se	 apartó
deslizándose	 detrás	 del	 carro	 de	 limpieza	 por	 encima	 del	 cual	 apenas	 asomaba	 su
desgreñada	melena	teñida	de	negro.

Por	un	momento,	Martin	 se	preguntó	 si	un	barco	de	buenos	burgueses	como	el
Sultan	 toleraba	 los	 piercings	 o	 si	 la	 empleada	 que,	 avergonzada,	mantenía	 la	 vista
baja	 siempre	 debía	 quitarse	 el	 pendiente	 de	 la	 nariz	 antes	 de	 ir	 a	 las	 cubiertas	 de
pasajeros.

Después	 de	 que	 la	 doctora	 Beck	 y	 él	 avanzaran	 en	 silencio	 durante	 unos
momentos,	 por	 fin	 se	 detuvieron	 delante	 de	 una	 puerta	 de	 ascensor.	Tras	 todos	 los
cruces	que	habían	dejado	atrás,	Martin	había	perdido	la	orientación.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó.
Durante	la	mayor	parte	del	camino,	se	habían	cruzado	con	personas	de	diferentes

naciones	enfundadas	en	su	indumentaria	de	trabajo.	Pero	desde	que	dejaron	atrás	 la
cantina	 de	 los	 empleados,	 en	 la	 que	 la	mayoría	 de	 las	 personas	 que	 guardaba	 cola
eran	asiáticas,	ya	no	volvieron	a	encontrarse	con	nadie.

—En	un	crucero	hay	tres	zonas	—dijo	Elena—.	Una	para	los	pasajeros,	otra	para
la	 tripulación.	Y	una	 tercera	 zona	 que	 nadie	 de	 estos	 dos	 grupos	 jamás	 pisaría	 por
voluntad	propia.

Sacó	la	tarjeta	del	bolsillo	trasero	del	pantalón	del	uniforme	y	la	pasó	por	el	lector
de	la	puerta	del	ascensor.

—A	esta	zona	a	 la	que	nadie	quiere	 ir	 la	 llamamos	Hell’s	Kitchen.	Aquí	hemos
trasladado	a	Anouk.
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«¿Hell’s	Kitchen?».
Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	Martin	entró	en	el	montacargas	que,	en	el

otro	extremo,	tenía	una	puerta	más.
—¿Por	 qué	 todos	 evitan	 esta	 zona?	Y	 ¿por	 qué	 se	 llama	«cocina	del	 infierno»,

como	ese	barrio	de	Nueva	York?
—Por	superstición,	esta	es	la	unidad	de	cuarentena.
La	doctora	iba	delante	y	Martin	la	seguía	con	sentimientos	encontrados.
—En	caso	de	tener	a	bordo	a	una	persona	enferma	con	un	virus	muy	contagioso	o

una	 infección	bacteriana	grave,	 se	 la	 traslada	 aquí	para	 evitar	que	 se	propague	una
epidemia.	Después	de	un	incendio,	una	epidemia	es	la	mayor	pesadilla	a	bordo	de	un
barco	de	pasajeros	—explicó	la	doctora	Beck,	y	esperó	a	que	las	puertas	electrónicas
de	aluminio	se	volvieran	a	cerrar	tras	ellos.

—Parece	nuevo	—dijo	Martin,	que	no	detectó	ni	el	más	mínimo	rastro	de	uso	en
las	paredes	de	acero	inoxidable.	Ni	botones	para	poner	en	marcha	el	ascensor.

—Lo	es.	Nunca	antes	se	ha	utilizado	Hell’s	Kitchen.	En	caso	de	urgencia	también
sería	muy	poco	práctico.	Aún	hay	otro	montacargas	en	el	que	es	posible	transportar
camas,	 pero	 en	 realidad	 tampoco	 querría	 imponer	 ese	 camino	 a	 un	 moribundo.
Aunque	 existe	 el	 rumor	 de	 que	 la	 naviera	 realiza	 experimentos	 en	 humanos	 aquí
abajo	con	 los	empleados	respondones	—dijo,	 riendo—.	O	con	 los	pasajeros	que	no
pueden	pagar	la	cuenta.	Bobadas,	por	supuesto,	pero	el	personal	evita	Hell’s	Kitchen
como	un	vegetariano	la	carnicería.	Se	dice	que	el	personal	de	limpieza	ofrece	dinero	a
los	demás	para	no	tener	que	limpiar	aquí.

Con	un	siseo,	 las	puertas	de	enfrente	se	abrieron	y	volvieron	a	salir	a	 la	misma
planta.

Desconcertado,	Martin	se	dio	cuenta	de	que	no	había	estado	en	un	ascensor,	sino
en	una	esclusa.

—En	caso	de	emergencia,	 la	zona	 se	cierra	herméticamente.	Sistema	de	agua	y
ventilación	propios,	alimentación	eléctrica	 independiente.	Y	ambos	hemos	de	 llevar
traje	protector.

Cruzaron	una	antesala	con	un	mostrador	de	recepción	abombado	tras	el	que	nadie
esperaba	a	los	pacientes.

Tras	otra	puerta	de	plexiglás,	de	repente	caminó	sobre	la	misma	mullida	moqueta
de	 su	 suite.	 En	 general,	 con	 los	 sillones	 de	 cuero	 y	 el	 armario,	 la	 sala	 de	 tránsito
volvía	a	recordar	al	buque	de	crucero.	También	la	puerta	ante	la	que	se	detuvieron	era
idéntica	 a	 las	 de	 los	 camarotes	 de	 los	 pasajeros,	 aunque	 la	 mirilla	 funcionaba	 en
sentido	inverso.

La	doctora	miró	un	momento	por	ella.	Era	evidente	que	estaba	satisfecha	con	lo
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que	había	visto	y	le	pidió	a	Martin	que	probara	su	propia	tarjeta.
—Su	 llave	 está	 programada	 de	 forma	 que	 tenga	 acceso	 a	 todas	 las	 zonas

necesarias	 para	 su	 trabajo.	 Puede	 visitarla	 en	 cualquier	momento,	 pero	 estaría	 bien
que	me	avisara	antes.

—¿Anouk	está	encerrada?	—preguntó	en	tono	de	desaprobación.
La	doctora	asintió	con	seriedad.
—Por	 su	 propia	 seguridad.	Mientras	 no	 sepamos	 dónde	 estuvo	 y	 quién	 podría

perseguirla,	no	puede	moverse	por	el	barco	sin	control.	Pero	con	el	botón	que	tiene
detrás	de	la	cama	puede	activar	la	alarma	en	caso	de	peligro.

Señaló	hacia	arriba.	Sobre	el	travesaño	de	la	puerta,	había	una	palanca	roja	que	a
Martin	le	recordó	los	frenos	de	emergencia	de	los	trenes.

—En	 caso	 de	 emergencia,	 con	 eso	 puede	 desactivar	 el	 cierre,	 que	 dispara	 una
alarma	en	el	puente	de	mando,	por	lo	que	sería	mejor	que	llevara	su	llave.

Martin	 sacó	 la	 tarjeta	 de	 plástico	 del	 bolsillo	 de	 sus	 vaqueros,	 pero	 entonces
vaciló.	Antes	de	entrar,	debía	estar	mejor	informado	sobre	lo	que	le	esperaba	al	otro
lado	de	la	puerta.

—¿Es	 eso	 su	 informe	médico?	—le	 preguntó	 a	 la	 doctora	 señalando	 la	 carpeta
que	llevaba	bajo	el	brazo.

Sin	 pronunciar	 palabra,	 se	 lo	 entregó.	Martin	 echó	 un	 vistazo	 al	 informe	 de	 la
primera	exploración.

Anouk	Lamar.	Paciente	de	sexo	femenino,	color	de	piel:	blanco,	edad:	once	años,
altura:	1,48	metros,	peso:	35	kilos.

Estado	 general	 malo	 con	 signos	 de	 abandono.	 La	 paciente	 no	 reacciona	 a	 las
palabras	de	ayuda	o	de	consuelo.	Sospecha	de	mutismo.

—¿Está	 completamente	 muda?	 —indagó	 Martin	 acerca	 del	 diagnóstico	 de
sospecha.

La	doctora	Beck	asintió	con	expresión	compasiva.
—Ni	 una	 palabra.	 Solo	 gime,	 llora	 o	 gruñe,	 pero	 sobre	 todo	mientras	 duerme.

Tiene	 intensas	pesadillas.	Desde	un	punto	de	vista	neurológico	 todo	parece	normal,
como	puede	ver.	Buenos	reflejos,	pero…

—Pero	¿qué?	—preguntó	Martin;	entonces	él	mismo	lo	vio.	El	diagnóstico	físico
en	el	último	tercio	del	informe	lo	dejó	de	piedra:	«Desolladura	superficial	de	la	piel
justo	al	lado	de	los	labios	mayores	(vía	falsa)».

—Hematomas	en	la	parte	interior	de	ambos	muslos.	¿Grandes	fisuras	en	la	región
perianal?	—citó	el	siguiente	párrafo	del	informe	en	tono	incrédulo.

Elena	asintió	con	tristeza.
—Por	supuesto,	he	comprobado	todos	los	frotis.
«Dios	mío».
Martin	cerró	los	ojos.
Por	lo	tanto,	Anouk	Lamar	había	sido	violada	varias	veces	por	su	secuestrador	de

forma	brutal.
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A	la	misma	hora,	cubierta	5

Tiago	Álvarez	salió	del	camarote	atrio	(eufemismo	con	el	que	se	denominaban	en
el	 Sultan	 los	 camarotes	 interiores	 con	 vistas	 al	 paseo	 comercial)	 y	 saludó	 a	 una
anciana	que	se	acercaba	a	él	por	el	pasillo	envuelta	en	un	albornoz	y	procedente	de	la
zona	del	spa.	Encantada	por	 la	 inesperada	atención	del	 joven,	 le	 regaló	una	sonrisa
deslumbrante	y,	con	timidez,	se	llevó	las	manos	al	pelo	de	algodón	de	azúcar	recién
secado.

Tiago	no	 tuvo	que	volverse	para	 saber	que	 la	dama	 lo	 seguía	con	 la	mirada.	El
argentino	 era	 consciente	 del	 efecto	 que	 provocaba	 en	 las	 mujeres,	 sin	 importar	 la
edad.	Les	encantaba	su	piel	oscura,	el	pelo	negro	rizado	que	él	mismo	dominaba	con
laca	 y	 su	mirada	 soñadora	 en	 la	 que	 siempre	 se	 notaba	 una	 pizca	 de	 desamparada
melancolía.

Tarareando	satisfecho	para	sus	adentros	(siempre	se	alegraba	de	gustar	a	la	gente),
se	 dirigió	 a	 la	 proa	 del	 barco,	 en	 dirección	 al	 bar	Atlantic.	 En	 el	 último	 tercio	 del
pasillo,	se	detuvo	frente	a	la	puerta	de	un	camarote	exterior	meneando	la	cabeza.

En	sus	veintitrés	años	de	vida,	había	pasado	los	últimos	seis	años	en	cruceros	casi
sin	 interrupción.	Muchas	 cosas	 habían	 cambiado	desde	 su	 viaje	 de	 iniciación	 en	 el
MS	Puertos	 de	Lisboa	a	Tenerife:	 los	 barcos	 eran	más	 grandes,	 los	 camarotes	más
asequibles	 y	 la	 comida	 mejor.	 Pero	 los	 pasajeros	 seguían	 siendo	 tan	 tontos	 como
siempre.

«¿Cuán	 chiflado	 hay	 que	 estar	 para	 utilizar	 el	 letrero	 “Por	 favor,	 limpien	 mi
habitación”?»,	pensó	con	la	mirada	en	la	cartulina	verde	que	colgaba	del	pomo	de	la
puerta	del	camarote.

En	 primer	 lugar,	 la	 cartulina	 no	 haría	 que	 la	 camarera	 acudiera	 antes.	 Y	 en
segundo	lugar,	era	la	invitación	perfecta	para	los	delincuentes:	«¡Entrad,	ahora	mismo
no	hay	nadie	en	casa!».

Suspiró	ante	 tanta	 falta	de	 sentido	común	y	volvió	el	 letrero	del	 lado	 rojo	«Por
favor,	 no	 molesten».	 Después,	 metió	 su	 llave	 en	 la	 ranura	 y	 abrió	 la	 puerta	 tras
asegurarse	de	que	nadie	le	observaba.

«Muchas	gracias,	Stacy»,	le	susurró	mentalmente	a	la	estudiante	en	prácticas	de
atención	al	cliente	a	la	que	se	había	tirado	en	la	sala	de	ordenadores	de	la	recepción.
Era	rubia,	gorda	y	ruidosa,	y	en	absoluto	su	tipo,	pero	el	sexo	con	las	recepcionistas
siempre	era	la	vía	más	sencilla	para	facilitarse	el	trabajo.	Todos	los	empleados	de	la
recepción	tenían	una	llave	universal	para	acompañar	a	la	habitación	a	los	huéspedes
que	habían	perdido	la	 llave	o	a	aquellos	que	querían	ver	otra	categoría	de	camarote
por	 propio	 interés.	Mientras	 follaban,	 Tiago	 había	 cambiado	 su	 propia	 llave	 por	 la
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tarjeta	de	su	amante.	Por	supuesto	que	a	la	mañana	siguiente	Stacy	se	daría	cuenta	en
algún	momento	de	que	su	llave	universal	ya	no	funcionaba.	Supondría	que	la	banda
magnética	de	su	tarjeta	se	había	dañado	y	se	haría	una	nueva.	Un	juego	de	niños	si
uno	sabía	cómo	funcionaba.	Y	si	uno	disponía	de	las	correspondientes	cualidades	de
Romeo.

Tiago	contempló	el	camarote	al	que	había	entrado	con	una	mirada	de	satisfacción.
Ni	 punto	 de	 comparación	 con	 la	 pocilga	 que	 había	 encontrado	 en	 la	 habitación
anterior.	El	cerdo	del	último	camarote	atrio.	—Según	la	documentación	del	cajón	del
escritorio,	un	 jubilado	suizo	que	viajaba	solo—	había	derramado	media	cena	por	 la
cama	y	se	había	limitado	a	arrojar	los	calzoncillos	sucios	al	suelo.	Tiago	odiaba	esa
falta	de	respeto.	¿Acaso	los	cerdos	no	sabían	la	presión	a	la	que	se	veían	sometidas
las	limpiadoras?	¿Que	solo	recibían	unos	pocos	céntimos	por	camarote?

En	 este	 camarote,	 el	 tercero	 de	 su	 «turno	 del	 desayuno»	 de	 ese	 día,	 solo	 se
encontraban	los	rastros	 inevitables	de	la	noche:	sábanas	arrugadas,	un	vaso	de	agua
usado	en	la	mesilla	de	noche,	vaqueros	y	ropa	interior	arrugados	en	el	sofá.	Pero	ni
una	alita	de	pollo	roída	en	la	moqueta	y	el	baño	también	tenía	el	aspecto	que	se	podía
esperar	de	una	persona	civilizada.	En	el	camarote	anterior,	por	el	contrario,	era	obvio
que	 el	 vejestorio	 había	 confundido	 la	 manopla	 de	 baño	 con	 el	 papel	 higiénico.
Además,	 no	había	 considerado	necesario	utilizar	 la	 escobilla	 del	 retrete	después	de
cagar.	 Esa	 desfachatez	 había	 resultado	 decisiva	 para	 la	 venganza	 de	 Tiago.	 En
realidad,	 en	 su	 «trabajo»	 no	 podía	 perder	 tiempo,	 pero	 le	 había	 valido	 la	 pena	 el
minuto	que	tardó	en	quitar	la	mierda	de	la	manopla	de	baño	con	el	cepillo	de	dientes
del	jubilado.

«Qué	pena	no	estar	presente	cuando	el	vejestorio	babosee	las	cerdas	esta	noche»,
pensó	 Tiago	 divertido	 mientras	 abría	 el	 armario	 en	 el	 que	 encontró	 el	 tesoro
empotrado.

Solo	 había	 un	 puñado	 de	 sistemas	 de	 caja	 fuerte	 de	 hotel,	 y	Tiago	 los	 conocía
todos.	Con	la	mayoría	necesitaba	un	rato	hasta	que	descifraba	el	código	general,	pero
en	el	Sultan	no	era	necesario.	Allí	las	cajas	fuertes	de	las	habitaciones	se	abrían	con	la
llave	del	camarote.	No	podía	ser	mejor.

—¿A	quién	tenemos	aquí?	—dijo	para	sí	mismo	mientras	contemplaba	el	carnet
escolar	que	había	encontrado	entre	bisutería	barata,	un	iPod	y	algo	de	dinero	europeo
en	efectivo.	La	joven	con	el	pelo	teñido	y	la	mirada	de	obstinación	encajaba	con	las
botas	 militares	 negras	 y	 la	 ropa	 únicamente	 oscura	 colgada	 en	 el	 armario.	 «Lisa
Stiller»,	leyó	el	nombre.

«Si	tuviera	una	hija	quinceañera,	no	le	permitiría	un	pendiente	en	la	nariz»,	pensó
Tiago.	Para	esas	cosas,	era	conservador.	El	cuerpo	de	una	mujer,	sobre	todo	el	de	una
chica,	era	sagrado	para	él.	Ya	consideraba	los	agujeros	en	las	orejas	un	maltrato,	por
no	hablar	de	los	tatuajes	y	los	piercings.

Con	la	palma	de	la	mano,	Tiago	tanteó	la	base	de	la	caja	fuerte	forrada	de	fieltro	y
se	topó	con	un	flamante	destornillador	y	un	pequeño	aerosol.
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«¿Pintura	negra?».
¿Acaso	Lisa	quería	decorar	el	barco	con	grafitis?	Devolvió	el	botín	a	 su	sitio	y

contó	el	dinero	en	efectivo.	Ciento	cuatro	euros	con	sesenta	céntimos.	Tal	vez	fuese
toda	su	paga.	Como	no	tenía	monedero,	seguro	que	ni	siquiera	lo	había	contado,	sin
embargo	Tiago	no	se	quedaría	con	más	de	diez.	Nunca	más	del	diez	por	ciento,	esa
era	su	regla	de	oro.	Y	jamás	objetos	personales	que,	en	el	peor	de	los	casos,	pudieran
conducirle	 a	 sus	 propietarios.	 En	 caso	 de	 importes	 pequeños,	 las	 víctimas	 siempre
buscaban	el	fallo	en	sí	mismas.

«Debes	de	haberlo	perdido,	cariño.	¿Por	qué	un	ladrón	dejaría	el	reloj,	todas	las
joyas	y	un	fajo	de	billetes?».

A	 su	modo,	 se	 tardaba	 algo	más,	 en	 cambio	 el	 método	 Tiago	 era	 a	 prueba	 de
tontos.	El	viaje	en	el	camarote	interior	le	costaba	dos	mil	cuatrocientos	dólares	por	el
trayecto	Cádiz-Oslo-Nueva	York	y,	de	momento,	había	recaudado	dos	mil	doscientos
dólares.	 Hasta	 que	 cambiara	 de	 barco	 en	 Nueva	 York	 y	 se	 hiciera	 a	 la	 mar	 en
dirección	a	Canadá,	recaudaría	otros	dos	mil	quinientos.	Más	de	dos	mil	de	beneficio
neto.	No	estaba	mal	si	no	se	tenían	gastos	adicionales,	y	además	se	llevaba	una	vida
de	millonario	en	perpetuas	vacaciones.

Tiago	 contó	 dos	 billetes	 de	 cinco	 euros.	 Al	 dejar	 el	 resto	 del	 dinero,	 notó	 que
había	un	sobre	apoyado	de	canto	en	el	rincón	derecho	de	la	caja	fuerte.

«¿Más	ahorros?».	Quizá	se	trataba	de	un	donativo	de	la	abuela	para	el	viaje…
Con	 curiosidad,	 abrió	 el	 sobre	 repleto.	 En	 ese	 mismo	 momento,	 un	 ruido

inesperado	hizo	que	comprendiera	que	había	cometido	un	error	imperdonable.
Un	 error	 cometido	 al	 entrar	 en	 el	 camarote	 y	 que	 debía	 de	 haberle	 llamado	 la

atención,	como	muy	tarde	en	el	momento	en	el	que	sostuvo	el	carnet	escolar	en	las
manos.	 «¿Cómo	 pude	 ser	 tan	 imbécil?»,	 pensó,	 y	 en	 un	 acto	 reflejo	 se	 lanzó	 en
plancha	sobre	la	cama	en	dirección	al	balcón.	Pero	fue	demasiado	lento.

«¡Ninguna	adolescente	viaja	sola	en	un	crucero!».
La	 puerta	 de	 comunicación,	 que	 él	 no	 había	 controlado,	 se	 abrió	 y	 ya	 no	 tuvo

ocasión	 de	 esconderse	 en	 el	 balcón	 si	 no	 quería	 que	 le	 pillara	 en	 el	 intento	 la
limpiadora	que	en	ese	momento	entraba	en	el	camarote	y	que…

«¿…	estaba	borracha?».
Tiago	se	puso	a	cuatro	patas	detrás	de	la	cama	alta	y	observó	lo	que	ocurría	con

ayuda	del	espejo	que	había	junto	al	televisor,	encima	del	escritorio.
En	efecto,	su	primer	pensamiento	fue	que	la	camarera	con	el	delantal	blanco	y	la

cofia	 anticuada	 había	 bebido	 debido	 a	 la	 manera	 en	 que	 entraba	 en	 la	 habitación,
tambaleándose.

Entonces	vio	a	los	dos	hombres	detrás	de	ella;	vio	el	puño	de	uno	golpeándola	en
la	 espalda,	 lo	que	hizo	que	 la	 joven	perdiera	 el	 equilibrio	y,	 al	 caer,	 se	golpeara	 la
cabeza	con	la	puerta	del	armario	que	él	había	abierto.
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A	Martin	 el	 camarote	 de	 Anouk	 le	 evocó	 las	 salas	 de	 parto	 de	 los	 hospitales
modernos	en	las	que	todo	aquello	que	pudiera	recordar	a	los	pacientes	la	clínica	y	la
enfermedad	se	cambiaba	por	materiales	claros	y	de	aspecto	cotidiano.

El	suelo	era	laminado,	pero	gracias	a	su	acabado	se	podía	confundir	con	auténtico
parquet.	 Las	 paredes	 eran	 de	 color	 café	 con	 leche	manchada	 bien	 removido	 y	 las
visitas	podían	tomar	asiento	en	un	sofá	de	cuero	color	arena	en	vez	de	en	las	típicas
sillas	 de	 hospital.	 Los	 focos	 del	 techo	 atenuados	 bañaban	 el	 camarote	 con	 una	 luz
suave	de	un	tono	pastel.

Ante	ese	trasfondo,	la	cama	de	hospital,	de	altura	regulable,	daba	la	impresión	de
haber	sido	introducida	en	una	habitación	de	hotel	de	cinco	estrellas	por	equivocación
y	de	estar	allí	completamente	fuera	de	lugar,	a	pesar	de	la	barra	de	suministros	fijada
a	la	pared	de	detrás	del	cabecero,	que	disponía	de	numerosos	enchufes	para	aparatos
médicos,	 conexiones	 de	 oxígeno,	 aire	 comprimido,	 teléfono	 y	 un	 botón	 rojo	 de
emergencias	a	la	altura	de	la	mano	de	la	paciente	de	once	años.

Anouk	Lamar	estaba	sentada	con	las	piernas	cruzadas	en	medio	de	la	cama	y	al
parecer	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 estaba	 sola.	 Llevaba	 un	 sencillo
camisón	atado	a	la	espalda	y	medias	blancas	de	algodón.	Su	postura	corporal	no	había
cambiado	desde	que	Martin	y	Elena	habían	entrado.	Mantenía	la	cabeza	apartada	de
ellos	 y	 dirigía	 la	 mirada	 a	 la	 derecha,	 hacia	 el	 lateral	 exterior	 en	 el	 que	 había	 un
pequeño	ojo	de	buey	enmarcado	por	unas	cortinas	de	color	amarillo	pálido.	De	vez	en
cuando	 una	 ola	 salpicaba	 y	 provocaba	 el	 típico	 efecto	 lavadora	 de	 los	 camarotes
pegados	a	la	línea	de	flotación.

Martin	dudaba	de	que	Anouk	se	fijara	en	las	gotas	del	cristal	o	en	otra	cosa.	No
tenía	que	mirarla	a	la	cara	para	saber	que	estaba	ensimismada	y	que	miraba	a	través
de	 todo	 lo	 que	 se	 interponía	 en	 su	 campo	 visual	 mientras	 se	 rascaba	 el	 antebrazo
derecho	con	regularidad	estoica.

Su	mera	presencia	parecía	llenar	la	habitación	de	una	desesperanza	abrumadora,
tan	 pesada	 que	 se	 podía	 tocar	 con	 las	 manos.	 A	 veces	Martin	 deseaba	 tener	 algo
menos	 de	 experiencia,	 no	 haber	 visto	 ya	 tantos	 rostros	 vacíos	 como	 para	 saber	 de
primera	 mano	 que	 en	 todo	 el	 mundo	 no	 había	 escalpelo	 ni	 quimioterapia	 con	 los
cuales	 eliminar	por	 completo	 la	úlcera	 cancerígena	que	 se	había	 agarrado	como	un
tumor	al	alma	de	la	niña,	después	del	infierno	por	el	que	había	pasado.	En	esos	casos,
los	psicólogos	y	 los	médicos	eran	como	técnicos	en	Chernobil	o	Fukushima:	nunca
lograrían	deshacerse	del	problema	por	completo	y,	como	mucho,	lograban	mitigar	los
efectos	de	la	catástrofe.

—Hola,	Anouk,	espero	que	no	te	molestemos	—saludó	a	la	niña	de	once	años	en
su	 lengua	 inglesa	materna—.	Soy	el	doctor	Schwartz	—se	presentó	y	notó	cómo	la
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doctora	lo	miraba	con	aire	estupefacto.	Así	que	Bonhoeffer	no	le	había	mostrado	las
actas	procesales,	de	lo	contrario	sabría	que	poseía	un	doctorado	al	que	no	daba	mucho
valor.	Que	ese	día	lo	usase	era	una	rara	excepción.	Confiaba	en	que	Anouk	aceptara
con	mayor	 facilidad	 la	 presencia	 de	 un	 segundo	 doctor	 que	 la	 de	 un	 detective	 con
formación	en	psicología	que	quería	hurgar	en	su	pasado.

—No	te	preocupes,	no	queremos	volver	a	examinarte	—dijo.
Anouk	 no	mostró	 reacción	 alguna.	 Ningún	 cambio,	 ni	 en	 su	 postura	 ni	 en	 sus

gestos.
Tan	solo	se	rascó	un	poco	más.
—Eso	lo	hace	todo	el	tiempo	—susurró	Elena.
—Hablemos	en	voz	alta	—dijo	Martin	en	tono	amable,	pero	firme—.	Y	en	inglés.
Si	estaba	en	lo	cierto,	Anouk	ya	estaba	aislada	en	su	propio	mundo,	y	ese	proceso

de	 aislamiento	 se	 veía	 fomentado	 si,	 en	 presencia	 de	 una	 persona	 traumatizada,	 se
comportaban	como	si	no	estuviera	presente.	Él	 lo	sabía	por	otra	persona	destrozada
anímicamente	con	la	que	estaba	relacionado	desde	hacía	mucho	mucho	tiempo.

Lo	sabía	por	sí	mismo.
—Ya	sé	que,	de	momento,	quieres	estar	sola	y	no	hablar	con	nadie.
«Mucho	menos	con	un	hombre».
—Pero	solo	quiero	comprobar	un	momento	los	aparatos	de	esta	habitación.
Era	un	intento	torpe	de	sugerirle	que	no	necesitaba	temer	preguntas	insistentes.	Su

experiencia	 como	 detective	 le	 había	 enseñado	 que	 nunca	 había	 que	 atosigar	 a	 los
testigos	 traumatizados.	 Las	 víctimas	 de	 delitos	 sexuales,	 sobre	 todo	 los	 niños,	 se
encontraban	 en	 un	 estado	 de	 desgarro	 insoportable.	 Por	 una	 parte,	 querían	 que	 les
ayudaran	 y	 castigaran	 al	 culpable.	 Por	 otra	 parte,	 querían	 borrar	 de	 la	 mente	 el
terrible	suceso,	preferiblemente	para	siempre.

Martin	dirigió	 la	mirada	al	 rincón	de	 la	habitación	en	el	que	una	pantalla	plana
oscura	colgaba	de	un	brazo	articulado.	Señaló	hacia	arriba.

—¿Por	qué	no	funciona?
—¿El	 televisor?	 —preguntó	 Elena	 confusa—.	 Yo,	 bien…	 En	 cierto	 modo	 lo

consideraba	un	error.
Martin	asintió.	Una	comprensible	valoración	errónea.
En	el	día	 a	día,	no	había	que	dejar	 solo	a	un	niño	delante	del	 televisor	durante

mucho	tiempo.	Pero	esta	era	una	situación	nada	cotidiana.	Antes,	cuando	de	vez	en
cuando	 surgía	 la	 necesidad	 de	 cuidar	 de	 un	 niño	 en	 protección	 de	 testigos	 o	 de
víctimas,	 lo	 primero	 que	 hacía	 en	 la	 casa	 segura	 era	 encender	 la	 caja	 tonta	 para
quitarles	el	miedo	a	los	pequeños.

Dejó	 que	 la	 doctora	 le	 diera	 el	mando	 a	 distancia	 y,	 de	 la	 extensa	 parrilla	 del
satélite,	eligió	un	programa	infantil	de	dibujos	animados.

—¿Te	 gusta	 Ice	 Age?	—preguntó.	 No	 hubo	 respuesta.	 Anouk	 siguió	 tan	muda
como	el	televisor	que	él	había	puesto	sin	sonido.

Elena	interrogó	a	Martin	con	la	mirada.
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Luego	le	explicaría	que	las	víctimas	traumatizadas	sufren	menos	tiempo	a	causa
de	los	daños	resultantes	si,	tras	su	rescate,	les	ofrecen	cuanto	antes	la	oportunidad	de
distraerse.	Había	estudios	que	probaban	que	los	soldados	a	los	que	se	les	ponía	una
Gameboy	en	la	mano	después	de	una	espantosa	operación	sobre	el	terreno	sufrían	un
menor	 trastorno	 por	 estrés	 postraumático	 que	 aquellos	 a	 los	 que	 se	 involucraba
demasiado	pronto	en	conversaciones	psicoterapéuticas.

—En	las	pocas	fotos	que	tomó	el	fotógrafo	del	barco,	ella	solía	aparecer	con	un
cuaderno	de	dibujo	en	la	mano.	Por	eso	dejé	papel	y	lápiz	—explicó	Elena—.	Pero	no
funcionó.

«No	es	de	extrañar».	Todavía	era	demasiado	pronto	para	una	 terapia	de	Gestalt,
aunque	 en	 sí	 la	 idea	 de	 dejar	 que	 Anouk	 dibujara	 las	 espeluznantes	 imágenes
albergadas	en	su	cabeza	no	era	errónea.

—Está	 bien	 si	 no	 tienes	 ganas	 de	 dibujar	—dijo	Martin—.	Aquí	 no	 tienes	 que
hacer	lo	que	no	quieras.

Elena	se	apartó	un	mechón	de	la	cara	que	se	había	soltado	de	la	trenza.
—No	me	 refería	 a	 eso	—dijo	 ella,	 se	 acercó	 a	 la	 cama	y	 levantó	 la	manga	del

camisón	de	Anouk	hasta	el	codo;	 la	niña	se	dejó	hacer	con	indiferencia.	Martin	vio
que	llevaba	un	delgado	vendaje	en	la	muñeca	izquierda—.	Intentó	clavarse	el	lápiz	en
el	antebrazo.

«Antebrazo	 izquierdo.	 De	 modo	 que	 es	 diestra»,	 pensó	 Martin,	 y	 apuntó
mentalmente	el	dato.

—Por	suerte,	solo	había	ido	un	momento	al	baño.	—Elena	señaló	con	la	barbilla
una	 puerta	 casi	 invisible	 en	 la	 pared	 junto	 a	 la	 cama—.	Para	 buscar	 agua	 para	 sus
pastillas.	Entonces	volví	y	vi	que	Anouk	se	autolesionaba.

—¿Te	lo	clavaste	o	te	arañaste?
Una	vez	más	dirigió	la	pregunta	directamente	a	la	niña.	Una	vez	más	no	obtuvo

respuesta.
—Difícil	 de	 decir.	 —Intentó	 explicarse	 Elena—.	 Sujetaba	 el	 lápiz	 como	 un

cuchillo,	pero	era	más	bien	un	movimiento	de	rallar.
«¿Para	extirpar	el	dolor?».
Martin	 meneó	 la	 cabeza.	 Ahora	 no	 era	 el	 momento	 de	 hacer	 un	 diagnóstico.

Ahora	solo	valía	ganarse	la	confianza	de	Anouk.
—En	realidad	solo	estoy	aquí	para	probar	el	botón	—dijo,	señalando	la	barra	de

detrás	de	la	cama—.	Detrás	de	ti	tienes	un	botón	del	pánico.	Puedes	apretarlo	siempre
que	te	sientas	mal	o	necesites	ayuda.	¿Vale?

Ella	 parpadeó,	 pero	Martin	 no	 lo	 consideró	 un	 signo	de	 comprensión.	Además,
era	 de	 una	 importancia	 vital	 que	 le	 saliera	 bien	 esta	 primera	 fase	 consistente	 en
generar	confianza.	Anouk	debía	saber	que	su	situación	había	cambiado	a	mejor	y	que
allí	 ya	 no	 estaba	 sola;	 en	 ningún	momento,	 ni	 siquiera	 cuando	 nadie	 estaba	 en	 el
camarote	con	ella.

—¿Lo	probamos?	—preguntó	Martin.
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Elena	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 cabeza	 cuando	 él	 puso	 la	 mano	 en	 el	 botón	 de
alarma	rojo	de	la	barra	técnica	de	detrás	de	la	cama	de	Anouk.

—Da	igual	si	tienes	miedo	o	dolor,	si	te	sientes	triste	o	quieres	hablar	con	alguien
sin	más,	limítate	a	apretar	aquí	y…

Martin	presionó	el	botón,	sonó	un	chasquido	y	un	instante	después	sonó	el	móvil
de	Elena,	que	llevaba	en	una	funda	de	cinturón	en	los	pantalones	de	uniforme	negros.

Anouk	 se	 estremeció	 y	 acercó	 las	 piernas	 aún	 más	 al	 torso	 inclinado	 hacia
delante.

—No	te	preocupes,	cariño	—dijo	Elena	acariciándole	el	pelo	con	ternura—.	Ya	te
había	 explicado	 esto.	 La	 alarma	 me	 activa	 el	 teléfono.	 Cuando	 suene,	 vendré
enseguida	a	tu	camarote,	da	igual	la	hora	que	sea.

—Solo	has	de	presionar	el	botón	del	pánico	que	se	encuentra	por	encima	de	 tu
cama	—añadió	Martin—.	Como	 has	 visto,	 funciona.	—Martin	 le	 hizo	 una	 señal	 a
Elena	indicando	que	quería	irse.	De	momento,	no	podía	hacer	más.

—Vuelvo	enseguida,	tesoro,	¿vale?	—La	doctora	acarició	con	suavidad	la	mejilla
de	Anouk	como	despedida	y	después	siguió	a	Martin	al	exterior	del	camarote.

—Es	una	irresponsabilidad	—dijo	Martin	después	de	que	ella	cerrara	la	puerta	a
su	 espalda.	Él	 hablaba	 en	 voz	 baja,	 aunque	 no	 creía	 que	Anouk	 pudiera	 oírlos	 allí
fuera	en	la	antesala—.	Tiene	heridas	graves…

—Para	las	que	recibe	analgésicos	y	pomadas…
—…	Y	debe	ir	lo	antes	posible	a	un	hospital.
—Ya	está	 en	un	hospital	—replicó	Elena—.	El	Sultan	 está	mejor	equipado	que

algunas	clínicas	municipales.
—Pero	sin	el	personal	formado	como	corresponde.
La	doctora	protestó.
—He	vivido	 tres	años	en	 la	República	Dominicana	y	en	el	hospital	 traté	a	más

niñas	 refugiadas	 violadas	 procedentes	 de	 Haití	 que	 las	 que	 debe	 de	 haber	 visto	 el
director	de	la	clínica	para	mujeres	de	Hamburgo	en	toda	su	vida.	Y	usted,	«doctor».
Schwartz,	por	lo	que	he	podido	ver,	parece	conocer	muy	bien	los	trastornos	por	estrés
postraumático.	 Escuche,	 no	 quiero	 defender	 esto.	 Pero	 ¿de	 verdad	 cree	 que	 los
cuidados	que	podamos	darle	nosotros	dos	las	veinticuatro	horas	del	día	son	tan	malos
para	la	pequeña?

«Sí,	lo	son»,	pensó	Martin,	y	estaba	a	punto	de	decírselo,	pero	no	lo	logró,	porque
de	pronto	sonó	el	móvil	de	Elena.

—Anouk	—exclamó,	sorprendida.
La	niña	había	pulsado	el	botón	del	pánico.
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—No	te	preocupes,	solo	queremos	hacerte	una	breve	pregunta	—dijo	el	hombre
que	había	derribado	a	la	camarera	de	un	golpe	en	el	camarote	de	Lisa.	Hablaba	inglés
con	deje	pronunciado.

La	muchacha,	cuya	cofia	ya	no	cubría	su	negra	melena,	parpadeó	 temerosa	 tras
incorporarse.	Era	muy	flaca,	con	los	brazos	no	mucho	más	gruesos	que	el	palo	de	la
escoba	que	presionaba	contra	su	torso	plano	como	protegiéndose.	Desde	su	posición,
oculto	 detrás	 de	 la	 cama,	 Tiago	 solo	 veía	 su	 perfil	 y	 la	 espalda	 en	 el	 espejo	 de	 la
pared.	Estaba	encorvada,	 con	 los	hombros	huesudos	encogidos.	Las	vértebras	de	 la
columna	se	 le	destacaban	en	 la	espalda	a	 través	de	 la	 ropa	como	 las	cuentas	de	un
collar.	 Tiago	 no	 conocía	 a	 la	 limpiadora,	 al	 menos	 hasta	 ahora	 le	 había	 pasado
inadvertida,	lo	que	no	era	de	extrañar	en	vista	del	ejército	del	personal	de	a	bordo.

Tampoco	tenía	idea	de	quiénes	eran	los	dos	hombres	que	la	amenazaban.
El	 que	 llevaba	 la	 voz	 cantante	 era,	 por	 las	 barras	 doradas	 de	 su	 uniforme,	 un

clásico	 oficial	 de	 bajo	 rango	 de	 la	 tripulación,	 es	 decir,	 un	 marino	 o	 un	 técnico,
mientras	que	el	más	alto	y	musculoso	de	los	dos	llevaba	pantalones	verdes	y	un	polo
gris	de	manga	corta	sin	barras,	lo	que	lo	convertía	en	miembro	de	la	tripulación,	tal
vez	 un	 operario	 que	 pasaba	 desapercibido	 cuando	 trabajaba	 por	 poco	 tiempo	 en	 la
zona	de	pasajeros	para	reparar	algo.

Ambos	compartían	un	aspecto	de	una	sorprendente	amabilidad.	Empleados	a	los
que	se	ve	sonreír	a	gusto	en	los	folletos	de	viaje,	con	fina	piel	morena,	el	rostro	recién
afeitado	 y	 uñas	 aseadas.	 En	 el	 caso	 del	 operario,	 una	 boca	 ancha	 que	 relajaba	 los
duros	rasgos	faciales;	en	el	caso	del	oficial,	el	pelo	rubio	desgreñado	de	pícaro	que	le
hacía	parecer	un	surfero	californiano	y	no	un	matón.

«Así	sí	que	uno	se	puede	engañar».
—He	oído	que	últimamente	vas	a	menudo	a	Hell’s	Kitchen,	¿no?	—le	preguntó	el

oficial,	indicando	con	el	dedo	al	operario	para	que	agarrara	a	la	chica	por	detrás,	tal
como	haría	la	policía.

—¿Ahí	abajo	hay	algo	que	yo	debiese	saber?
Intimidada,	la	mujer	encorvada	hacia	abajo	negó	con	la	cabeza.
El	cabecilla	se	agachó	un	poco	para	estar	a	la	altura	de	los	ojos	de	la	camarera.
—¿De	verdad?	 ¿Acaso	 finges	 ser	 inocente,	 puta?	—Le	 escupió	 a	 la	 cara	 desde

muy	cerca.
—Miente	—manifestó	el	 alto,	y	presionó	el	brazo	de	 la	mujer	más	hacia	arriba

acompañado	por	un	aullido	de	dolor.
Al	igual	que	el	oficial,	el	operario	hablaba	con	un	marcado	deje	alemán,	suizo	u

holandés.	 Tiago	 tenía	 dificultad	 de	 ubicar	 geográficamente	 a	 ambos	 individuos,	 al
igual	 que	 a	 la	 camarera,	 que	 con	 la	 piel	 oscura	 color	 canela	 podía	 proceder	 de
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Pakistán,	India,	Bangladesh	o	algún	otro	país	del	Índico.
—¿Pretendes	tomarnos	el	pelo,	Shahla?	—preguntó	el	oficial.
La	 joven	 negó	 con	 la	 cabeza	 sin	 secarse	 el	 escupitajo	 que	 se	 deslizaba	 por	 su

mejilla.
—Estás	asignada	a	la	cubierta	7.	Esta	semana	ni	siquiera	tenías	que	limpiar	en	la

zona	de	empleados.
—Fui	cambiada.	Yo	no	saber	por	qué	—balbuceó.
—Los	 rumores	 cuentan	 algo	 diferente.	 Los	 rumores	 cuentan	 que,	 en	 Hell’s

Kitchen,	te	ocupas	de	un	polizón.
Ella	abrió	los	ojos	aún	más.
—¡No!
Una	palabra	que	habría	sido	mejor	no	decir.	El	puño	del	oficial	se	incrustó	en	su

estómago.
Shahla	soltó	un	gruñido,	como	si	algo	demasiado	grande	luchara	por	abrirse	paso

desde	su	interior,	mientras	que	al	mismo	tiempo	intentaba	no	dislocarse	los	hombros
con	un	movimiento	brusco.

«Dios	mío,	 ¿qué	hago	ahora?»,	 se	preguntó	Tiago,	 incapaz,	 como	 la	maltratada
camarera,	de	enfrentarse	a	los	luchadores	bien	entrenados.

Aterrado,	observó	cómo	el	cabecilla	cogía	el	vaso	de	agua	y	lo	rompía	contra	el
borde	de	la	mesilla	de	noche.	Con	una	sonrisa	diabólica,	sacó	un	trozo	del	tamaño	de
una	chapa	de	entre	los	cristales	rotos.	Después,	pasó	junto	a	Shahla	y	a	su	cómplice
de	camino	al	baño	para	volver	a	salir	con	el	cinturón	de	un	albornoz	en	la	mano.

—¡Abre	el	morro!	—le	gritó	a	la	camarera,	que	no	pudo	hacer	más	que	obedecer,
pues	el	operario	a	su	espalda	aumentó	una	vez	más	la	presión	en	el	hombro.	El	oficial
le	clavó	el	trozo	de	cristal	en	la	boca	abierta	que	soltaba	un	alarido.	El	terror	crispaba
el	rostro	de	Shahla,	pero	permaneció	inmóvil	con	el	hombro	medio	dislocado.

Las	lágrimas	se	deslizaban	por	sus	mejillas	y	la	nariz	le	moqueaba.	Gimió	cuando
el	oficial	con	la	mirada	de	perro	le	ató	el	cinturón	del	albornoz	alrededor	de	la	cabeza
y	se	la	puso	en	la	boca	como	mordaza,	por	lo	que	ya	no	tenía	posibilidad	de	escupir	el
trozo	de	cristal.	A	una	señal,	el	operario	la	soltó.

—Bueno,	 volvamos	 al	 principio,	Shahla.	Puedes	decir	 «sí».	Puedes	decir	 «no».
Pero	no	puedes	mentir.	En	ese	caso,	estarás	deseando	un	segundo	desayuno	—dijo	el
matón,	y	apretó	el	puño.

Entre	gemidos,	Shahla	movió	la	cabeza.	Al	igual	que	Tiago,	había	comprendido
lo	que	pasaría	si	el	loco	volvía	a	pegarle	un	puñetazo	en	la	tripa	provocando	así	una
reacción	refleja	de	tragar	cuando	intentara	respirar	por	la	boca	a	pesar	de	la	mordaza.

—¿Encontraste	a	una	niña	blanca?	—empezó	a	interrogarla	el	oficial.
Ella	asintió	sin	dudar.
—¿La	niña	sigue	a	bordo?
De	nuevo	asintió.
—En	Hell’s	Kitchen,	¿correcto?
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También	 a	 esa	 pregunta	 la	 limpiadora	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 al	 igual	 que	 a	 la
siguiente.

—¿Y	recibes	mucho	dinero	por	ocuparte	de	ella?
—¡Hummm!
El	hombre	que	hacía	las	preguntas	sonrió	a	su	compañero	y	cambió	a	su	lengua

materna	para	que	Shahla	no	pudiera	comprender	lo	que	decía.	A	diferencia	de	Tiago,
que	 tenía	 facilidad	 para	 los	 idiomas.	Además	 de	 su	 lengua	materna,	 sabía	 alemán,
inglés	y	francés,	tanto	leídos	como	escritos,	y	el	neerlandés	tampoco	era	un	problema,
pues	como	hijo	de	diplomático	había	vivido	tres	años	en	Holanda.

—Te	dije	que	 la	zorra	está	 sentada	en	una	mina	de	oro	—dijo	el	 cabecilla	a	 su
ayudante—.	 Si	 no,	 esos	 no	 dedicarían	 tantos	 esfuerzos.	 Veo	 un	 buen	 montón	 de
dinero	para	nosotros.

El	alto	adoptó	una	sonrisa	bobalicona.
—¿De	verdad?	¿Cuál	es	tu	plan?
—Dejamos	que	este	coñito	nos	lleve	hasta	la	niña	y…	—Tiago	nunca	se	enteraría

de	la	segunda	parte	del	plan.
A	una	señal	inquieta	de	su	compañero,	el	operario	soltó	a	la	camarera,	a	la	que	de

pronto	era	 como	si	 los	ojos	 se	 le	 salieran	de	 las	órbitas.	Se	quitó	 la	mordaza	de	 la
boca,	 se	 tambaleó	 por	 el	 estrecho	 pasillo	 entre	 el	 televisor	 y	 la	 cama.	Se	 agarró	 la
garganta.	Y	abrió	 la	boca.	Tanto	que	Tiago,	 a	pesar	de	 su	perspectiva	desfavorable
desde	el	suelo,	pudo	verle	la	lengua	en	el	espejo.	Estirada	hacia	fuera.

Roja.
Brillante.
Sin	el	trozo	de	cristal	que	ahora	tenía	dentro	en	alguna	parte	a	mitad	de	camino

entre	la	faringe	y	la	tráquea,	«quizá	más	abajo»,	y	que	Shahla	intentaba	escupir	con
desesperación.
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Martin	 abrió	 la	 puerta,	 pero	 primero	 dejó	 pasar	 a	 Elena	 al	 camarote	 de
aislamiento.

—¿Todo	bien,	tesoro?	—preguntó	la	doctora	preocupada,	aunque	no	parecía	que
hubiera	 nada	de	 lo	 que	preocuparse.	La	 postura	 de	Anouk	 solo	 había	 cambiado	de
forma	insignificante.

Seguía	sentada	con	las	piernas	cruzadas,	aunque	había	dejado	de	arañarse.	Seguía
sin	 dignarse	 a	 mirar	 a	 Elena	 o	 a	 Martin,	 pero	 movió	 los	 labios	 de	 forma	 casi
imperceptible.

—¿Quieres	 decirnos	 algo?	 —preguntó	 Martin	 acercándose.	 Era	 obvio	 que	 la
pequeña	 abría	 la	 boca.	 Parecía	 un	 paciente	 de	 ictus	 que	 por	 primera	 vez	 vuelve	 a
juntar	letras.

Martin	y	Elena	la	miraban	sin	decir	ni	pío,	como	el	mamut	animado	de	la	edad	de
hielo	en	el	televisor	sin	volumen	que	estaba	colgado	de	la	pared.

Martin	 se	 acercó	 con	 cuidado,	 pero	 no	 pudo	 entender	 lo	 que	 Anouk	 intentaba
decir.

«¡Por	qué	había	apretado	el	botón	del	pánico!».
Decidió	correr	el	riesgo	y	se	sentó	a	su	lado	en	la	cama,	dispuesto	a	apartarse	de

ella	 de	 inmediato	 si	 ella	 lo	 consideraba	 una	 intromisión	 inaceptable	 en	 su	 esfera
íntima,	pero	Anouk	se	quedó	quieta.

Abrió	 la	 boca	 una	 vez	más	 y	 entonces	 resultó	 bastante	 evidente	 que	 susurraba
algo,	 intentaba	 formar	una	palabra	y,	para	 entenderla,	Martin	 se	 inclinó	 tanto	hacia
ella	que	percibió	el	aroma	a	manzana	del	pelo	recién	lavado	y	la	pomada	con	la	que	le
habían	curado	las	heridas.

En	secreto,	contaba	con	que	lo	que	intentaba	comunicarle	no	tuviese	significado
alguno;	 o	 de	 tenerlo,	 no	 se	 le	 revelaría	 de	 inmediato.	 En	 los	 niños	 traumatizados,
solían	aparecer	conceptos	fantasiosos,	quizás	un	balbuceo	infantil,	como	«nana»	para
decir	«banana»	o	«tete»	para	decir	«chupete».

Pero	 entonces,	 cuando	 estuvo	 tan	 cerca	 que	 la	 respiración	 de	 la	 niña	 le
cosquilleaba	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja,	 ya	 no	 tuvo	 el	menor	 problema	 para	 entender	 la
única	palabra	que	surgía	de	su	boca.

«No	puede	ser.	Es	totalmente	imposible»,	pensó	Martin,	y	se	levantó	de	un	brinco
como	si	algo	le	hubiera	pinchado.

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Elena	asustada,	mientras	Martin	se	apartaba	poco	a
poco	de	la	cama	de	Anouk.

—Nada	—mintió.
Estaba	mareado,	pero	ello	no	se	debía	al	balanceo	del	barco.
«Primero	el	osito	de	peluche.	Ahora	Anouk…».
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¿Qué	estaba	sucediendo	allí?
—¿Qué	le	ocurre?	—quiso	saber	Elena,	que	ahora	volvía	a	susurrar—.	¿Qué	le	ha

dicho	Anouk?
—Nada	—volvió	a	mentir	Martin,	y	le	dijo	que	necesitaba	una	breve	pausa	para

tomar	aire	fresco	en	la	cubierta,	lo	cual	no	era	una	mentira.
Volvió	a	sentir	el	doloroso	pinchazo	en	la	cabeza	que	el	día	anterior	había	notado

en	el	camarote	de	Gerlinde.	Y	esta	vez	los	rayos	que	centelleaban	en	su	cerebro	eran
aún	más	intensos.

Con	los	ojos	 llorosos	por	el	dolor,	se	precipitó	fuera	de	 la	habitación;	 la	voz	de
Anouk	 aún	 resonaba	 en	 su	 oído.	Una	 única	 palabra,	 tan	 suave	 como	 perturbadora:
«Martin»,	había	susurrado.

Aunque	 unos	 momentos	 antes	 él	 solo	 se	 había	 presentado	 pronunciando	 su
apellido.
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—Se	lo	ha	tragado	—gritó	el	operario,	aunque	resultaba	superfluo.
—Mierda,	¿cómo	ha	podido	pasar?
«¿Quizá	porque	introdujisteis	un	maldito	trozo	de	cristal	a	la	camarera	en	la	boca

y	después	la	amordazasteis?».
Tiago	ya	no	podía	ver	a	Shahla,	que	había	caído	al	suelo.	Solo	podía	oírla.	Sonaba

incluso	peor	que	hacía	unos	minutos,	cuando	le	habían	pegado	el	puñetazo.
—¿Qué	 hacemos	 ahora?	—preguntó	 el	 individuo	más	 alto	 con	 voz	 agitada.	 El

oficial	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	revuelto.
—Mierda,	yo	qué	sé	—dijo—.	Echémosla.
El	operario	dirigió	la	mirada	al	balcón.
—¿A	esta	hora?	¿Estás	pirado?	¿Y	si	nos	ve	alguien?
El	oficial	se	encogió	de	hombros.	No	parecía	muy	alterado	por	el	hecho	de	que,	a

sus	pies,	una	mujer	se	estuviera	ahogando	o	sufriera	una	hemorragia	interna.
O	las	dos	cosas,	a	juzgar	por	lo	que	se	oía.
«Se	acabó.	Fuera».
Tiago	no	sabía	qué	podía	hacer	para	terminar	con	la	pesadilla	en	la	que	había	ido

a	parar,	pero	no	podía	seguir	escondiéndose	en	el	suelo	como	un	cobarde.	Se	puso	de
pie,	algo	de	 lo	que	Shahla	no	se	dio	cuenta	mientras	 luchaba	contra	 la	asfixia	en	el
suelo.	A	diferencia	de	los	dos	matones.

El	de	los	labios	fruncidos	soltó	un	grito,	como	una	chica	que	visiona	una	película
de	terror,	lo	cual	habría	resultado	cómico	visto	con	distancia,	al	igual	que	la	reacción
del	oficial.	Este	ya	no	cerró	 la	boca	y	 se	quedó	mirando	a	Tiago	como	si	 fuera	un
espíritu	salido	de	una	botella.

—Mierda…	¿Qué…?
Tiago	fue	hacia	Shahla,	que	estaba	en	cuclillas	en	la	moqueta	entre	la	cama	y	el

televisor.	 La	 sujetó	 por	 los	 hombros	 y	 la	 levantó;	 ella	 le	 dejó	 hacer	 sin	 oponer
resistencia.	Las	fuerzas	empezaban	a	fallarle,	pero	a	excepción	de	espumarajos	hasta
ahora	no	había	logrado	escupir	nada.

—Relájate	—le	ordenó	Tiago	en	inglés	con	la	vista	puesta	en	la	puerta	y,	de	ese
modo,	en	 los	dos	hombres	 inmóviles	y	boquiabiertos	de	 los	que	al	menos	el	oficial
recuperó	el	habla.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	ese	desgraciado	aquí?	—le	preguntó	a	su	cómplice.
Tiago	se	puso	detrás	de	Shahla,	como	poco	antes	había	hecho	el	matón,	solo	que

él	intentaba	poner	a	la	camarera	en	una	posición	que	tal	vez	le	salvara	la	vida.
«Bastaría	con	que	te	inclinaras	hacia	delante».
—¿Nos	has	estado	espiando?
Pasó	un	momento	antes	de	que	Shahla	inclinara	el	torso	y	que,	quizá	sin	querer,
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las	 rodillas	 también	 le	 cedieran.	 Tiago	 tuvo	 que	 reunir	 todas	 sus	 fuerzas	 para
sostenerla	 rodeándole	 la	 tripa	 con	 los	 brazos	 como	 un	 cinturón	 y	 de	 pronto
presionarle	el	vientre	con	las	manos	cruzadas	a	la	altura	del	diafragma.

«Una	vez».
Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 que	 ambos	 individuos	 lo	 observaban,	 pero	 no	 se

acercaron.
«Dos	veces».
Shahla	había	dejado	de	resollar	y	parecía	encontrarse	cada	vez	peor.
«Tres	veces».
—¡Morirás!	—gritó	el	oficial,	y	Tiago	sabía	que	no	se	refería	a	la	camarera.
Intentó	 hacer	 la	 maniobra	 de	 Heimlich	 una	 cuarta	 vez	 sin	 saber	 siquiera	 si	 la

estaba	haciendo	correctamente,	presionó	de	nuevo,	esta	vez	con	más	fuerza	aún	y…
«¡Conseguido!».
El	 trozo	de	cristal	salió	disparado	de	la	boca	de	Shahla	junto	con	un	aluvión	de

vómito,	 voló	medio	metro	 a	 través	 de	 la	 habitación	 y	 aterrizó	 justo	 a	 los	 pies	 del
operario.

Después	 de	 que	 Tiago	 la	 soltara,	 la	 muchacha	 volvió	 a	 caer	 al	 suelo	 con
respiración	 sibilante,	 pero	 al	 menos	 respiraba	 y	 era	 evidente	 que	 su	 estado	 había
mejorado.

No	 podía	 decirse	 lo	 mismo	 de	 la	 situación	 de	 Tiago.	 Con	 el	 trozo	 de	 cristal
parecía	que	la	parálisis	de	los	dos	dementes	había	desaparecido.

Atacaron.	 Sin	 acordarlo.	 Sin	 decir	 ni	 una	 palabra.	 Los	 hombres	 actuaron
sincronizados	como	un	equipo	coordinado…	a	lo	mejor	lo	eran.	Mientras	el	operario
saltaba	 sin	más	hacia	 él	 por	 encima	de	 la	 espalda	de	Shahla,	 el	 oficial	 se	 lanzó	 en
plancha	sobre	la	cama.

Tiago	no	hubiera	podido	decir	quién	lo	golpeó	primero.	Y	qué	impacto	hizo	que
arrastrara	consigo	el	 televisor	cuando	cayó	al	suelo.	«Ya	está»,	pensó	cuando	vio	el
puño	 planeando	 sobre	 su	 cabeza.	 Esperó	 oír	 el	 crujido	 de	 sus	 dientes,	 notar	 el
estallido	del	maxilar.	Pero	no	pasó	nada	de	eso.	En	su	lugar,	el	puño	desapareció	de
su	campo	visual	y	oyó	a	una	mujer	a	lo	lejos	gritando	algo	en	alemán:

—Lisa,	¿estás	ahí?
A	toda	prisa,	apartó	el	televisor	de	su	cuerpo	dolorido	y	se	levantó	con	dificultad.
—¡Vete!	—oyó	 decir	 a	 Shahla,	 que	 seguía	 sin	 poder	 levantarse.	 La	 sangre	 se

derramaba	 por	 su	 mejilla	 y	 tenía	 los	 ojos	 llorosos,	 pero	 el	 tono	 azulado	 había
desaparecido	de	su	cara.

Dirigió	 la	 vista	 hacia	 la	 puerta	 de	 comunicación	 interna	 que,	 por	 el	 vaivén	 del
barco,	se	había	vuelto	a	cerrar	y	cuyo	pomo	giraba	lentamente.

—¿Puedo	entrar,	Lisa?	—preguntó	la	mujer	detrás	de	la	puerta,	llamando	con	los
nudillos.	Tiago	solo	disponía	de	un	par	de	segundos	en	los	que	debía	imitar	a	los	dos
miembros	de	la	tripulación	y	desaparecer	de	inmediato.

Brincó	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Shahla	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 a	 punto	 de
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volver	a	cerrarse	otra	vez	tras	la	huida	de	ambos	hombres,	la	abrió	de	golpe,	se	lanzó
al	 pasillo	 y	 no	 se	 volvió	 hacia	 la	 voz	 a	 sus	 espaldas.	Hacia	 la	madre	 de	Lisa,	 que
chillaba:

—¡Alto!	¡Quieto!
Echó	a	correr	hacia	la	izquierda	por	el	corto	tramo	del	desierto	pasillo,	dobló	en	la

siguiente	 escalera	y,	 sin	pensárselo	dos	veces,	 la	 remontó	 a	 toda	prisa:	 seis	 plantas
hasta	 la	 cubierta	 11,	 donde	 salió	 al	 aire	 libre	 y	 se	 confundió	 con	 un	 grupo	 de
veraneantes	sonrientes	que	habían	formado	un	semicírculo	para	hacerse	una	foto	de
grupo.

—Sorry	 —murmuró,	 dirigiéndose	 al	 hombre	 con	 sobrepeso	 que	 sostenía	 la
cámara,	y	miró	en	derredor.	Eran	poco	más	de	 las	diez	y	media,	 la	mayoría	de	 los
cruceristas	seguían	en	el	bufé	del	desayuno	o	buscaban	en	la	cubierta	15	un	sitio	al
sol,	al	que	le	costaba	atravesar	las	nubes.

Delante	 de	 él,	 un	 camarero	 fregaba	 los	 tablones,	 detrás	 de	 él	 pintaban	 la	 pared
bajo	 la	 chimenea.	Ni	 rastro	 de	 los	 dos	 dementes.	Ni	 de	 la	madre.	 Sin	 embargo,	 su
pulso	seguía	acelerado.

«Pero	¿en	qué	diablos	me	habré	metido?»,	se	preguntó.
Hacía	 cinco	 minutos	 era	 aún	 un	 estafadorcillo	 que	 llevaba	 una	 vida

despreocupada	 con	 algo	 de	 encanto	 y	 pequeños	 juegos	 de	 manos.	 Ahora	 se
encontraba	huyendo	de	dos	locos	sin	escrúpulos	que	le	metían	trozos	de	cristal	en	la
boca	 a	 sus	 víctimas	 y	 observaban	 como	 se	 asfixiaban.	 Hombres	 que	 lo	 habían
amenazado	de	muerte	porque	había	sido	testigo	de	una	extorsión	que	no	comprendía
y	a	través	de	la	cual	se	había	enterado	de	un	secreto	que	tampoco	comprendía.

Tiago	se	apoyó	en	la	barandilla	y	contempló	el	mar	agitado	muy	por	debajo	de	él.
Unas	nubes	oscuras	 se	desplegaron,	 lo	que	 en	ese	momento	 le	pareció	un	presagio
funesto.

«¿Y	ahora?	¿Qué	he	de	hacer	ahora?».
Febrilmente,	empezó	a	reflexionar	cómo	haría	para	esconderse	durante	los	cinco

días	 siguientes	 en	 el	 barco	 de	 los	 dos	 hombres	 cuya	 identidad	 ignoraba.	 Dónde
trabajaban.	Y	en	qué	parte	del	barco	tenían	su	guarida	en	la	que	estaban	deliberando
cuál	sería	la	forma	más	sencilla	de	deshacerse	de	él.

«Por	el	motivo	que	fuera».
Su	 identidad,	 de	 eso	 Tiago	 estaba	 seguro,	 la	 descifraría	 el	 oficial	 en	 cuanto	 se

tomara	tiempo	para	revisar	el	ordenador	de	a	bordo.	Todos	los	cruceristas	constaban
en	la	lista	de	pasajeros	con	foto.	Y	el	número	de	jóvenes	latinos	de	cabello	oscuro	de
menos	 de	 treinta	 años	 era	 muy	 escaso	 en	 esta	 parte	 del	 trayecto.	 Se	 palpó	 los
pantalones	 en	 busca	 de	 la	 llave	 de	 su	 habitación,	 preguntándose	 de	 cuánto	 tiempo
disponía	para	atreverse	a	regresar	a	su	camarote,	y	se	topó	con	un	objeto	inesperado
en	el	bolsillo	trasero.

«El	sobre».
De	la	caja	fuerte.	De	Lisa	Stiller.
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Con	las	prisas,	Tiago	se	lo	había	guardado	sin	darse	cuenta.
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En	 esta	 ocasión	 el	 ataque	 solo	 se	 le	 pasó	 tras	 una	 hora,	 dos	 aspirinas	 y	 tres
ibuprofenos.

Martin	todavía	tenía	la	sensación	de	que	algo	de	dolor	residual	permanecía	oculto
en	su	cabeza,	como	un	fuego	sin	llama	en	un	rincón	escondido	que	solo	aguardaba	el
momento	oportuno	para	avivarse.	La	piel	del	 cráneo	estaba	 tensa	como	después	de
una	insolación	y	tenía	la	boca	seca.

«Malditas	pastillas».
Estaba	cruzando	el	gran	vestíbulo	cuando	se	dio	cuenta	de	que	era	su	móvil	el	que

no	 dejaba	 de	 sonar	 de	 manera	 muy	 molesta.	 Su	 tono	 estándar	 era	 un	 acorde	 de
guitarra,	 por	 eso	 no	 había	 reaccionado	 a	 los	 borboteos	 y	 silbidos	 futuristas	 que
surgían	 del	 bolsillo	 de	 su	 pantalón.	 Dado	 que	 en	 el	 Atlántico,	 a	 cientos	 de	millas
náuticas	de	la	costa	europea,	ya	habían	abandonado	la	red	de	telefonía	móvil,	pero	no
el	wifi	propio	de	a	bordo,	parecía	que	alguien	quería	contactar	con	él	vía	teléfono	por
internet.

Se	 detuvo	 junto	 a	 los	 ascensores	 de	 cristal,	 cerca	 del	 vestíbulo	 circular	 con
columnas	que	se	extendía	desde	la	cubierta	2	a	lo	largo	de	cuatro	plantas,	y	echó	un
vistazo	al	móvil.

«En	efecto».	Una	llamada	de	Skype.
En	 la	 pantalla	 aparecía	 la	 foto	 de	 Saddam	Hussein,	 por	 lo	 que	 a	Martin	 no	 le

resultó	 difícil	 identificar	 a	 quien	 le	 llamaba.	 Había	 una	 única	 persona	 a	 la	 que	 le
parecía	gracioso	poner	cada	semana	una	foto	de	un	dictador	diferente	en	su	perfil.

—Ahora	no	puedo	—dijo,	y	aceptó	la	llamada.
—Tus	problemas	con	 la	defecación	no	me	 interesan	—replicó	Clemens	Wagner

con	una	sonrisa	audible.	Para	ser	un	informador	se	tomaba	muchas	libertades,	pero	el
excéntrico	 con	 el	 pelo	 teñido	 de	 rubio	 platino	 y	 las	 llamas	 tatuadas	 en	 los	 dos
antebrazos	 podía	 permitírselo.	 Cuando	 se	 trataba	 de	 conseguir	 información	 de
trasfondo,	no	había	nadie	mejor	que	Diesel.	Un	apodo	que	el	loco	debía	a	su	afición
pirómana.

—¿Ya	 has	 averiguado	 algo	 para	mí?	—preguntó	Martin	 sorprendido,	 y	 alzó	 la
vista.	Los	ascensores	estaban	colgados	entre	las	cubiertas	5	y	7,	por	lo	que	optó	por
las	escaleras.

—No,	solo	te	llamo	porque	echo	de	menos	tu	voz.
La	ocupación	principal	de	Diesel	era	redactor	jefe	de	101punto5,	una	emisora	de

radio	privada	de	Berlín.	Martin	lo	había	conocido	a	través	de	una	compañera	a	la	que
le	unía	una	amistad	 relajada:	 Ira	Samin,	una	excelente	psicóloga	policial	que	había
salvado	numerosas	vidas	gracias	a	sus	dotes	de	negociadora	en	una	espectacular	toma
de	rehenes	en	la	emisora	de	Diesel.	El	loco	y	valiente	redactor	jefe	le	había	resultado
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de	gran	ayuda	gracias	a	sus	métodos	poco	ortodoxos	y,	tras	algunos	titubeos,	al	final
había	 aceptado	 la	 propuesta	 de	 Martin	 para	 ganarse	 en	 el	 futuro	 un	 extra	 como
investigador	privado.

La	mayoría	de	las	personas	cree	que	las	investigaciones	policiales	consisten	sobre
todo	 en	 trabajo	 de	 oficina	 y,	 en	 el	 fondo,	 tienen	 razón.	 Pero	 en	 épocas	 de	 escasos
presupuestos	y	falta	de	personal	cada	vez	se	encargaban	más	trabajos	a	particulares.
Diesel	fue	incluido	en	una	lista	extraoficial	de	trabajadores	como	investigador	y,	poco
antes	 del	 encuentro	 con	 la	 doctora	 Beck,	Martin	 le	 había	 enviado	 por	 la	 mañana,
temprano,	un	mail	con	una	petición	confidencial	de	información	sobre	Anouk	Lamar
y	su	familia.

—Aún	no	he	averiguado	gran	cosa	—dijo	Diesel—.	Las	compañías	de	cruceros
no	 son	precisamente	 informantes	de	Wikileaks.	Hasta	 ahora	 solo	 sé	 que	Anouk	 era
hija	 única.	Muy	 inteligente,	 iba	 a	 un	 colegio	 privado	 para	 niños	 superdotados.	 Su
coeficiente	intelectual	en	quinto	de	primaria	era	de	135.	Aprende	idiomas	más	rápido
que	 un	 ordenador,	 además	 de	 inglés	 domina	 otros	 cinco.	 Y	 ha	 ganado	 el	 segundo
premio	de	un	concurso	nacional	de	memoria.	Lleva	la	inteligencia	en	los	genes.	A	los
diecisiete	 años	 la	 madre	 ya	 desarrollaba	 programas	 informáticos	 con	 los	 que	 se
podían	predecir	las	cotizaciones	bursátiles	mediante	observaciones	de	la	conducta	de
los	 bancos	 de	 peces.	 Antes	 de	morir,	 Naomi	 Lamar	 trabajaba	 como	 catedrática	 de
biología	evolutiva	en	una	universidad	privada.

Martin	se	acercó	al	ala	izquierda	de	una	imponente	escalera	de	mármol	que,	junto
a	 su	 ala	 gemela,	 ascendía	 del	 vestíbulo	 a	 una	 planta	 de	 tiendas	 de	 lujo.	No	 pocos
pasajeros	 de	 los	 que	 pasaban	 por	 el	 vestíbulo	 o	 que	 habían	 tomado	 asiento	 allí	 en
alguno	de	los	nobles	sillones	de	cuero	para	una	primera	copa	tenían	un	móvil	o	una
cámara	 de	 fotos	 en	 la	mano.	Con	 la	 barandilla	 dorada,	 los	 jarrones	 antiguos	 y	 una
fuente	 luminosa	 de	 buen	 gusto	 en	 el	 centro,	 la	 escalera	 del	 gran	 vestíbulo	 era	 un
popular	motivo	fotográfico.

—¿Qué	sabemos	del	padre?
—¿Theodor	 Lamar?	 Ingeniero	 civil,	 construía	 montañas	 rusas	 para	 parques	 de

atracciones	en	todo	el	mundo.	Muerte	prematura	de	cáncer	hace	tres	años.	No	debes
tener	miedo	de	que	esté	escondido	en	el	bote	con	un	hacha.

—¿Cómo	sabemos	eso	con	exactitud?
Martin	 tuvo	que	pensar	en	un	caso	espectacular	en	el	que	un	hombre	declarado

muerto	desde	hacía	años	había	aparecido	con	amnesia	en	el	lugar	de	los	hechos	de	un
asesinato.

—Porque	 hubo	 una	 autopsia	 forense	 —dijo	 Diesel—.	 Por	 deseo	 del	 abuelo
paterno,	 Justin	 Lamar.	 Quería	 denunciar	 al	 hospital,	 porque	 su	 Theo	 tenía	 un
comportamiento	algo	raro	después	de	la	operación	de	cáncer.

—¿Raro?
—Ya	no	respiraba.
—¿Un	error	médico?
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—Según	el	abuelo	Lamar,	sí.	Pero	yo	no	haría	mucho	caso	de	sus	afirmaciones.
—¿Por	qué?
Diesel	suspiró.
—El	 abuelo	 está	 sonado.	Oficialmente,	 vive	 en	 una	 residencia	 de	 ancianos.	 La

denominación	manicomio	para	pensionistas	se	ajustaría	mejor.	Siempre	hay	protestas
de	 los	 vecinos,	 porque	 los	 burgueses	 de	 los	 bonitos	 alrededores,	 por	 motivos
incomprensibles,	no	quieren	tener	chiflados	con	dentaduras	postizas	que	se	sientan	en
pelotas	en	los	columpios	de	sus	jardines,	algo	que	ocurre	de	vez	en	cuando.	Justin	es
menos	exhibicionista.	Su	afición	es	llamar	a	la	policía.

Martin	había	alcanzado	el	final	de	la	escalera	y	examinaba	los	escaparates	de	las
tiendas	del	pasillo	balaustrado.

«Gucci,	Cartier,	Burberry,	Louis	Vuitton,	Chanel».
Debido	a	los	precios,	el	número	de	huéspedes	que	ocupaban	la	planta	era	bastante

menor.	Ni	siquiera	una	docena	de	pasajeros	paseaba	por	la	moqueta	roja	oscura.	Una
familia	de	tres	miembros	con	cochecito,	dos	mujeres	con	velo,	algunos	miembros	de
la	 tripulación.	 Martin	 se	 dirigió	 a	 la	 derecha,	 hacia	 el	 pasadizo	 que	 conducía	 al
planetario	de	a	bordo	del	Sultan.

—¿El	abuelo	de	Anouk	llamó	a	la	policía?	—le	preguntó	a	Diesel.
—Varias	veces.	El	Annapolis	Sentinel,	un	periodicucho	gratuito	local,	informó	al

respecto.	Poco	después	de	la	desaparición	de	Anouk	y	Naomi,	el	abuelo	Justin	llamó
a	emergencias	y	se	 limitó	a	decir	que	ya	podían	suspender	 la	búsqueda	de	su	nieta.
Incluso	había	hablado	media	hora	con	Anouk	por	teléfono.	Dijo	que	parecía	alegre	y
se	encontraba	bien.

—Sí,	claro.
«Alegre».
Martin	 tuvo	 que	 pensar	 en	 las	 espeluznantes	 heridas	 que	 le	 habían	 causado	 a

Anouk.	 En	 su	 mirada	 indiferente,	 la	 expresión	 de	 su	 alma	 desgarrada.	 Aunque	 el
criminal	la	hubiera	obligado	a	hacer	esa	llamada	(por	el	perverso	motivo	que	fuera),
la	 pequeña	 jamás	 hubiese	 podido	 sonar	 alegre	 y	 mucho	 menos	 durante	 treinta
minutos.

—El	abuelo	de	Anouk	parece	ser	muy	especial	—dijo,	y	no	pudo	evitar	pensar	en
Gerlinde.	Seguro	que	los	dos	harían	buena	pareja.

—Y	que	lo	digas.	En	el	artículo	se	le	citan	estas	palabras:	«Y	Naomi	no	merece
tanto	revuelo.	Por	mí,	a	la	puta	que	le	metió	el	cáncer	en	el	cuerpo	a	mi	hijo	follando,
los	tiburones	pueden	arrancarle	los	dientes».	Por	cierto,	«puta»	y	«follando»	no	están
escritas,	 estos	yanquis	 son	muy	pudorosos.	—Diesel	 chasqueó	 la	 lengua—.	Pero	el
motivo	por	el	que	te	llamo:	¿no	te	resulta	extraño	que	un	hombre	que	odia	tanto	a	su
nuera	se	encargue	de	los	gastos	del	viaje?

—¿También	pone	eso	en	el	periódico?	—preguntó	Martin	desconcertado.
«¿Justin	Lamar	pagó	el	crucero?».
—No,	 eso	 lo	 afirma	el	 abuelo	 en	 su	blog	 en	 internet.	No	es	broma,	 lo	puso	 en

www.lectulandia.com	-	Página	90



marcha	 a	 los	 ochenta	 y	 dos	 años.	 El	 viejo	 lo	 mantiene	 cada	 semana	 con	 nuevos
comentarios	 confusos.	Desde	avistamientos	de	ovnis	hasta	 consejos	para	hipnotizar
perros,	pasando	por	experimentos	con	humanos	en	su	residencia.

Martin	se	detuvo	cuando	de	pronto	lo	vio.
«¡Bonhoeffer!».
Como	 Elena	 había	 dicho,	 al	 parecer	 el	 capitán	 se	 encontraba	 de	 camino	 a	 su

reunión	de	oficiales	que	se	celebraría	en	alta	mar	en	el	planetario	con	capacidad	para
trescientas	personas.

—Te	volveré	a	llamar	—dijo	Martin	en	voz	baja.	Daniel	avanzaba	a	unos	veinte
metros	de	él,	acompañado	por	dos	colegas	de	uniformes	blancos.

—Bien,	pero	no	antes	de	las	diez.	Ya	sabes	que	no	me	importa	levantarme	pronto,
pero	no	por	la	mañana.

Martin	ya	iba	a	colgar	cuando	se	le	ocurrió	algo.
—Espera,	ya	que	estás.
—¿Quieres	que	te	riegue	las	plantas?	¡Olvídalo!
—Averigua	cuántos	casos	de	desapariciones	en	alta	mar	se	han	producido	en	los

diez	últimos	años	en	los	que	haya	desaparecido	más	de	una	persona.	—Le	pidió	que
se	fijara	sobre	todo	en	aquellos	en	los	que	participaran	niños.

—No	 solo	 en	 el	Sultan,	 sino	 en	 todos	 los	 barcos.	Y	después	 comprueba	 si	 hay
coincidencias	en	las	listas	de	pasajeros	o	del	personal.

Martin	 oyó	 unos	 ruidos	 que	 le	 recordaron	 a	 un	 flipper	 y	 no	 se	 sorprendió.	 La
oficina	 de	 Diesel	 en	 el	 rascacielos	 de	 la	 radio	 de	 la	 Potsdamer	 Platz	 parecía	 una
ludoteca	con	máquinas	de	juegos	de	azar	y	de	habilidad	que,	en	cada	rincón,	Diesel
solía	usar	durante	las	llamadas	de	teléfono	o	las	reuniones	importantes.

—¿Has	descubierto	alguna	otra	cosa	importante?	—quiso	saber	Martin.
—Ah,	sí,	qué	bien	que	lo	preguntes.	Casi	lo	había	olvidado.	Algo	más.
—¿Qué?
—Que	eres	tonto	de	remate.	No	deberías	estar	en	ese	barco.	Después	de	la	muerte

de	Nadja	y	Tim,	el	Sultan	es	para	 ti	el	último	 lugar	del	mundo.	Y	yo	soy	el	último
gilipollas,	porque	te	ayudo	en	este	viaje	de	locos.

—Te	juzgas	con	demasiada	dureza	—dijo	Martin,	y	guardó	el	móvil.

Se	 dio	 prisa	 y	 alcanzó	 al	 capitán,	 que,	 detrás	 de	 tres	 mujeres	 oficiales,	 era	 el
último	en	la	entrada	del	planetario	y	estaba	a	punto	de	cerrar	la	puerta.

Bonhoeffer	no	lo	oyó	llegar.	La	moqueta	apagó	los	pasos	de	Martin.	El	capitán	no
sospechó	 nada	 cuando	 soltó	 el	 bloqueo	 de	 la	 pesada	 puerta	 con	 el	 pie.	 Martin	 lo
agarró	del	cuello	y	tiró	de	él	hacia	atrás	mientras	la	puerta	se	cerraba	poco	a	poco.

—Eh,	¿qué	quiere…?	—preguntó	Bonhoeffer,	asustado.
Ya	no	 pudo	decir	más.	El	 primer	 golpe	 en	 el	 estómago	dejó	 al	 capitán	 sin	 aire

para	respirar.	El	segundo	le	rompió	la	nariz.
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Hubo	un	 crujido,	 como	 si	 el	 tabique	 nasal	 del	 capitán	 se	 hubiera	metido	 en	 un
cascanueces.	Un	chorro	de	sangre	brotó	del	rostro	de	Daniel	Bonhoeffer.

En	un	primer	momento,	 no	parecía	 sentir	 dolor,	 o	 al	menos	no	gritaba,	 pero	 se
desplomó	con	los	dos	codos	en	posición	defensiva	ante	la	cabeza.

Martin	 lo	 agarró	del	 cuello	 del	 uniforme	y	 lo	 arrastró	 como	un	 saco	mojado	 al
pasillo	exterior	que	rodeaba	el	planetario,	a	la	zona	donde	se	encontraban	los	lavabos.
Fue	inútil	que	el	capitán	se	resistiera	apoyando	los	pies	contra	la	moqueta.	Martin	lo
arrastró	al	lavabo	de	caballeros	y	lo	lanzó	contra	una	pared	de	baldosas	claras	frente	a
la	batería	de	lavamanos.

Luego	 comprobó	 los	 urinarios	 y	 los	 retretes.	 Todo	 vacío,	 como	 era	 de	 esperar
cuando	no	había	ningún	evento	público	y	 los	oficiales	 invitados	ya	esperaban	en	 la
sala.

De	vuelta	con	Bonhoeffer,	se	plantó	frente	al	capitán	tendido	en	el	suelo	y	le	pegó
un	puntapié.

—¿A	qué	se	juega	aquí?	—le	gritó.
—No	 entiendo	 qué…	—Bonhoeffer	 se	 cubría	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 con	 la	 mano

izquierda.	Sin	mucho	éxito.	Por	la	barbilla	le	goteaba	sangre	oscura	entre	los	dedos.
Martin	cerró	el	puño	muy	despacio.
—Eh,	 tranquilo,	muy	 tranquilo,	 por	 favor.	 Sé	 que	 tiene	 todos	 los	motivos	 para

estar	enfadado	conmigo,	pero	permítame	explicarle	mi	papel	—suplicó	Bonhoeffer,
cuya	voz	sonaba	como	si	tuviera	un	fuerte	catarro.

—¿Su	 papel?	 —gritó	 Martin—.	 Anouk	 Lamar	 fue	 violada.	 —Tuvo	 que
dominarse	para	no	volver	a	asestarle	otra	patada	de	inmediato.

—Lo	sé,	y	es	terrible.
Bonhoeffer	 buscó	 en	 la	 pared	 lisa	 algo	 a	 lo	 cual	 aferrarse	 e	 incorporarse.	 El

secador	de	pelo	de	acero	inoxidable	estaba	fuera	de	su	alcance.
—Dos	mujeres.	Dos	niños.	Desaparecen.	Y	las	dos	veces	quien	estaba	al	mando

del	barco	era	usted.
—Eso	puede	parecer	sospechoso,	lo	entiendo.
—¿Puede	 parecer?	 Es	 sospechoso.	 Y	 encima	 ha	 vuelto	 a	 encontrar	 a	 Anouk.

¡Precisamente	usted!
—Eso	no	es	más	que	una	terrible	casualidad.
Entretanto,	Daniel	había	recobrado	las	fuerzas	y	se	contemplaba	en	el	espejo	con

expresión	espantada.	Parecía	el	único	superviviente	de	un	accidente	de	tren.
—¿Casualidad?	—Gruñó	Martin.	Por	una	fracción	de	segundo	volvió	a	estar	de

pie	delante	de	la	cárcel	de	Varsovia	que	había	abandonado	hacía	cinco	años.	Se	sentía
igual	de	furioso,	igual	de	desesperado.	Igual	de	vacío.
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Los	 cerdos	de	 la	 jefatura	de	operaciones	no	habían	querido	poner	 en	peligro	 la
operación	 y	 solo	 después	 de	 acabar	 la	misión	 encubierta	 le	 habían	 contado	 lo	 que
había	 pasado	 en	 el	 Sultan,	 mientras	 él	 intentaba	 sobrevivir	 en	 la	 institución
penitenciaria	polaca.	Cuando	salió	de	la	trena,	Timmy	y	Nadja	ya	llevaban	cuarenta	y
tres	días	perdidos.

—¿Al	 igual	 que	 entonces,	 por	 casualidad,	 no	 dio	 la	 vuelta	 después	 de	 que	mi
familia	desapareciera?	—le	gritó	a	la	cara	a	Bonhoeffer.

El	capitán	cerró	un	momento	los	ojos	como	un	marido	que	ya	no	sabe	qué	hacer
en	una	discusión	con	su	mujer.

—¿Dar	la	vuelta?	—preguntó	en	tono	sorprendido—.	¿No	ha	leído	las	actas	del
juicio?	El	Sultan	tiene	una	distancia	de	frenado	de	dos	kilómetros.	Necesita	una	hora
y	 media	 para	 virar.	 Había	 una	 tormenta,	 olas	 de	 metros	 de	 altura,	 temperaturas
glaciales.	Sin	chaleco	salvavidas	solo	se	aguanta	unos	pocos	minutos	en	el	agua	en
ese	punto	del	Atlántico.	Y	su	familia	ya	llevaba	horas	desaparecida.

—¿Cómo	sabe	cuándo	saltaron?	Las	cámaras	de	seguridad	del	lateral	exterior	se
regrabaron	por	accidente.	¿También	fue	así	en	el	caso	de	Anouk?	¿También	falsificó
todas	las	pruebas	para	que	pareciera	un	suicidio?

—No	—jadeó	Bonhoeffer.
—Sí,	lo	hizo.	Quizá	no	secuestró	a	la	niña	usted	mismo	ni	la	violó	aquí	a	bordo,

ya	se	averiguará.	Pero	lo	que	es	segurísimo	es	que	usted	es	cómplice.	Haría	cualquier
cosa	 por	 conservar	 su	 trabajo.	 En	 caso	 necesario,	 incluso	 encubriría	 un	 delito.	—
Martin	 escupió	 con	 furia	 en	 el	 suelo—.	Vaya,	 pero	 esta	 vez	ha	 tenido	mala	 suerte.
Ahora	 de	 golpe	 vuelve	 a	 haber	 un	 pasajero	 23,	 y	 esta	 vez	 no	 saldrá	 del	 apuro	 con
tanta	facilidad.

Sacó	un	montón	de	toallas	de	papel	de	un	dispensador	en	forma	de	concha	junto
al	lavabo	y	se	los	lanzó	al	capitán	a	la	cara.

—Límpiese,	pronto	tendrá	visita.
Se	volvió	dispuesto	a	marchar.
—¿Visita?	¿De	quién?
—De	la	guardia	costera.	Les	encantará	oír	lo	de	las	casualidades.
—Si	hace	eso…
—¿Qué?	—Martin	se	volvió.	Su	mirada	era	algo	más	furiosa	que	la	del	capitán—.

¿Me	 está	 amenazando	 como	 ya	 lo	 intentó	 ayer	 su	 jefe?	 ¿Ahora	 también	 quiere
contarme	que	hará	que	la	niña	desaparezca	en	cuanto	revele	todo	esto?

—¿Yegor	le	ha	dicho	eso?	—Bonhoeffer	se	dirigió	al	lavabo	y	abrió	el	grifo.
—Un	farol	—dijo	Martin.
El	capitán	miró	a	Martin	a	los	ojos	a	través	del	espejo	y	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	era.	Hay	demasiado	dinero	en	juego.	Bastará	con	que	aparezca	la	bandera

de	una	embarcación	de	 las	autoridades	en	nuestro	radar	y	Anouk	se	esfumará	en	el
aire	 por	 segunda	 vez.	 ¿O	 acaso	 cree	 que	 el	 propietario	 de	 la	 flota	 se	 quedaría	 de
brazos	cruzados	si	usted	estropea	un	acuerdo	multimillonario?
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—¿De	qué	acuerdo	está	hablando?
Su	nariz	 no	dejaba	de	 sangrar	 y	 por	 eso	 todos	 los	 esfuerzos	de	Bonhoeffer	 por

lavarse	la	cara	fueron	en	vano.	Cogió	otra	toalla	de	papel	y	se	volvió	hacia	Martin.
—Yegor	Kalinin	no	está	a	bordo	por	diversión.	Quiere	venderle	gran	parte	de	la

flota	a	Vicente	Rojas,	un	importante	inversor	chileno	con	el	que	ahora	está	sentado	en
la	sauna	discutiendo	los	últimos	detalles.	Dieciséis	abogados	están	a	la	espera,	ocho
picapleitos	por	cada	parte.	Llevan	semanas	ocupando	la	sala	de	conferencias	grande
en	la	cubierta	4,	lo	que	significa	que	se	limitan	a	tocarse	los	huevos	por	mil	dólares	la
hora,	pues	todo	está	listo	para	firmar	desde	hace	tiempo.	Por	lo	visto,	quieren	firmar
los	 contratos	 al	 llegar	 a	 Nueva	 York,	 con	 la	 vista	 simbólica	 de	 la	 estatua	 de	 la
libertad.

Tiró	la	toalla	empapada	de	sangre	por	un	agujero	para	desperdicios	que	había	en
el	revestimiento	del	lavabo	y	sacó	otra.

—Escuche,	ya	sabe	que	no	soy	un	pederasta.	—Bonhoeffer	no	sonaba	suplicante,
sino	 más	 bien	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 y	 en	 secreto	 Martin	 tuvo	 que	 darle	 la	 razón.
Durante	el	proceso	se	había	ocupado	con	 intensidad	del	perfil	 criminal	del	capitán.
Nada	indicaba	inclinaciones	de	ese	tipo.

—Yo	 también	 quiero	 encontrar	 al	 cerdo	 que	 ha	 abusado	 de	 Anouk	 —dijo	 el
capitán—.	Pero	tiene	razón,	sí,	soy	cómplice.	El	armador	me	tiene	pillado.	Pero	¿qué
puedo	hacer	si	no?

—En	primer	lugar,	¡deje	de	comportarse	como	una	puta!	—chilló	Martin.
—¡Cabrón	engreído!	—le	replicó	Daniel—.	Entonces,	acuda	allí.	Cubierta	13.	La

suite	Almirante,	 allí	 encontrará	 a	Yegor	 y	 a	Vicente.	Ánimo,	 deje	 las	 cosas	 claras.
Háblele	al	inversor	de	nuestra	pasajera	23.	Pero	no	espere	que	la	niña	siga	en	Hell’s
Kitchen	cuando	llegue	abajo	con	el	chileno.

—¿Porque	se	habrá	ocupado	usted	de	eso?
Bonhoeffer	abrió	la	boca,	levantó	la	nariz	y,	por	una	vez,	ya	no	pareció	furioso,

sino	únicamente	decepcionado.
—Le	juro	que	jamás	le	haría	algo	a	Anouk.	Por	desgracia,	Yegor	tiene	amigos	de

otro	calibre	a	bordo,	empleados	a	los	que	sacó	de	la	miseria	dándoles	un	trabajo.	Se
pondrían	un	mechero	debajo	de	los	ojos	si	él	se	lo	exigiera.

Se	miraron	hasta	que	Bonhoeffer	fue	una	vez	más	hacia	el	espejo.
—Ayúdeme.	Aún	tenemos	cinco	días.	En	ese	tiempo	podemos	averiguar	qué	le	ha

pasado	a	Anouk.	Y	podemos	montar	un	plan	para	sacarla	del	barco	con	vida	en	caso
de	no	lograrlo.

Martin	negó	con	la	cabeza.
—O	 está	 como	 una	 cabra	 o	 bien	 tan	 desesperado	 que	 pasa	 por	 alto	 lo	 obvio.

Ahora	voy	al	camarote	de	Anouk,	grabo	un	vídeo	de	ella	como	prueba	y	lo	subo	a	la
red.

—No,	no	lo	haga,	por	favor	—dijo	Bonhoeffer,	y	gesticuló	con	los	brazos.
—¿Por	qué?	¿Qué	podría	detenerme?
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—Si	lo	hace,	Yegor	lo	tendría	justo	donde	quiere	tenerlo.
Martin	frunció	el	ceño.
—No	lo	entiendo.
—¿Por	 qué	 se	 cree	 que	 lo	 trajo	 a	 bordo?	 Yo	 sí	 quiero	 que	me	 ayude.	 Pero	 él

quiere	colgarle	el	muerto.
—¿A	mí?
Una	 ola	 empujó	 el	 enorme	 barco	 hacia	 arriba,	 un	 signo	 claro	 de	 que	 el	Sultan

empezaba	la	travesía	en	mar	abierto.
—Sí.	 Es	 usted	 el	 cabeza	 de	 turco	 ideal.	 Un	 detective	 autodestructivo	 que	 no

soporta	el	suicidio	de	su	mujer	y	la	muerte	de	su	hijo	confirmados	por	los	tribunales	y
que	 se	 ha	 enzarzado	 en	 una	 búsqueda	 paranoica	 en	 la	 que,	 al	 final,	 ha	 perdido	 la
razón.

—¿Yo?	¿Un	delincuente?	—El	diente	de	Martin	empezó	a	palpitar.
—Sí,	el	vídeo	que	quiere	filmar	se	lo	endosará	como	uno	de	los	trofeos	que	usted

ha	reunido	de	su	propia	víctima.
—Menuda	gilipollez	más	grande.	¿Cómo	puedo	haberle	hecho	algo	a	la	niña?	Ni

siquiera	estaba	a	bordo	cuando	desapareció	hace	meses…
—¿Seguro?	—preguntó	Bonhoeffer.	La	hemorragia	había	disminuido,	o	 incluso

se	 había	 detenido.	 A	 juzgar	 por	 su	 cara	 embadurnada	 resultaba	 difícil	 decirlo	 con
exactitud.

—Trabaja	 como	 agente	 encubierto,	 Schwartz.	 Un	 maestro	 del	 camuflaje.	 Para
usted	es	fácil	viajar	con	nombre	falso.	Conseguir	pasaportes	falsificados.	¿Quizás	sea
usted	el	asesino	del	que	habla	Gerlinde	Dobkowitz?

—Está	loco	—dijo	Martin,	pero	a	continuación	pensó	otra	vez	en	la	voz	de	Anouk
susurrando	su	nombre:	«Martin».

—No,	no	lo	estoy	—replicó	Bonhoeffer—.	Pero	Yegor,	sí.	Quizás	yo	sea	el	único
que	aún	puede	pensar	con	claridad	aquí.	Sé	por	qué	está	a	bordo	en	realidad.

«Como	diana…».
—Cuando	 me	 quedó	 claro	 la	 seriedad	 con	 la	 que	 Yegor	 se	 tomaba	 el

encubrimiento,	 supe	 que	 no	 podía	 solucionar	 este	 problema	 sin	 ayuda	 externa.
Entonces,	la	señora	Dobkowitz	me	enseñó	el	osito	de	peluche	y	se	me	ocurrió	la	idea.
Usted	 es	 psicólogo	 y	 detective,	 y	 tras	 su	 pérdida	 tiene	 un	 interés	 directo	 en	 no
tomárselo	 a	 cachondeo.	 Sabía	 que	 con	 eso	 podía	 convencer	 a	 Yegor	 de	 que	 me
concediera	 algo	 de	 tiempo.	 Pues	 por	 mucho	 que	 quisiera	 llevar	 a	 cabo	 el	 trato,
también	le	interesaba	pillar	al	sinvergüenza	que	había	maltratado	a	una	criatura	en	su
barco.	Le	 juro	que,	cuando	me	dio	 luz	verde	para	contactarlo,	 todavía	no	sabía	que
quería	convertirlo	en	chivo	expiatorio	en	caso	de	que	todo	saliera	mal.

—No	me	creo	ni	una	palabra.
—Lo	sé.	Por	eso	lo	llamó	Gerlinde	Dobkowitz	y	no	yo.
«La	frase	me	resulta	familiar».
De	 nuevo	 vibró	 el	 suelo	 bajo	 los	 pies	 de	Martin.	 Cada	 vez	 que	 se	 elevaba	 el
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barco,	 el	 aparato	 de	 aire	 acondicionado	 que	 tenían	 sobre	 sus	 cabezas	 empezaba	 a
hacer	un	ruido	más	fuerte	por	razones	incomprensibles.

—Cobarde	 hijo	 de	 puta	—le	 dijo	 a	 Bonhoeffer—.	 Si	 está	 diciendo	 la	 verdad,
acaba	de	comunicarme	que	Yegor	Kalinin	está	a	punto	de	matar	a	una	niña	por	afán
de	 lucro,	 que	 quiere	 colgarme	 el	 muerto,	 y	 usted	 se	 queda	 mirando	 de	 brazos
cruzados.

El	capitán	sacó	otra	toalla	de	papel	del	dispensador	y	la	acercó	al	grifo.
—Una	vez	más:	quiero	evitar	todo	eso.	Pero	sí:	si	no	lo	logro,	no	me	sacrificaré

por	usted,	señor	Schwartz.	—Estrujó	la	toalla	húmeda	y	la	arrojó	al	lavabo	sin	usarla
—.	Me	denunció.	Arruinó	mi	reputación.	Me	suspendieron,	casi	pierdo	mi	trabajo…
y	mucho	más.	Nada	hará	que	me	caiga	simpático.	Si	todo	esto	se	hunde,	yo	no	iré	a	la
cárcel	por	usted.	Y	con	 toda	seguridad	será	 lo	que	ocurrirá	en	cuanto	me	oponga	a
Yegor	a	cara	descubierta.

Martin	le	agarró	de	los	hombros	y	lo	atrajo	hacia	sí.	Obligó	al	capitán	a	mirarle	a
los	ojos.

—¿Qué	tiene	él	contra	usted?
Bonhoeffer	se	soltó	la	mano.	A	continuación,	se	tocó	el	puente	de	la	nariz	con	el

pulgar	y	el	índice.	Parecía	tener	que	tomar	una	decisión.	Estaba	pensando.
—Un	vídeo	—dijo	por	fin.
—¿Qué	se	ve	en	él?
—El	 lateral	 exterior	 del	 Sultan.	 Es	 la	 cinta	 del	 vídeo	 de	 vigilancia	 que,	 entre

otros,	muestra	el	balcón	que	ocupaba	su	mujer.	Y	que	entonces	tuve	que	borrar	para
Yegor.

Martin	notó	cómo	el	Sultan	se	inclinaba	hacia	un	lado.
—¿Qué	está	diciendo?
Bonhoeffer	asintió.
—Le	di	la	cinta	original.	Ahora	mis	huellas	dactilares	están	en	la	casete.
Martin	se	quedó	helado.
—Se	ve…
«…	La	muerte	de	mi	familia».
Las	palabras	se	le	quedaron	atascadas	en	la	garganta.
El	capitán	asintió.
—Le	 demostraré	 que	 no	 quiero	 ir	 contra	 usted	 sino	 con	 usted	—dijo—.	Tengo

una	copia	de	esa	cinta.	Puede	verla.
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Una	nubecita	gris.	La	última	 imagen	de	su	hijo	antes	de	que	desapareciera	para
siempre.	Sin	color,	ni	forma,	ni	contorno.	Solo	una	pequeña	nubecita	gris	capturada
por	 una	 cámara	 a	 cuya	 lente	 se	 habían	 pegado	 varias	 gotas	 de	 lluvia	 que	 en	 parte
curvaban	la	imagen	y	en	parte	la	desfiguraban.

La	primera	nube,	que	se	despegaba	de	estribor	en	el	último	tercio	del	barco	como
la	sombra	de	una	cortina,	tenía	que	ser	Timmy.

«¡Mi	hijo!».
Martin	 estaba	 tan	 cerca	 de	 la	 pantalla	 que	 podía	 distinguir	 cada	 píxel	 de	 una

grabación	de	 todos	modos	mortecina,	y	 tuvo	una	 idea	de	cómo	debió	de	sentirse	 la
gente	que	vio	a	sus	familiares	saltar	a	la	muerte	el	once	de	septiembre.

Recordó	 la	 acalorada	 discusión	 con	 Nadja,	 que	 viendo	 las	 torres	 en	 llamas	 le
había	dicho	que	no	entendía	a	 la	gente	que	se	suicidaba	por	miedo	a	 la	muerte.	¿Y
años	más	tarde	se	convertiría	en	una	nube	gris	que	saltaba	al	vacío?

Eso	 era	 tan	 inimaginable	 como	 que	 dos	 aviones	 volaran	 hacia	 el	World	 Trade
Center	uno	detrás	de	otro.

«Pero	también	eso	había	pasado…».
—¿Tenemos	 otra	 perspectiva	 más?	—preguntó	 Martin.	 Bonhoeffer	 frunció	 los

labios	y	adoptó	una	expresión	compasiva.	Estaban	en	el	salón	de	la	suite	del	capitán,
las	cortinas	estaban	cerradas,	y	la	luz,	atenuada.	Hacía	medio	minuto,	Martin	le	había
pedido	detener	el	DVD	en	el	código	de	tiempo	085622BZ,	es	decir,	a	las	20:56	y	22
segundos	de	la	hora	de	a	bordo.

—Su	familia	ocupaba	el	camarote	8002,	y	eso	queda	casi	fuera	del	alcance	de	la
cámara	del	casco,	casi	en	el	otro	extremo.

El	capitán	tenía	la	voz	tomada,	lo	que	se	debía	al	esparadrapo	que	llevaba	en	la
nariz	 y	 que	 le	 impedía	 respirar	 con	 normalidad.	 Lo	 había	 tratado	 la	 doctora	Beck.
Martin	no	sabía	si	le	había	confesado	a	su	prometida	el	verdadero	motivo	de	la	lesión
o	si	había	preparado	una	mentira	inocente.	Tampoco	le	interesaba.

—En	realidad	es	un	milagro	que	se	vea	algo	—dijo	Bonhoeffer,	y	tenía	razón.
La	primera	nube	que	se	despegaba	del	lado	de	estribor	del	Sultan	como	la	sombra

de	una	cortina	solo	era	un	parpadeo	iluminado	por	los	focos	del	barco.	Incluso	antes
de	 que	 el	 cuerpo	 golpeara	 contra	 el	 agua,	 ya	 se	 había	 fundido	 y	 esfumado	 en	 la
oscuridad.

«¡Mi	hijo	se	ha	esfumado!».
—¿Quiere	verlo	hasta	el	final?	—preguntó	el	capitán	gesticulando	con	el	mando	a

distancia.
Sí.	Sin	falta.	Pero	antes	Martin	quería	saber	otra	cosa.	Señaló	el	código	de	tiempo

en	la	esquina	inferior	de	la	pantalla,	que	centelleaba	inclinada	en	la	imagen	fija.
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—¿Cuándo	entraron	en	el	camarote	Nadja	y	Timmy	aquel	día	por	última	vez?
Bonhoeffer	suspiró.
—No	me	dé	otra	bofetada	enseguida,	pero	entonces	nuestro	registro	de	trazas	se

regrababa	 a	 medianoche	 de	 forma	 rutinaria,	 al	 igual	 que	 el	 sistema	 con	 el	 que
registramos	el	uso	de	las	llaves	electrónicas.	Por	protección	de	datos,	hace	cinco	años
solo	debíamos	guardar	la	información	veinticuatro	horas.	Hoy	es	diferente.

—¿Así	que	no	sabe	cuántas	veces	entraron	o	salieron	aquel	día?
—Solo	sabemos	que	no	cenaron.
—Okay.	—Martin	abrió	 la	boca	y	 le	pareció	que	así	oía	el	 latido	de	su	corazón

con	mayor	nitidez—.	Entonces	continúe.
«Hasta	el	final».
Bonhoeffer	 pulsó	 un	 botón	 del	 mando	 a	 distancia	 y	 las	 imágenes	 borrosas

volvieron	a	ponerse	en	marcha.	El	código	de	tiempo	en	el	borde	inferior	de	la	pantalla
sumaba	segundos,	hasta	que	en	el	085732BZ	se	 repitió.	Hasta	que	cayó	 la	segunda
nube.

Un	momento.
—Alto.	¡Pare!	—gritó	Martin	agitado.
Las	 palabras	 surgieron	 de	 su	 boca	 con	 más	 rapidez	 de	 lo	 que	 tardó	 en

comprenderlo.
—¡La	nube!	—exclamó,	se	acercó	a	la	pantalla	y	con	los	dedos	índice	y	corazón

tocó	el	contorno	de	esa	sombra	que	ahora	estaba	suspendida	en	el	aire	a	media	altura
del	 barco.	 La	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 suspendida	 por	 un	 simple	 golpe	 de	 botón	 del
mando	a	distancia.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Bonhoeffer.	El	tono	cantarín	de	su	voz	reveló	a	Martin
que	sabía	lo	que	le	había	llamado	la	atención.	Lo	había	visto	a	la	primera.	Cualquier
idiota	lo	veía	a	la	primera.	No	era	de	extrañar	que	esta	grabación	jamás	debía	hacerse
pública.

—La	nube	es	demasiado	pequeña.
—¿Pequeña?
—Sí.	La	primera	sombra	era	más	grande.
Y	eso	no	podía	ser.	No	si	Nadja	primero	había	sedado	a	Timmy	y	lo	había	lanzado

por	 la	 borda.	 Entonces,	 por	 lógica,	 ella	 solo	 podía	 haber	 saltado	 después	 de	 él.	 Y
entonces	la	primera	sombra	debería	ser	más	pequeña	que	la	segunda.

«¡Pero	era	al	revés!».
Martin	se	volvió	bruscamente,	presa	de	la	ira.
—Entonces	 yo	 tenía	 razón	 —dijo	 apuntando	 el	 dedo	 índice	 en	 dirección	 a

Bonhoeffer—.	Todo	era	una	gran	mentira.	Su	naviera	—dio	un	paso	hacia	el	capitán,
cuya	 mirada	 centelleaba—	 puso	 como	 pretexto	 el	 suicidio	 de	 mi	 mujer.	 La
estigmatizaron	como	infanticida	solo	con	el	fin	de…

«Sí.	¿Por	qué	en	realidad?».
La	 respuesta	 evidente	—y	 que	 podía	 darse	 a	 sí	 mismo—	 lo	 desproveyó	 de	 la
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energía	necesaria	para	continuar	con	su	airado	arrebato.
Timmy	y	Nadja.	Dos	pequeñas	nubes	grises	habían	caído	por	la	borda	una	poco

después	de	la	otra.	Era	así,	y	punto.
La	 secuencia	 de	 sus	 saltos	 se	 limitaba	 a	 demostrar	 que	 otra	 persona	 era

responsable	de	sus	muertes.
Alguien	 que	 había	 robado	 la	 maleta	 de	 Nadja	 se	 había	 guardado	 el	 osito	 de

peluche	de	Timmy	como	trofeo	y	se	lo	había	entregado	a	Anouk	como	el	testigo	de
un	relevo.

Alguien	que	quizá	todavía	se	encontraba	en	el	barco.
Alguien	 que	 —si	 había	 mantenido	 con	 vida	 a	 Anouk	 durante	 tanto	 tiempo—

quizá	también	siguiera	reteniendo	a	su	madre.	Ignoraba	los	motivos	de	esa	persona	y
también	quién	era.

Lo	único	que	sabía	era	que	la	encontraría.
Sin	falta.
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Naomi

El	ordenador	había	estado	ahí	desde	el	principio.
Pequeño,	 plateado,	 anguloso.	 Un	 portátil	 con	 batería	 gruesa	 y	 teclado

estadounidense.
El	 resplandor	de	 la	pantalla	 fue	 lo	primero	que	vio	Naomi	Lamar	cuando	hacía

ocho	semanas	despertó	de	su	inconsciencia.
«¿Qué	 es	 lo	 peor	 que	 has	 hecho	 jamás?»,	 ponía	 con	 letra	 negra	 sobre	 fondo

blanco	en	el	monitor	con	letras	más	bien	pequeñas.	Naomi	había	leído	la	pregunta	y
se	había	derrumbado	en	el	pozo,	llorando	e	histérica.

«El	 pozo»,	 así	 llamaba	 a	 su	 prisión,	 porque	 tenía	 paredes	 redondeadas	 que
apestaban	 a	 lodo,	 heces,	 barro	 y	 agua	 sucia.	 No	 era	 un	 olor	 penetrante,	 pero	 sí
molesto.	El	hedor	se	conservaba	en	las	escarpadas	paredes	metálicas	como	el	humo
frío	en	el	papel	pintado	de	una	casa	de	fumadores.

Sin	ayuda	de	otros,	jamás	volvería	a	salir	de	ahí.
Eso	lo	sabía	desde	el	segundo	en	el	que	había	abierto	los	ojos	por	primera	vez	en

ese	lugar.
Naomi	vio	 las	 paredes	desnudas,	 arañadas	y	desgastadas,	 como	 si	 antes	 de	 ella

legiones	 hubieran	 intentado	 encontrar	 con	 las	 uñas	 un	 apoyo	 en	 el	 desesperado
camino	hacia	arriba.

Pues	arriba	parecía	estar	la	única	salida	en	una	habitación	redonda	sin	puertas	con
una	placa	de	hormigón	como	suelo	atravesada	por	una	fina	hendidura.	Una	grieta	ni
siquiera	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 meter	 el	 meñique.	 Un	 comienzo	 para	 una
palanca	 si	 hubiera	una.	Naomi	 solo	 llevaba	harapos	de	pijama.	Por	 suerte	no	hacía
demasiado	frío	en	su	mazmorra,	suponía	que	algún	tipo	de	generador	u	otro	aparato
proporcionaba	 un	 pringoso	 calor	 al	 interior	 de	 su	 prisión.	 Dormía	 sobre	 una
colchoneta	aislante	que	casi	ocupaba	toda	la	habitación.	Además,	también	había	una
bolsa	 de	 plástico	 y	 un	 cubo	 gris	 también	 de	 plástico	 que	 bajaban	 mediante	 una
delgada	cuerda	cada	dos	días.	Para	que	a	Naomi	no	se	le	ocurriera	la	idea	de	trepar
por	la	cuerda,	estaba	untada	de	vaselina.

Ah,	además	tenía	el	ordenador.
Al	principio	de	su	martirio	—hacía	ocho	semanas,	si	podía	dar	crédito	a	la	fecha

del	monitor—	 había	 sujetado	mal	 el	 cubo	 y	 los	 excrementos	 se	 habían	 derramado
sobre	su	cabeza.	La	mayor	parte	se	había	filtrado	a	través	de	la	grieta.	Pero	no	todo.

Mediante	 el	 sistema	 del	 cubo	 también	 le	 suministraban	 alimentos,	 botellas	 de
agua,	chocolatinas	y	platos	preparados	para	microondas	que	se	veía	obligada	a	tomar
fríos.
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«Dos	meses».
Sin	ducha.	Sin	música.
Y	sin	luz,	aparte	del	débil	brillo	del	monitor,	que	no	bastaba	para	reconocer	por

dónde	desaparecía	el	cubo	y	quién	—y	desde	qué	altura—	se	lo	bajaba.	Además	de
agua,	 comida	 y	 pañuelos,	 que	 usaba	 de	 compresas	 durante	 la	 regla,	 cada	 tanto
aparecía	una	nueva	batería.	Naomi	no	consumía	mucha	energía.

El	ordenador	no	albergaba	ningún	programa	salvo	un	procesador	de	textos	barato
en	el	que	no	había	documentos	y,	desde	luego,	no	había	conexión	a	internet.	Y	Naomi
tampoco	 podía	modificar	 la	 configuración	 del	 sistema,	 desde	 luego.	 Ni	 siquiera	 el
brillo	del	monitor	en	el	que	parpadeaba	esta	pregunta	dejaba	de	parpadear:	«¿Qué	es
lo	peor	que	has	hecho	jamás?».

Los	primeros	días	de	su	aislamiento,	enferma	de	preocupación	por	Anouk,	sí	que
había	pensado	en	sus	pecados.	En	uno	que	era	lo	bastante	grande	como	para	justificar
el	castigo	que	sufría	desde	la	noche	en	la	que	echó	a	correr	fuera	de	su	camarote	en
pijama	en	busca	de	su	hija.	Anouk	le	había	dejado	una	carta	a	los	pies	de	la	cama.

«Lo	siento,	mami».
No	 ponía	más	 en	 la	 hoja	 blanca	 apresuradamente	 garabateada,	 sin	 explicación.

Sin	firma.	Solo:	«Lo	siento,	mami».	En	combinación	con	el	hecho	de	que	eran	las	dos
y	media	de	la	noche	y	Anouk	ya	no	dormía	a	su	lado,	no	podía	haber	una	noticia	más
perturbadora	para	una	madre.

Naomi	solo	habría	descubierto	la	nota	a	la	mañana	siguiente	si	el	mar	revuelto	no
la	hubiera	despertado	sobresaltada.	También	en	el	pozo	notaba	con	claridad	cuándo
había	 fuerte	 oleaje,	 por	 lo	 que	 sabía	 que	 seguía	 encontrándose	 en	 el	 barco	 y	 no
descargada	con	un	contenedor	en	cualquier	parte.

Naomi	no	entendía	qué	le	había	pasado.	Cómo	había	llegado	hasta	ahí.	Y	por	qué.
Después	de	la	carta	a	los	pies	de	la	cama,	el	último	recuerdo	de	su	vida	era	una

puerta	abierta	en	su	pasillo	de	la	cubierta	9,	en	diagonal	a	su	propio	camarote.	Había
creído	oír	 llorar	 a	Anouk.	Había	 llamado	a	 la	puerta,	gritado	el	nombre	de	 su	hija.
Había	metido	la	cabeza	por	la	puerta.

Después…	la	negrura.
A	partir	de	ese	punto,	sus	recuerdos	eran	tan	oscuros	como	el	agujero	en	el	que

estaba	metida.
«¿Qué	es	lo	peor	que	has	hecho	jamás?».
No	tenía	previsto	dar	una	respuesta	a	la	araña.	En	su	mundo	imaginario,	no	había

ninguna	persona	arriba	en	la	boca	del	pozo,	sino	una	tarántula	gorda	y	peluda	que	se
ocupaba	del	cubo.

—¿Dónde	está	mi	hija?	—Había	 tecleado	en	el	ordenador	como	réplica.	Naomi
había	 cerrado	 el	 portátil,	 lo	 había	 metido	 en	 la	 bolsa	 de	 plástico	 (pronto	 había
aprendido	 para	 qué	 era	 la	 bolsa,	 ¡el	 cubo	 no	 siempre	 se	 limpiaba!)	 y	 había
enganchado	esta	a	la	cuerda.

La	respuesta	llegó	media	hora	después:	«Está	viva	y	a	salvo».

www.lectulandia.com	-	Página	101



A	continuación,	Naomi	quiso	tener	una	prueba.	Una	imagen,	un	mensaje	de	voz,
algo.	 Pero	 la	 araña	 se	 negó	 a	 complacerla,	 por	 lo	 que	 Naomi	 volvió	 a	 enviar	 el
portátil	arriba	con	la	palabra	«jódete».

Como	 castigo,	 no	 recibió	más	 agua	 en	 veinticuatro	 horas.	 Solo	 cuando,	medio
loca	de	sed,	empezó	a	beberse	su	propia	orina,	le	bajaron	una	botella.	Nunca	más	se
había	atrevido	a	ofender	a	la	araña.

También	 el	 sistema	 del	 cubo	 funcionaba	 de	 maravilla:	 para	 disciplinarla.	 Para
castigarla.

El	 segundo	 castigo,	 el	 más	 cruel	 de	 ambos,	 debido	 a	 cuyas	 consecuencias	 era
probable	que	sucumbiera,	solo	se	produjo	mucho	después.	Por	su	primera	confesión.

«¿Qué	es	lo	peor	que	has	hecho	jamás?».
Durante	siete	semanas	no	había	respondido	a	la	pregunta	de	la	araña.	Inteligente

como	era	—al	fin	y	al	cabo	daba	clases	de	Biología	en	una	universidad	de	élite—,	se
había	 planteado	 hipótesis,	 había	 evaluado	 acciones	 alternativas,	 había	 analizado
opciones.	Pero	no	se	había	puesto	a	escribir	sin	reflexionar.

«Yo	no.	No».
Naomi	 inclinaba	 la	 cabeza	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 y	 se	 rascaba	 el	 cuello.

Ambas	cosas	sucedían	de	forma	inconsciente.
El	pelo	se	le	iba	cayendo	poco	a	poco,	se	le	quedaba	pegado	en	los	dedos	cuando

se	los	pasaba	por	la	melena,	y	se	alegró	de	que	no	hubiera	espejo	alguno	en	el	pozo.
Eso	le	ahorraba	ver	los	gusanos	que	se	retorcían	bajo	su	piel.

«Maldición,	tenía	que	comerme	el	arroz».
Hacía	nueve	días.	Si	no,	hubiese	muerto	de	hambre.
Una	semana	antes,	cuando	bajaron	el	cubo,	este	solo	contenía	cuencos	vacíos.	En

todos	ellos	ponía	la	misma	orden	escrita	con	rotulador:	«¡Responde	la	pregunta!».
Pero	ella	no	quería.	No	podía.
«¿Qué	me	pasará	si	confieso?»,	se	había	atrevido	a	preguntarle	a	la	araña.
La	 respuesta	había	 llegado	 al	 día	 siguiente	de	vuelta	 con	 el	 ordenador	y	 estaba

justo	debajo	de	su	pregunta.
«¿Qué	me	pasará	si	confieso?».
«Entonces	podrás	morir».
Necesitó	varias	horas	hasta	que	pudo	dejar	de	llorar.
Por	mucho	que	partiera	de	que	la	araña	le	mentía	respecto	al	destino	de	Anouk,

poco	dudaba	de	la	veracidad	de	esa	afirmación.
«Entonces	deberás	morir».
Durante	algún	tiempo	se	había	planteado	si	había	alguna	esperanza	de	salir	de	ese

encierro	 en	 el	 apestoso	 calabozo,	 pero	 entonces	 se	 había	 resignado	 a	 su	 destino	 y
había	confiado	su	confesión	al	ordenador,	y	de	ese	modo	a	la	araña:

«Maté	a	mi	mejor	amiga».
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27

Hell’s	Kitchen

Un	paso	adelante.	Dos	pasos	atrás.
Con	Anouk	sucedía	lo	mismo	que	en	su	propia	vida.
Su	 estado	 había	mejorado	 un	 poco.	Y	 al	mismo	 tiempo	 resultaba	 evidente	 que

había	empeorado.
Por	una	parte,	era	una	buena	señal	que	se	estremeciera	asustada	cuando	él	entraba

en	 la	 habitación,	 lo	 que	 indicaba	 a	 Martin	 que,	 por	 lo	 menos,	 de	 momento
reaccionaba	a	los	cambios	en	su	entorno	más	inmediato.

Un	 pequeño	 progreso	 que	 a	 lo	 mejor	 se	 debía	 al	 televisor,	 en	 cuya	 pantalla
correteaban	Tom	y	Jerry.

Por	 otra	 parte,	 y	 esa	 era	 la	mala	 noticia,	 había	 vuelto	 a	 caer	 en	 un	modelo	 de
conducta	de	 la	primera	 infancia.	Se	quedaba	sentada	con	 las	piernas	cruzadas	en	 la
cama	 en	 una	 postura	 apenas	 modificada	 y	 se	 chupaba	 de	 forma	 sonora	 el	 pulgar
derecho.	Con	la	mano	libre,	se	rascaba.

Martin	 vio	 que	 las	 uñas	 ya	 le	 habían	 dejado	 profundos	 surcos	 en	 el	 antebrazo
derecho,	y	se	 le	encogió	el	corazón.	Si	no	dejaba	de	hacer	eso,	pronto	empezaría	a
sangrar…	«Y	entonces	habría	que	inmovilizarla».

No	 quería	 pensar	 en	 los	 efectos	 que	 eso	 tendría	 en	 su	 psique	 ya	 herida	 y	 se
propuso	pedirle	a	la	doctora	Beck	guantes	o	manoplas,	aunque	seguro	que	Anouk	se
los	quitaría	en	cuanto	estuviera	sola.

—Disculpa	si	te	molesto	otra	vez	—dijo	Martin,	y	dejó	una	bolsa	de	papel	marrón
a	los	pies	de	la	cama.

Anouk	 se	 inclinó	un	poco	hacia	 atrás	y	 su	 respiración	 se	 aceleró.	Una	 señal	de
que	no	debía	acercarse	a	ella	en	ningún	caso.	De	todos	modos,	ella	no	se	apartó	de	él
ni	lo	miró.	Su	vista	se	había	posado	en	la	bolsa.

Al	igual	que	en	la	primera	visita,	también	ahora	tuvo	una	sensación	de	melancolía
casi	 tangible	que	 le	 llevó	a	pensar	en	 todas	 las	cosas	bonitas	que	debiera	vivir	una
niña	de	once	años	en	un	crucero.

«O	un	niño	de	diez	años».
Incluso	dudaba	de	su	fe,	que	a	pesar	de	 todo	nunca	había	abandonado	del	 todo.

Estaba	 seguro	 de	 que,	 tras	 la	muerte,	 no	 solo	 le	 aguardaba	 un	 largo	 letargo	 sin	 la
posibilidad	 de	 soñar.	 En	 realidad,	 solo	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 ahorrarse	 un
encuentro	con	su	Creador.	De	lo	contrario,	no	se	quedaría	en	una	charla	amable	con	el
responsable	que	estaba	sentado	en	la	ventanilla	de	la	estación	de	la	vida	y	vendía	a
niños	 inocentes	 billetes	 de	 ida	 a	 la	 cámara	 de	 tortura	 de	 perturbados	 psicópatas
sexuales.
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—Te	he	 traído	algo	—dijo	Martin	con	suavidad,	y	sacó	el	oso	de	peluche	de	 la
bolsa.	Una	débil	señal	de	reconocimiento	brilló	en	la	mirada	de	Anouk.	A	toda	prisa,
como	si	tuviera	miedo	de	que	él	pudiera	volver	a	guardarlo,	le	quitó	el	sucio	peluche
de	las	manos	y	hundió	la	cara	en	él.

Martin	 la	observó	en	silencio,	 tomó	nota	de	 las	manchas	rojas	que	se	extendían
por	el	cuello	de	la	niña	y	se	preguntó	si	hacía	lo	correcto.

Era	probable	que	Yegor	y	Bonhoeffer	se	limitaran	a	ir	de	farol	y	que	la	niña	no
correría	 ningún	 peligro	 si	 informaba	 a	 las	 autoridades	 y	 al	 mundo	 entero	 de	 este
increíble	 caso.	 Pero	 el	 riesgo	 era	 grande.	 Ya	 que	 ciertas	 cosas	 indicaban	 que	 el
capitán	 tenía	 razón	 y	 él	 ya	 llevaba	 en	 la	 frente	 el	 sello	 en	 el	 que	 ponía	 «chivo
expiatorio».	Era	probable	que	la	verdad	se	encontrara	en	algún	punto	intermedio.	Lo
único	seguro	era	que	ya	no	tendría	otra	oportunidad	de	hablar	personalmente	con	la
niña	 o,	 al	menos,	 de	 intentarlo	 en	 cuanto	 diera	 la	 alarma.	Tenía	 el	 corazón	 partido
entre	el	deseo	de	hacer	lo	correcto	y	dejar	que	saliera	a	la	luz	el	encubrimiento,	y	la
esperanza	de	saber	algo	sobre	el	destino	de	su	propia	familia	a	través	de	Anouk.

Agitado	por	esa	idea	perturbadora,	había	decidido	hacerle	una	segunda	visita;	esta
vez	a	solas,	sin	la	doctora.

—Tengo	 algo	más	 para	 ti	—dijo	Martin,	 y	 sacó	 de	 la	 bolsa	 una	 caja	 de	 cartón
envuelta	 en	 plástico	 transparente—.	 Es	 un	 ordenador	 para	 dibujar	 —le	 explicó
después	de	 sacar	un	 aparato	de	plástico	 rosa	del	 paquete.	Lo	había	 adquirido	 en	 la
juguetería	del	barco	en	la	cubierta	3.

El	objeto	rectangular	parecía	una	tableta	de	la	edad	de	piedra	de	la	tecnología,	con
un	acabado	 tosco	y	barato,	pero	no	 tenía	bordes	de	papel	 afilados	y	Anouk	apenas
podía	hacerse	daño	con	el	lápiz	táctil	de	punta	roma	que	estaba	enganchado	al	lateral.

Martin	lo	encendió,	se	aseguró	de	que	las	pilas	funcionaban	y	lo	dejó	en	la	cama
al	lado	de	Anouk.

A	 continuación,	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 los
vaqueros.	 Pulsando	 un	 único	 botón,	 puso	 en	 marcha	 la	 función	 de	 grabadora
predeterminada	de	su	teléfono.

—Cuando	estuve	contigo	hace	unas	dos	horas	con	la	doctora	Beck,	mencionaste
un	nombre,	Anouk.	¿Aún	recuerdas	cuál	era?

La	pequeña	dejó	de	chuparse	el	pulgar	y	cogió	el	ordenador	sin	soltar	el	osito	de
peluche	del	brazo,	lo	apoyó	en	las	rodillas	y	levantó	la	vista.

—¿Tienes	 idea	 de	 dónde	 te	 encuentras?	 —preguntó	 Martin.	 Como	 reacción,
Anouk	 cerró	 los	 ojos.	 Parecía	 pensar	 intensa	 pero	 no	 dolorosamente.	 Como	 una
alumna	 a	 la	 que	 le	 han	 puesto	 un	 ejercicio	 de	 cálculo	mental	 difícil	 que	 no	 logra
resolver.

Martin	decidió	probar	con	preguntas	más	sencillas.
—¿Cuántos	años	tienes?
Su	pregunta	fue	acompañada	por	una	señal	acústica	estridente	a	la	que	siguieron

seis	más	para	concluir	con	un	largo	pitido.	El	ruido	parecía	proceder,	amortiguado	por
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algunas	puertas,	de	la	zona	del	pasillo	de	acceso	a	Hell’s	Kitchen.	Martin	suponía	que
se	trataba	de	una	alarma	interna	para	los	empleados	y	la	pasó	por	alto.

Anouk	parecía	no	haberse	dado	cuenta	del	ruido.
Sus	 labios	 se	 movían	 como	 los	 de	 Timmy	 cuando	 tenía	 que	 aprender	 algo	 de

memoria.	 Pero	 no	 formaban	 palabras,	 ni	 siquiera	 emitían	 un	 sonido.	En	 cambio	 se
levantó	el	camisón	para	rascarse	la	tripa	por	encima	de	la	cinturilla	de	las	braguitas.

Martin	vio	varias	cicatrices	de	quemaduras	circulares	a	la	derecha	y	a	la	izquierda
del	ombligo,	como	si	alguien	le	hubiera	apagado	la	colilla	de	cigarrillo.

—Dios	 mío,	 ¿quién	 te	 ha	 hecho	 eso?	 —preguntó	 sin	 disimular	 su	 horror.	 Se
apartó	para	que	Anouk	no	relacionara	la	cólera	reflejada	en	su	rostro	consigo	misma.
Cuando	volvió	a	recuperar	el	control	y	quiso	continuar	con	el	interrogatorio,	se	había
quedado	sin	habla.

«¡No	puede	ser	verdad!».
Anouk	 había	 dejado	 el	 osito	 de	 peluche	 a	 su	 lado	 y	 había	 escrito	 una	 única

palabra	con	el	ordenador:

Martin

Su	 nombre.	 Con	 letras	 claras.	 A	 través	 de	 la	 pantalla	 táctil.	 Anouk	 seguía
sosteniendo	el	lápiz	táctil	en	la	mano.

«No	puede	referirse	a	mí,	es	imposible».
Martin	se	obligó	a	sonreír	y	contó	diez	al	revés	hasta	que	su	corazón	volvió	a	latir

con	normalidad	y	pudo	preguntar	en	tono	más	calmo:
—Pero	tú	sabes	que	no	soy	un	hombre	malo,	¿verdad?
«Jamás	te	haría	daño».
Eso	tenía	que	ser	una	casualidad	tonta,	pensó.
Confió.
Martin	era	un	nombre	común,	también	en	Estados	Unidos.	No	se	podía	descartar

que	el	criminal	se	llamara	así	por	casualidad.
«O	 que	 se	 llamara	 así.	 O	 que	 llevara	 una	 camiseta	 de	 la	 isla	 caribeña	 de	 San

Martín…».
Todo	era	posible.
«Pero	¿también	era	probable?».
Anouk	volvió	la	cabeza.	Miró	alrededor	como	si	por	primera	vez	fuera	consciente

de	su	entorno.	Entonces	volvió	a	coger	el	lápiz	y	dibujó	con	trazos	hábiles	la	silueta
de	un	gran	crucero.	Martin	contempló	el	mar	a	través	del	ojo	de	buey:	ahora	parecía
mucho	más	oscuro	que	hacía	dos	horas.	Volvió	a	intentarlo	con	una	pregunta	directa:

—¿Puedes	 decirme	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 con	 la	 que	 has	 estado	 todo	 este
tiempo?

Anouk	cerró	los	ojos.	Contó	algo	con	los	dedos.	Al	final,	escribió	justo	debajo	del
dibujo	del	barco:
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11	+	3

Martin	no	podía	encontrarle	sentido.
—Lo	siento,	no	lo	entiendo	—dijo.
Observó	su	nombre,	el	dibujo	del	barco	y	la	supuesta	operación.
«¿Catorce?».
Como	los	números	de	los	camarotes	en	el	Sultan	eran	de	cuatro	cifras,	solo	podía

ser	 una	 indicación	de	 la	 cubierta,	 si	 lo	 era.	La	 cubierta	 14	 era	 la	 de	 la	 piscina	 con
toboganes	acuáticos,	bar	de	helados,	minigolf	y	circuito	para	correr.

—¿Qué	quieres	decir	con	once	más	tres?	—preguntó.
La	 mirada	 de	 ella	 se	 ensombreció.	 Parecía	 furiosa,	 como	 si	 las	 preguntas

empezaran	 a	 sacarla	 de	 quicio	 poco	 a	 poco,	 aunque	 volvió	 a	 apoyar	 el	 lápiz	 en	 el
ordenador:

Mi	mamá

—¿Tu	mamá?	—preguntó	Martin	como	si	hubiera	sufrido	una	descarga	eléctrica
—.	¿Sabes	si	todavía	está	viva?

Anouk	asintió	con	tristeza.	Se	le	escapó	una	lágrima	del	ojo.
Martin	apenas	podía	comprender	que	hubiera	 logrado	obtener	 tanta	 información

de	la	niña	en	tan	poco	tiempo,	aunque	no	podía	ordenar	gran	parte	de	esta.
—Creo	que	 será	mejor	que	hagamos	una	pequeña	pausa	—dijo.	Anouk	parecía

agotada—.	¿Hay	algo	que	pueda	traerte?	—le	preguntó.
La	pequeña	cogió	el	lápiz	una	última	vez	y	escribió	debajo	del	dibujo	del	barco:

Elena

Después,	 volvió	 a	meterse	 el	 pulgar	 en	 la	 boca	y	 se	 apartó	 de	Martin,	 como	 si
quisiera	 dejarle	 claro	 de	 un	 modo	 inequívoco	 que	 ella	 ya	 no	 tenía	 nada	 más	 que
decirle.

—Veré	si	 logro	encontrarla	—dijo	Martin,	y	quiso	 ir	en	busca	de	 la	doctora	del
barco;	entonces	volvió	a	activarse	la	alarma.
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28

Naomi

«Maté	 a	mi	mejor	 amiga»,	 había	 tecleado	Naomi	Lamar	 en	 el	 ordenador,	 en	 la
mazmorra	similar	a	un	pozo.

Mel	 y	 yo	 teníamos	 diez	 años	 y	 las	 dos	 estábamos	 castigadas,	 porque
habíamos	estado	jugando	otra	vez	en	una	gravera	abandonada	pese	a	tenerlo
prohibido.	Era	un	miércoles	por	la	tarde,	nuestros	padres	trabajaban	y,	a	pesar
del	castigo,	nos	escapamos	de	casa	y,	por	supuesto,	quedamos	en	la	gravera.
Sucedió	 poco	 antes	 de	 tener	 que	marcharnos	 si	 queríamos	 estar	 de	 vuelta	 a
tiempo	para	recibir	a	nuestros	padres,	cuando	Mel	quiso	deslizarse	una	última
vez	por	la	pendiente	norte.	Quedó	enterrada	por	un	deslizamiento	de	grava	y
desapareció.	Grité	pidiendo	ayuda	y	cavé	con	las	manos	desnudas	buscándola,
pero	 ya	 no	 pude	 encontrarla.	 Literalmente,	 se	 la	 había	 tragado	 la	 tierra.
Cuando	volví	a	casa	a	hurtadillas,	no	me	atreví	a	contárselo	a	mis	padres.	Dos
días	 después	 encontraron	 a	Mel	 y	 creyeron	 que	 se	 había	 escapado	 de	 casa
sola.	Todavía	hoy	pienso	que	quizá	murió	por	mi	culpa	y	que	si	yo	hubiera
dado	la	voz	de	alarma	se	habría	salvado.	Eso	es	lo	peor	que	he	hecho	jamás.

Eso	 había	 escrito	 hacía	 nueve	 días.	 Naomi	 había	 enviado	 el	 ordenador	 hacia
arriba	con	el	cubo.	Los	retortijones	por	el	hambre	a	duras	penas	se	podían	aguantar,
pero	tras	unas	horas	no	llegó	comida,	solo	el	portátil	con	una	respuesta	de	la	araña:
«Eso	NO	es	lo	peor	que	has	hecho».	Y	justo	debajo:	«Con	cada	respuesta	equivocada,
habrá	un	castigo».

Otras	 dos	 horas	 más	 tarde	 había	 llegado	 el	 cuenco	 con	 el	 arroz	 y	 la	 etiqueta:
Spirometra	mansoni.

No	 le	 quedó	más	 remedio	 que	 comérselo.	 Si	 no,	 se	 habría	muerto	 de	 hambre.
Entonces	Naomi	todavía	pensaba	que	la	muerte	inmediata	sería	lo	más	desagradable.

Pero	no	lo	era.
Saber	que	llevaba	en	su	interior	un	germen	patógeno,	un	cestodo	de	los	peores	y

que	poco	a	poco	la	devoraría,	eso	sí	que	era	lo	peor	que	podía	pasarle.
Naomi	estaba	segura	de	que	la	araña	lo	había	sabido.
Quería	 respuestas,	 una	 confesión,	 y	 solo	 la	 obtendría	 si	 quebraba	 el	 instinto	 de

supervivencia	de	su	víctima.
Hasta	ahora,	pensar	en	su	hija	pequeña	la	había	mantenido	con	vida.	Pero	ahora	el

horror	que	día	a	día	se	abría	paso	bajo	su	piel	hasta	justo	detrás	de	los	ojos	desplazaba
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cualquier	deseo	de	vivir.
«¿Qué	es	lo	peor	que	has	hecho	jamás?».
—Lo	 siento,	 Anouk	 —susurró	 Naomi	 cogiendo	 el	 ordenador.	 Con	 los	 dedos

cuyas	 uñas	 llevaba	 semanas	 sin	 cortar,	 tecleó	 su	 segunda	 confesión:	 «Cometí
adulterio.	 De	 la	 forma	 más	 repugnante.	 Mantuve	 relaciones	 sexuales	 a	 cambio	 de
dinero».

Entonces	cerró	el	portátil,	envolvió	la	carcasa	en	la	bolsa	y	la	metió	en	el	cubo.
Tiró	varias	veces	de	 la	 cuerda	y,	mientras	volvía	a	arañarse	hasta	 sangrar,	 esperó	a
que	la	araña	lo	recogiera	y	quedara	satisfecha	con	su	respuesta.

Para	por	fin	poder	morir.

www.lectulandia.com	-	Página	108



29

En	el	 ínterin,	Martin	era	casi	el	único	en	 la	cubierta,	en	 la	que	había	refrescado
bastante.	—Razonable	para	octubre—.	Todos	los	demás	de	su	grupo	de	salvamento	se
habían	 apresurado	 a	 volver	 a	 abandonar	 el	 punto	 de	 encuentro	 en	 la	 zona	 de
inmersión	 después	 de	 que,	 poco	 antes	 del	 final	 del	 simulacro	 de	 emergencia,	 se
formaran	gruesas	nubes	grises	que	ahora	se	vaciaban	en	forma	de	llovizna	fina	pero
generalizada	que	calaba	la	ropa.

A	Martin	 no	 le	 importó	 en	 absoluto.	 No	 llevaba	 el	 pelo	 como	 para	 tener	 que
preocuparse,	vestía	ropa	que	de	todos	modos	necesitaba	lavar	y,	en	comparación	con
su	estado	actual,	un	resfriado	incluso	supondría	una	mejoría.

Se	encontraba	mal,	seguramente	no	solo	debido	al	cansancio	y	la	marejada	que,
para	 los	 auténticos	 lobos	 de	 mar,	 tal	 vez	 no	 fuera	 más	 que	 un	 burbujeo	 de
hidromasaje.	Para	Martin,	 sin	 embargo,	 pronto	 alcanzó	 el	 punto	de	 tener	 que	pedir
pastillas	para	el	mareo	en	la	farmacia	del	barco.

Como	 si	 hubiera	 reaccionado	 a	 una	 orden	 telepática,	 Elena	Beck	 apareció	 a	 su
lado	 en	 la	 barandilla.	 Con	 una	 capa	 de	 agua	 transparente	 sobre	 la	 cabeza	 y	 el
uniforme,	 llevaba	 ropa	 bastante	 más	 apropiada	 que	 él.	 En	 una	 mano	 sostenía	 un
chaleco	 salvavidas,	 en	 la	 otra	 un	 maletín	 negro	 de	 médico	 que,	 en	 sus	 pequeñas
manos,	parecía	tosco.

—De	modo	 que	 es	 aquí	 donde	 se	 esconde	—dijo	 ella	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el
horizonte.

Todos	 cuantos	 esperaban	 que	 una	 travesía	 transatlántica	 les	 proporcionara	 una
impresión	 de	 la	 inmensa	 extensión	 del	 océano	 ahora	 podían	 darse	 por	 satisfechos.
Adondequiera	que	se	mirara,	no	había	más	que	agua.	Ni	tierra,	ni	otro	barco.	Solo	una
infinita	 vastedad	 agitada	 de	 color	 negro	 azulado.	 «Si	 la	 superficie	 de	 la	 luna	 fuera
líquida,	tendría	este	aspecto»,	pensó	Martin.

Algunos	 querían	 ver	 en	 el	 mar	 un	 símbolo	 de	 eternidad	 y	 de	 la	 fuerza	 de	 la
naturaleza.	Lo	único	que	Martin	veía	en	las	olas	era	una	tumba	húmeda.

—He	intentado	llamarlo	por	teléfono,	pero	lo	tiene	apagado	—dijo	Elena.	Martin
sacó	el	móvil	y,	de	un	vistazo	a	la	pantalla,	cayó	en	la	cuenta.

«¡Cierto!	Por	la	grabación	de	la	conversación».	Había	configurado	el	teléfono	de
forma	que	la	grabación	de	su	«charla»	con	Anouk	no	se	viera	interrumpida	por	una
llamada	entrante.	Debido	a	la	alarma	internacional	de	simulacros	de	emergencia	(siete
tonos	cortos	seguidos	de	uno	largo)	no	había	podido	desactivarlo.

Todos	los	pasajeros	debían	participar	—como	muy	tarde	a	las	veinticuatro	horas
de	 su	 estadía	 a	 bordo—	 en	 esa	 medida	 de	 emergencia	 para	 que	 supieran	 cómo
funcionaban	los	chalecos	y	dónde	estaban	los	botes	salvavidas.	Aunque	el	capitán	no
daba	mucho	valor	al	cumplimiento	del	derecho	marítimo	en	otras	cuestiones,	sí	había
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seguido	en	cambio	esta	norma.	Martin	volvió	a	activar	la	señal	del	móvil	y	se	secó	un
poco	de	 lluvia	 de	 la	 cara.	Una	parejita	 joven	 con	gesto	malhumorado,	 que	hubiese
preferido	un	inicio	del	viaje	de	sus	sueños	algo	más	seco,	pasó	a	su	lado	empujando
un	cochecito	doble	ocupado	por	dos	niños	dormidos.	Elena	esperó	a	que	estuvieran
fuera	del	alcance	de	sus	palabras,	entonces	apoyó	su	maletín	de	médico	en	una	mesa
metálica	 en	 la	 zona	 cubierta	 de	 la	 estación	 exterior,	 donde	 los	 profesores	 de
submarinismo	daban	la	clase	introductoria	a	los	alumnos	antes	de	que	estos	tuvieran
que	saltar	a	la	piscina	con	las	bombonas	y	las	gafas.

—Por	 lo	 que	 he	 oído,	 ha	 tenido	 una	 conversación	 animada	 con	mi	 prometido.
Debo	entregarle	esto.	—Elena	abrió	la	maleta	y	sacó	una	funda	de	disco	sin	cubierta.

—Es	 un	 CD-ROM	 con	 las	 listas	 de	 pasajeros	 de	 los	 últimos	 cinco	 años	 —
continuó	anticipándose	a	su	pregunta—.	Además	de	una	relación	de	todo	el	personal
de	a	bordo	en	todas	las	rutas	en	las	que	se	ha	notificado	un	pasajero	23.

—¿Qué	debo	hacer	con	esto?
—También	 yo	 se	 lo	 he	 preguntado	 a	 Daniel.	 Dijo	 que	 le	 sorprendería	 que	 no

hubiera	iniciado	la	investigación	hace	tiempo.	Encontrará	las	plantas	y	los	planos	de
cubierta	del	Sultan,	todos	los	artículos	de	periódico	y	notas	de	prensa	sobre	todos	los
casos	de	desaparecidos	disponibles,	así	como	una	comparativa	con	otros	barcos.

A	Martin	le	hormiguearon	los	dedos	al	coger	el	CD-ROM.
—Debo	 decirle	 que	 los	 documentos	 que	 ha	 reunido	 en	 los	 últimos	 meses

supondrían	una	muestra	de	su	buena	voluntad,	además…
En	ese	momento	empezaron	a	sonar	los	móviles.	Los	dos.
El	de	Martin.	El	de	la	doctora.
Se	miraron	perplejos	y	se	llevaron	las	manos	al	bolsillo	del	pantalón	a	la	vez.
—Mierda	—dijo	 la	 doctora,	 y	 dejó	 a	Martin,	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 quién

pertenecía	el	largo	número	de	la	pantalla.
—¿Qué	pasa?	—le	gritó	a	Elena,	que	se	detuvo	un	momento	en	una	puerta	que

conducía	al	interior	y	se	volvió.
—Anouk	—dijo—.	 También	 hemos	 activado	 el	 botón	 de	 alarma	 de	 su	 móvil,

doctor	Schwartz.

Cinco	 minutos	 después,	 Martin	 pasó	 por	 tercera	 vez	 ese	 día	 por	 la	 esclusa
revestida	de	 acero	 en	dirección	 a	Hell’s	Kitchen,	 cruzó	 la	 antesala	 de	 la	 unidad	de
cuarentena	y	vio	a	Elena	Beck	a	su	lado	pasando	la	tarjeta	por	el	lector.

Al	entrar	seguía	contando	con	una	falsa	alarma.	A	continuación,	se	preguntó	de
dónde	salía	tanta	sangre.

En	la	cama	de	Anouk.
En	su	cuerpo.
En	todas	partes.
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—Oh,	Dios	mío.	Oh,	Dios	mío…
Elena	 corrió	 hacia	 la	 cama,	 delante	 de	 la	 cual	 la	 niña	 estaba	 en	 el	 suelo	 en

cuclillas	presionando	la	mano	en	el	antebrazo	bañado	en	sangre.	Antes	del	ejercicio
de	salvamento,	este	seguía	vendado,	ahora	la	venda	estaba	en	el	suelo	como	un	rollo
de	papel	higiénico	deshecho.

—¿Qué	ha	pasado,	pequeña?	¿Qué	ha	sucedido?	—gritó	la	doctora	acuclillándose
al	lado	de	la	niña.

Mientras	 Elena	 seguía	 medio	 conmocionada,	Martin	 reconoció	 la	 causa	 de	 las
heridas.

La	sangre	se	encontraba	en	 las	sábanas,	en	 la	cara	de	Anouk,	en	 los	brazos,	 los
dedos	y	en	el	camisón.	Martin	 incluso	descubrió	algunas	manchas	en	el	armario	de
acero	inoxidable	pulido	que	había	en	la	pared	junto	al	televisor,	lo	que	indicaba	que
debía	de	haber	salpicado	desde	una	arteria	haciendo	un	gran	arco.

—Se	ha	cortado	las	venas	—dijo,	y	preguntó	a	Elena	dónde	había	desinfectante	y
gasas	limpias.

Por	el	color	de	la	cara	de	Anouk,	no	era	tan	grave	como	parecía	a	primera	vista.
Martin	sabía	por	experiencia	que	una	pequeña	cantidad	de	sangre	podía	organizar	una
gran	porquería.

—¿Las	venas?	—gritó	Elena,	incrédula,	y	señaló	hacia	la	puerta	del	baño.	Le	dijo
un	código	cuyo	significado	solo	comprendió	cuando	en	el	baño	descubrió	debajo	del
lavabo	 el	 armario	 con	 aspecto	 de	 caja	 fuerte.	 El	 armario	 de	 los	 suministros	 estaba
cerrado	con	candado	por	seguridad.

Además	 de	 jeringuillas,	 vías	 intravenosas,	 tubos	 flexibles,	 tijeras	 y	 otros
materiales	aptos	para	suicidarse,	Martin	encontró	el	desinfectante	y	las	gasas.

Se	 los	 llevó	 a	 Elena	 y	 vio	 cómo	 le	 levantaba	 la	 barbilla	 a	 la	 niña	 debilitada.
Anouk	mantenía	los	ojos	cerrados.	En	la	pelusa	del	bigote	tenía	pegado	un	pequeño
punto	blanco.	Un	poco	de	algodón	o	un	trozo	de	pañuelo	de	papel.

Martin	tiró	con	fuerza	de	las	sábanas	de	la	cama	y	las	sacudió.	Después,	levantó
el	colchón,	quitó	la	funda	higiénica,	pero	tampoco	ahí	encontró	nada.	«Ni	cuchilla	de
afeitar,	ni	cuchillo,	ni	lápiz».

—Usted	 fue	 el	último	que	estuvo	aquí	—le	 reprochó	Elena	después	de	 llevar	 a
Anouk	al	sillón	de	cuero,	donde	exploró	el	brazo	de	la	niña.	La	sangre	volvió	a	brotar
cuando	la	niña	dejó	de	presionar	con	la	mano,	como	gotas	de	lluvia	filtrándose	por	las
ramas	de	un	abeto,	por	lo	que	Elena	le	aplicó	un	vendaje	compresivo	de	inmediato.

—¿Quiere	 decir	 que	 tendría	 que	 haberla	 contactado	 cuando	 estaba	 a	 solas	 con
ella?	—preguntó	Martin	enfadado.

—No,	claro	que	no,	pero…	—El	 rabillo	del	ojo	de	Elena	 temblaba	nervioso—.
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¿Quién	ha	sido,	cariño?	—Acarició	la	mejilla	de	Anouk—.	¿Quién	te	ha	herido	así?
Sin	respuesta.
—Yo	sé	quién	ha	hecho	esto	—murmuró	Martin.
—¿Qué?	¿Quién?	—Elena	levantó	la	vista	hacia	él.
—Ella	misma.
—¿Cómo?	¡No!	Es	imposible.	Y	además,	¿por	qué	haría	algo	así?
«Hay	muchos	motivos	posibles:	quiere	eliminar	 la	presión,	quitar	el	dolor	de	su

cuerpo,	sentir	que	está	con	vida…».
—De	todos	modos,	no	se	ha	infligido	estas	heridas	para	matarse	—dijo	él—.	De

lo	contrario,	no	habría	intentado	comprimir	el	brazo.	Ni	habría	apretado	el	botón	del
pánico.

Para	 él	 todo	 esto	 significaba	que	quería	 arañarse,	 aunque	no	había	 calculado	 la
profundidad	de	la	herida.

—¿Cómo	 puede	 ser	 eso?	 —preguntó	 Elena	 confusa—.	 Aquí	 no	 hay	 objetos
punzantes	 a	 su	 alcance.	 Le	 juro	 que,	 tras	 el	 suceso	 de	 los	 lápices,	 registré	 todo	 el
camarote.

«Los	lápices.	¡Eso	era!».
Martin	esperó	a	que	Elena	hubiera	terminado	de	aplicar	el	vendaje	compresivo	y

entonces	preguntó:
—¿Cuántas	hojas	de	papel	le	dio	ese	día?
Ella	le	lanzó	una	mirada	temerosa.
—No	lo	sé.	No	las	conté.
«Error».
«Grave	error».
Elena	se	quedó	mirando	el	gesto	compungido	de	Martin	y	se	llevó	la	mano	a	la

boca.
—Quiere	 decir…	—Se	volvió	 hacia	Anouk—:	Tesoro,	 dime,	 por	 favor,	 ¿te	 has

cortado	con	un	trozo	de	papel?
Anouk	 no	 respondió,	 pero	Martin	 estaba	 seguro.	 En	 el	 trato	 con	 los	 enfermos

mentales,	 nunca	 se	 podía	 actuar	 con	 suficiente	 cautela.	 En	 su	 época	 universitaria,
había	visto	a	una	chica	de	dieciséis	años	que	se	había	pasado	el	borde	de	un	papel	por
los	dos	ojos.

—¿Te	guardaste	una	hoja	que	sobraba?	—Martin	no	estaba	seguro	de	que	acabara
reconociéndolo,	pero	por	la	rabia	que	irradiaba	no	podía	haber	duda	alguna.	Asintió
con	 los	ojos	echando	chispas	 furibundas.	Martin	 intercambió	con	Elena	una	mirada
elocuente—.	Después	te	has	comido	la	hoja,	¿verdad?

De	ahí	los	pequeños	trocitos	blancos	en	el	bigote.
«¡Celulosa!».
Anouk	apretó	los	labios,	muda.	Parecía	enfadada,	quizá	porque	él	había	adivinado

su	secreto	con	tanta	facilidad.
Martin	 cogió	 del	 baño	una	 esponja	mojada	 para	 que	Elena	 pudiera	 limpiarle	 la
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cara	a	Anouk,	algo	que	esta	solo	se	dejó	hacer	a	regañadientes.
En	 el	 armario	 debajo	 del	 televisor	 había	 fundas	 y	 sábanas	 limpias	 que	Martin

cogió	mientras	Elena	se	encargaba	de	buscar	un	camisón	para	Anouk.	Juntos	llevaron
de	vuelta	a	 la	cama	a	 la	niña,	que	daba	muestras	de	debilidad	aunque	su	estado	no
parecía	crítico.

Entonces,	a	Martin	le	llamó	la	atención	el	ordenador	para	dibujar	en	la	mesilla	de
noche.	La	pantalla	estaba	oscura,	pero	había	una	bombilla	LED	amarilla	encendida,
así	que	estaba	en	stand-by.	Mientras	Anouk	se	hundía	en	la	cama,	cogió	el	aparato	y
activó	la	pantalla.

—Guau.	—Se	le	escapó.	El	dibujo	que	Anouk	tenía	que	haber	terminado	durante
el	 ejercicio	 de	 salvamento	 era	 increíblemente	 detallado.	 Una	 obra	 de	 arte	 que	 sin
duda	se	debía	a	que	Anouk	tenía	un	gran	talento,	al	menos	en	el	campo	de	las	artes
plásticas.

Como	no	quería	quitarle	a	la	niña	el	ordenador,	Martin	sacó	el	móvil	del	bolsillo	e
hizo	una	 foto	de	 la	pantalla.	Después	 se	despidió	de	Anouk,	que	volvía	a	 tener	 los
ojos	cerrados,	y	esperó	a	Elena	fuera	del	camarote.

—¿Anouk	ha	dibujado	eso?	—preguntó	 la	doctora	después	de	ponerle	a	Anouk
un	camisón	limpio	y	salir	también	del	camarote—.	¿Ella	sola?

Incrédula,	 contempló	 la	 foto	del	móvil,	 que	mostraba	una	oscura	abertura	 en	el
suelo,	quizás	un	pozo,	motivo	por	el	cual	se	podía	ver	agua	oscura	reluciente.	Otra
singularidad	del	dibujo	era	la	cuerda	que	bajaba	por	el	pozo	hasta	llegar	al	agua.

—¿Hay	aquí	en	alguna	parte	del	barco	algún	lugar	que	más	o	menos	se	parezca	a
esto,	un	agujero,	una	escotilla	o	un	mamparo	por	el	que	 se	pueda	ver	el	mar?	—le
preguntó	a	Elena.

La	 doctora	 entrecerró	 los	 ojos	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 para	 poder
contemplar	la	imagen	desde	otra	perspectiva.

—Hum	—dijo	en	tono	indeciso—.	Nunca	he	visto	algo	así.	Y	por	lo	general	los
cruceros	tienen	pocos	agujeros	en	el	casco	si	viajan	por	alta	mar.

«Por	alta	mar»,	repitió	Martin	en	su	cabeza,	y	eso	le	dio	una	idea.
«Por	supuesto.	Si	viaja	por	alta	mar.	Pero	¿y	si	no	lo	hace?».
—¿En	qué	cubierta	está	el	espacio	para	el	ancla?	—preguntó	agitado.
—¿Ancla?	Quiere	decir…
Un	 agujero,	 por	 debajo	 agua,	 una	 cuerda	 que	 también	 puede	 representar	 una

cadena…
—¿En	qué	cubierta?	—insistió	él—.	¡Por	favor!
Elena	se	puso	a	pensar.
—Hay	varias	—dijo	por	fin—.	Por	lo	que	sé,	hay	una	en	la	cubierta	3.	Y	después

otra	más	arriba,	en	la	cubierta	11,	creo.

www.lectulandia.com	-	Página	113



11+3

La	sangre	circulaba	con	mayor	rapidez	por	las	venas	de	Martin.	Echó	otro	vistazo
al	ordenador	y	dijo:

—Quizá	me	 esté	 dejando	 llevar	 por	 la	 fantasía.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 echamos	 un
vistazo	a	la	estiba	de	anclas?
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—¿Tiago	Álvarez?
Yegor	Kalinin	estaba	sentado	en	un	sillón	de	su	suite,	en	bata	y	pantuflas,	pese	a

que	era	 tarde,	y	 le	 rascaba	 la	nuca	a	 Ícaro,	 su	perro	de	 raza	 Jack	Russel.	Por	 regla
general,	 los	 perros	 y	 otras	 mascotas	 estaban	 estrictamente	 prohibidos	 en	 las
habitaciones	 privadas	 del	 crucero,	 pero	 al	 dueño	 del	 Sultan	 le	 resultaba	 tan
indiferente	como	la	prohibición	de	fumar	en	los	camarotes.	Arriba,	en	el	dormitorio,
muy	a	pesar	de	su	mujer	no	fumadora,	había	hecho	desactivar	el	detector	de	humos.

—¿Este	individuo?
Delante	de	Yegor,	en	 la	mesa	de	cristal	ahumado,	había	una	 impresión	en	color

con	 los	 datos	 personales	 del	 pasajero	 sobre	 el	 que	 su	 tercer	 oficial	 de	 seguridad	 le
estaba	informando;	incluso	con	foto,	ruta	de	viaje,	número	de	camarote	y	gastos	de	su
factura.	 Hasta	 ahora,	 el	 argentino	 no	 estaba	 gastando	 como	 para	 enriquecer	 a	 la
naviera.	Se	 alojaba	en	un	camarote	 interior,	 nunca	 tomaba	vino	en	 las	 comidas,	 no
contrataba	excursiones	y	aún	no	había	comprado	ningún	recuerdo	en	las	tiendas	del
barco.

—Este	es	el	cerdo.	Estoy	seguro	—respondió	Veith	Jesper.
—¿Y	se	había	escondido	detrás	de	la	cama?
—Así	es.	Lo	vi	y	reconocí	su	foto	en	los	archivos	de	pasajeros.	Sin	duda.
Yegor	miró	al	chaval	de	veintitrés	años	con	desconfianza.
—¿Y	qué	andabas	buscando	tú	en	realidad	en	el	camarote?	—le	preguntó	a	Veith,

aunque	ya	sabía	la	respuesta.
Yegor	 no	 soportaba	 a	 su	 sobrino.	 Ya	 no	 había	 podido	 aguantar	 a	 su	 padre,	 un

suizo	de	mierda	con	el	que	su	hermana	 Irina	se	había	visto	obligada	a	casarse	solo
porque	en	su	época	de	estudiante	en	Amsterdam	se	había	dejado	preñar	por	ese	inútil.

A	 los	 veintiún	 años,	 quizá	 le	 había	 parecido	 tentador	 liarse	 con	 un	 músico
callejero.	 Veintitrés	 años	 después	 incluso	 Irina	 había	 captado	 que	 sin	 dinero,	 sin
trabajo	y	sin	condón	quizá	no	era	la	mejor	combinación	para	un	futuro	prometedor.
Solo	 por	 su	 hermana	 había	 dado	 un	 trabajo	 en	 el	 Sultan	 a	 ese	 bruto	 inútil	 que	 le
llamaba	tío.	Si	fuera	por	él,	Veith	se	habría	aborregado	en	el	antro	que	se	las	daba	de
escuela	de	deportes	de	aventura	como	entrenador	de	matones	callejeros	adolescentes.
Su	 único	 logro	 en	 la	 vida	 consistía	 en	 no	 tener	 antecedentes	 penales,	 pero	 con	 su
afición	a	la	violencia,	las	drogas	blandas	y	las	chicas	fáciles	únicamente	era	cuestión
de	tiempo	que	el	estado	se	encargara	de	su	manutención.

—Me	estaba	encargando	de	la	limpiadora	—dijo	Veith	en	tono	despreocupado.	Su
aspecto	era	el	de	alguien	que	tuviera	una	cita	para	una	sesión	de	fotos	en	una	revista
de	surf,	y	ello	enfurecía	todavía	más	a	Yegor.

El	 armador	 se	mordió	 el	 labio	 y,	 por	 un	momento,	 disfrutó	 con	 la	 idea	 de	 que
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Ícaro	le	mordiera	la	cara	de	«yo	me	las	tiro	a	todas»	de	su	sobrino.
—Por	favor,	dime	algo	más	—dijo—.	Pensaba	que	estabas	contratado	para	echar

una	mano	al	jefe	de	seguridad.	No	para	darle	palizas	a	las	camareras	de	habitación.
En	un	barco,	no	pasaba	una	semana	sin	que	hubiera	fuertes	peleas	tanto	entre	los

pasajeros	como	entre	los	miembros	de	la	tripulación.	Yegor	había	pensado	que	tener	a
un	 hombre	 de	 confianza	 para	 los	 trabajos	 sucios	 a	 bordo	 no	 podía	 perjudicarlo.
Además,	también	había	pensado	que	Veith	era	tan	rubio	como	parecía.	Un	matón	sin
cerebro	al	que	se	podía	controlar	con	facilidad.

«Pero	uno	puede	estar	equivocado».
Desde	 el	 suceso	 con	 Shahla,	 sabía	 que	 su	 sobrino	 era	 tan	 astuto	 como

impredecible.	 Por	 suerte,	 la	 mujer	 no	 había	 sufrido	 heridas	 considerables,	 aunque
durante	los	próximos	días	aún	escupiría	un	poco	de	sangre.	Y	por	suerte,	la	pasajera
se	había	creído	la	historia	del	amante	celoso	que	apareció	en	su	camarote	después	de
comprobar	que	no	le	habían	robado	nada.

—Dejémonos	de	tonterías	—dijo	su	sobrino	en	un	tono	con	el	que	alguien	que	no
fuera	de	la	familia	hubiese	acabado	visitando	a	un	cirujano	maxilofacial—.	No	sé	de
qué	va	esto,	Yegor.	Pero	 tienes	algo	gordo	que	ocultar,	 los	detalles	no	me	interesan
nada.

—¿Qué	quieres	entonces?
—Mi	 parte	—dijo,	 y	 adoptó	 una	 sonrisa	 burlona	 como	 si	 acabara	 de	 contar	 un

chiste	guarro—.	Aislamiento	de	 la	pequeña,	cuidados	exclusivos	a	cargo	de	nuestra
guapa	doctora,	paga	extra	para	la	limpiadora:	parece	que	le	das	cierto	valor	a	que	el
asunto	no	salga	a	la	luz.

—¿Pretendes	chantajearme?	—Yegor	fingió	sorpresa.	En	realidad,	lo	contrario	lo
hubiera	sorprendido.

Veith	levantó	los	brazos	a	modo	de	disculpa.
—Eh,	solo	quiero	evitar	que	tu	trato	con	la	devoradora	de	chile	corra	peligro.
Yegor	sonrió.	En	su	fantasía,	Ícaro	se	abría	paso	a	través	de	zonas	más	profundas

del	cuerpo	de	su	sobrino.	Veith,	que	había	confundido	la	sonrisa	con	una	reacción	de
aprobación,	se	inclinó	hacia	delante.

—No	tiene	por	qué	ser	un	soborno.	Quiero	ganármelo.
Yegor,	que	ya	tenía	un	plan	desde	hacía	tiempo,	se	limitó	a	clavar	la	mirada	en	los

ojos	azul	acero	de	 su	 sobrino	durante	unos	momentos.	Durante	veinte	 segundos,	 lo
único	 que	 se	 oía	 en	 el	 camarote	 era	 el	 ruido	 del	 aparato	 de	 aire	 acondicionado,
acompañado	 de	 los	 sonidos	 regulares	 que	 generaba	 un	 barco	 de	 esas	 dimensiones
cuando	 surca	 la	 superficie	 del	mar.	Navegaban	 a	 unos	 veinte	 nudos	 y	 la	marejada
había	aumentado	de	manera	notable.

—Okay,	 este	 es	 el	 trato	—dijo	Yegor	 por	 fin,	 señalando	 la	 foto	 de	 la	 ficha	 del
pasajero—.	Encuentra	a	este	Tiago	y	recibirás	cincuenta	mil	dólares	en	metálico.

Veith	silbó	como	un	obrero	que	ve	pasar	a	una	mujer	en	minifalda.
—¿Qué	ha	hecho?
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—Ha	violado	a	una	niña.
El	rostro	de	Veith	se	ensombreció.
Yegor	 nunca	 comprendería	 por	 qué	 la	 gente	 que	 le	mete	 trozos	 de	 cristal	 en	 la

garganta	a	mujeres	indefensas	se	considera	mejor	que	los	pedófilos,	pero	por	suerte	él
nunca	había	estado	en	la	situación	de	tener	que	encargarse	seriamente	de	la	jerarquía
entre	presidiarios.

—¿La	niña	que	está	en	Hell’s	Kitchen?
—Esa	misma.
—¿Cuántos	años	tiene?
—Once.
—¿Qué	andaba	buscando	ese	asqueroso	en	el	camarote?
—Lo	mismo	que	tú.	—Se	inventó	Yegor,	que	en	ningún	momento	había	pensado

que	ese	aspirante	a	Casanova	sudamericano	tuviera	algo	que	ver	con	la	desaparición
de	Anouk.

—Al	igual	que	 tú,	averiguó	dónde	 trabaja	Shahla,	y	 la	acechó	para	 interrogarla.
Quería	saber	si	estábamos	pisándole	los	talones.

La	historia	que	Yegor	se	acababa	de	sacar	de	la	manga	tenía	lagunas	en	las	que	el
Sultan	podía	hundirse,	pero	al	parecer	Veith	no	las	había	notado.

—¿Qué	pasa	con	los	padres	de	la	pequeña,	dónde	están?	—preguntó.
Yegor	parpadeó.
—Son	 amigos	 míos.	 Quieren	 mantenerse	 al	 margen	 del	 asunto.	 Tú	 limítate	 a

buscar	a	este	cerdo	de	mierda.
—¿Y	qué	pasa	si	lo	encuentro?
«Buena	pregunta».	Había	esperado	no	tener	que	hablar	de	eso.
Yegor	apartó	a	Ícaro	de	su	regazo,	se	levantó	del	sofá	y	se	dirigió	arrastrando	los

pies	a	un	aparador	situado	debajo	del	pesado	espejo	de	la	entrada.	Una	vez	allí,	abrió
el	primer	cajón.

—¡Sé	 creativo!	 —dijo.	 A	 continuación,	 comprobó	 el	 tambor,	 accionó	 una
pequeña	 palanca	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 cañón	 y	 le	 puso	 a	Veith	 el	 revólver	 en	 la
mano.
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32

«Tírame	cuando	me	necesites.	Recógeme	cuando	ya	no	me	necesites».
De	 camino	 a	 la	 punta	 de	proa	del	Sultan,	Martin	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 una

adivinanza	que	había	leído	en	un	libro	hacía	años	y	cuyo	título	ya	no	recordaba.	Solo
la	solución:	el	ancla.

Deseaba	 que	 la	 adivinanza	 que	 le	 habían	 impuesto	 en	 el	 barco	 los	 últimos
acontecimientos	fuera	igual	de	fácil	de	descifrar.	Pero	se	temía	que	la	visita	a	la	sala
del	ancla	iba	a	plantear	más	preguntas	que	respuestas.

Empezó	por	visitar	la	cubierta	3,	que	albergaba	la	única	sala	oficial	del	ancla	y,	en
el	 fondo,	 la	 única	 del	 barco.	 La	 cubierta	 11	 solo	 albergaba	 un	 ancla	 pequeña	 de
repuesto	cuya	cadena	se	guardaba	al	aire	libre	por	motivos	puramente	estéticos	y	era
visible	por	cualquiera	que	pasara	por	 la	cubierta	panorámica	superior.	Ahí	no	había
posibilidad	alguna	de	mantener	oculto	a	alguien	durante	un	tiempo	sin	que	se	notara.

—¡Ya	hemos	llegado!	—dijo	Elena	Beck.
Después	de	que	Martin	siguiera	a	la	doctora	de	a	bordo	por	un	pasillo	pequeño	sin

ventanas	que	avanzaba	a	lo	largo	del	lateral	exterior	detrás	del	teatro	musical,	habían
llegado	por	una	pequeña	escalera	a	 la	puerta	de	acero	con	el	 letrero	Anchor	Room:
Sala	del	Ancla.	Detrás	de	la	puerta	los	recibió	Bonhoeffer…	y	un	ruido	ensordecedor.

—¿Cómo	es	que	ha	tardado	tanto?	—preguntó	Martin	al	capitán,	que	por	motivos
comprensibles	no	quiso	darle	la	mano.	Con	la	punta	de	los	dedos	comprobó	nervioso
la	posición	de	una	prótesis	de	plástico	que	llevaba	en	la	nariz	rota.

—¿Tanto?	—Bonhoeffer	se	miró	el	reloj	de	pulsera.
Pasaban	unos	minutos	de	las	cinco	de	la	tarde	hora	de	a	bordo	y	habían	tardado

casi	dos	horas	hasta	que	 les	 concedió	 el	 acceso.	Elena	 tampoco	había	 recibido	una
explicación	por	ese	retraso.

—Como	notará,	de	momento	hay	bastante	vapor	en	la	caldera	—gritó	Bonhoeffer.
Las	paredes,	que	en	la	punta	del	barco	estaban	inclinadas	como	las	de	un	ático,	no

disponían	 de	 ventanas	 cerradas,	 solo	 de	 escotillas	 abiertas.	 Estando	 tan	 pegados	 al
mar	 y	 a	 la	 gran	 velocidad	 que,	 entretanto,	 el	 Sultan	 había	 desarrollado,	 había	 que
gritar	 para	 hacerse	 oír	 debido	 al	 estruendo	 constante.	Martin	 tenía	 la	 sensación	 de
estar	en	una	caldera	de	acero	a	la	que	se	disparaba	desde	fuera	con	chorros	de	agua	a
presión.

—Por	 lo	 general,	 no	 se	 puede	 acceder	 aquí	 en	 pleno	 viaje	—dijo	 el	 capitán,	 y
siguió	 explicándole	 a	Martin	 que,	 en	 el	 último	 año,	 un	 canadiense	 borracho	 había
conseguido	trepar	hasta	la	sala	del	ancla	y	soltar	la	cadena	del	cabestrante.	El	ancla
podría	haber	dañado	 los	 remaches,	 abierto	una	vía	de	agua	en	el	 casco	y	dejado	el
barco	sin	capacidad	para	maniobrar.	En	el	momento	del	incidente,	el	Sultan	acababa
de	 repostar.	 Petróleo	 por	 valor	 de	 tres	millones	 y	medio	 de	 euros	 que	 debía	 bastar
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para	los	siguientes	diez	días.	No	quería	ni	imaginar	lo	que	habría	ocurrido	si	el	ancla
hubiera	abierto	una	vía	en	el	depósito.

En	la	actualidad,	el	borrachín	estaba	en	prisión	por	esa	peligrosa	acción	que	había
amenazado	 la	 seguridad	 del	 barco,	 y	 desde	 el	 incidente	 las	 puertas	 que	 daban	 a	 la
cubierta	del	ancla	solo	se	abrían	cuando	el	barco	zarpaba	o	llegaba	a	puerto.

—Primero	 he	 tenido	 que	 ordenar	 al	 técnico	 jefe	 que	 anulara	 los	 controles	 de
seguridad	 electrónicos	 —continuó	 explicando	 Bonhoeffer—.	 Hacerlo	 con	 mayor
rapidez	es	imposible.

Martin	miró	en	torno.	Habían	entrado	por	el	lado	de	babor.	En	una	superficie	que
ocupaba	casi	veinte	plazas	de	parking	había	unas	estructuras	en	forma	de	turbina	que
quizás	eran	generadores.	Vio	una	jaula	de	acero	que	servía	para	guardar	los	cabos	de
amarre	 a	 tierra,	 así	 como	varios	 armarios	que	parecían	cajas	de	 fusibles	 en	 las	que
estaba	pegada	la	señal	de	alto	voltaje.

Y	 por	 supuesto,	 también	 estaba	 la	 cadena.	 Pintada	 de	 negro	 y	 de	 un	 tamaño
enorme.	Vista	de	cerca,	parecía	el	collar	de	un	gigante	de	cincuenta	metros	de	alto.
Martin	hubiese	podido	meter	el	brazo	sin	problemas	a	través	de	los	eslabones.	Y	para
levantar	uno	solo	de	estos	se	necesitaban	una	docena	de	brazos.

—Setenta	 toneladas	—dijo	Bonhoeffer,	 y	 golpeó	 el	monstruo	de	 acero	 como	 si
estuvieran	en	una	visita	turística.

La	cadena	seguía	por	una	enorme	bobina	de	acero	pintada	de	color	pistacho,	 la
rueda	de	la	cadena,	que	recordaba	a	una	rueda	de	tren	sobredimensionada,	descendía
por	un	cabestrante	algo	más	pequeño	hacia	un	pozo	de	la	anchura	de	una	chimenea
que,	de	momento,	estaba	tapado	por	el	ancla	pegada	con	firmeza	al	lateral	exterior.

El	dibujo	de	Anouk	de	pronto	se	iluminó	en	el	recuerdo	de	Martin.
A	 través	 de	 pequeños	 huecos	 intermedios	 alcanzó	 a	 ver	 las	 aguas	 agitadas	 del

Atlántico.
—El	ancla	sola	ya	pesa	diez	toneladas	—dijo	el	capitán,	y	se	adentró	más	en	la

sala.
Mientras	Elena	y	él	lo	seguían,	a	Martin	se	le	ocurrió	que	había	dos	dispositivos

para	 anclar:	 uno	 a	 babor	 y	 otro	 a	 estribor.	 Las	 dos	 grandes	 ruedas	 de	 las	 cadenas
estaban	 divididas	 por	 un	 descansillo	 en	 el	 que	 había	 una	 caja	 con	 varias	 palancas.
Cada	gran	rueda	tenía	un	freno	metálico	que	había	que	hacer	girar	como	una	válvula
desmesurada	si	lo	que	se	quería	era	soltar	el	ancla	o	volver	a	detener	su	caída.

—¿Qué	 estamos	 buscando	 aquí	 en	 realidad?	 —preguntó	 el	 capitán	 en	 el
descansillo	con	la	espalda	apoyada	contra	el	freno	del	ancla	de	babor—.	No	será	el
escondite	de	Anouk,	¿verdad?

Martin	deslizó	la	mirada	por	la	sala	del	ancla.
Todo	 estaba	 limpio,	 casi	 estéril,	 lo	 que	 lo	 sorprendió.	 A	 juzgar	 por	 el	 olor

imperante,	había	esperado	ver	manchas	de	óxido	y	lubricante,	o	al	menos	marcas	de
salitre	debidas	a	la	agresividad	del	agua	salada	que	no	dejaba	de	salpicar	desde	abajo
a	 través	 de	 las	 escotillas.	 Pero	 incluso	 aquí,	 en	 las	 zonas	 que	 no	 eran	 públicas,
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dominaba	el	orden	y	la	limpieza.	Todo	parecía	recién	reformado.	Las	paredes	estaban
pintadas	 de	 blanco,	 los	 suelos	 cubiertos	 de	 esterillas	 de	 goma	 en	 las	 que	 no
resbalarías	aunque	estuvieran	mojadas.

«Menudo	sitio».
Pero	 no	 un	 lugar	 en	 el	 que	 se	 pudiera	 sobrevivir	 durante	 semanas.	 Había

corrientes	 de	 aire,	 hacía	 frío	 y	 estaba	 húmedo.	 Como	mucho,	 tras	 una	 semana	 de
estancia	 habría	 pillado	 una	 pulmonía,	 aparte	 de	 que	 en	 cada	 puerto	 la	 sala	 estaría
ocupada	como	mínimo	por	dos	marineros	que	tendrían	que	usar	los	cabestrantes.

«Aquí	no	ha	podido	estar».
Elena	parecía	compartir	la	valoración	sin	enunciar	de	Martin.
—Esto	es	un	callejón	sin	salida	—gritó	ella.	Su	voz	sonaba	estridente	y	algunos

años	más	joven	cuando	debía	elevarla.
Martin	asintió.	Era	evidente	que	se	habían	metido	en	un	callejón	sin	salida.	«No

era	más	que	una	lectura	de	posos	de	café»,	pensó,	enfadado.	Llegar	a	la	conclusión	de
una	 pista	 relevante	 a	 partir	 de	 un	 dibujo	 infantil	 era	 igual	 de	 disparatado	 que
reconocer	la	cara	de	la	Virgen	María	en	una	tostada.

—Nos	vamos.	—Martin	se	agachó	para	volver	a	atarse	los	cordones	de	sus	botas
negras.

Entonces	se	fijó	en	un	lugar	debajo	del	primer	nivel	de	la	plataforma.
—¿Dónde	 está	 la	 cadena?	 —preguntó	 a	 Bonhoeffer.	 El	 capitán	 lo	 miró	 sin

comprender.
Martin	señaló	el	gran	rollo	de	acero	a	su	izquierda.
—Aquí	 lo	único	que	veo	es	el	par	de	metros	que	van	de	 la	gran	 rueda	hasta	el

pozo	del	ancla.	¿Dónde	está	el	resto?
—Justo	 ahí	 donde	 está	 arrodillado	 —respondió	 Bonhoeffer,	 y	 subió	 del

descansillo.	Dio	una	patada	en	el	suelo—.	Justo	aquí	debajo.
—¿Hay	sitio	ahí?
Bonhoeffer	 movió	 la	 mano	 extendida	 como	 si	 quisiera	 imitar	 un	 barco

balanceándose.
—Depende	de	cuánto	 se	 recoja	 la	cadena.	Pero	algo	de	espacio	para	maniobrar

siempre	 hay.	 En	 realidad,	 es	 un	 escondite	 apreciado	 por	 los	 polizones.	 Pero	 como
mucho	aguantan	un	par	de	días.	No	semanas.

—¿Tiene	 entrada?	—preguntó	Martin	 sin	 embargo.	Con	 los	 nudillos,	 golpeó	 la
placa	de	metal	sobre	la	que	estaba	en	cuclillas.

—Una	cubierta	por	debajo.	Desde	aquí	solo	se	puede	acceder	si	se	desatornillan
las	placas	del	suelo.	Es	decir,	una	vez	al	año,	durante	las	tareas	de	mantenimiento	—
dijo	 el	 capitán,	 que	 ahora	 también	 estaba	 arrodillado	 a	 su	 lado.	 Con	 el	 pelo	 rubio
revuelto	y	la	prótesis	en	la	nariz	herida,	recordaba	a	Hannibal	Lecter.	Solo	faltaban	la
chaqueta	de	fuerza	y	la	carretilla	a	la	que	lo	sujetaban.

—Puede	que	sea	una	pérdida	de	tiempo…	—dijo	Martin.
—Quizá	no	—replicó	Elena—.	¿Qué	podemos	perder	si	ya	estamos	aquí?
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—Un	momento	—dijo	 el	 capitán	 levantándose	 con	 dificultad.	 Se	 dirigió	 a	 una
taquilla	metálica	y	la	abrió.

Martin	 había	 contado	 con	 que	 regresaría	 con	 una	 caja	 de	 herramientas,	 pero
cuando	volvió	a	su	lado	llevaba	una	linterna	grande	en	la	mano	y	volvió	a	arrodillarse
en	la	plataforma.

—¿Ha	encontrado	algo?	—preguntó	Martin	arrodillándose	también.
—Quizás.	Allí.	¿Lo	ve?
Bonhoeffer	iluminó	justo	debajo	de	la	plataforma	en	el	punto	en	el	que	la	cadena

del	ancla	desaparecía	en	la	cubierta	debajo	del	gran	rollo	de	acero.
—¿Qué	es?	—preguntó	Elena	nerviosa.
—Parece	una	bolsa	—dijo	Martin.	La	luz	de	la	linterna	se	reflejó	en	una	estrujada

superficie	de	plástico	pardusca.
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Martin	 se	 puso	 de	 pie,	 rodeó	 el	 rollo	 y	 se	 acuclilló.	 Ahí	 estaba	 el	 objeto	 que
parecía	una	bolsa,	pegado	al	último	eslabón	visible	de	la	cadena	del	ancla,	al	menos
un	metro	más	cerca.	Se	tumbó	en	el	suelo	e	intentó	empujar	el	frío	metal	debajo	del
rollo	de	acero.

«Sin	esperanza».
Era	 demasiado	 ancho	 o	 la	 ranura	 demasiado	 estrecha.	 Se	 sintió	 como	 en	 aquel

entonces,	cuando	era	niño	y	una	canica	rodó	debajo	del	armario	y,	con	sus	bracitos
cortos,	lo	único	que	logró	coger	fueron	unas	cuantas	polvorientas	pelusas.

—¿Qué	le	parece	si	lo	intento	yo?	—Oyó	que	preguntaba	Elena	a	sus	espaldas.
Él	la	miró	y	asintió.
—Quizás	usted	tenga	más	suerte.
Al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 evidente	 que	 su	 cuerpo	 era	más	menudo	y	 delgado	 que	 el

suyo.
La	doctora	se	quitó	la	chaqueta	y	la	camisa	del	uniforme,	bajo	las	que	llevaba	una

camiseta	interior	de	hombre	blanca	sin	mangas.	Antes	de	tumbarse	en	el	suelo,	aún	se
quitó	las	joyas:	una	cadena	con	un	colgante	en	forma	de	hoja	de	encina	y	una	pulsera
de	dijes	plateados	que	llevaba	junto	con	un	reloj	sumergible	en	el	brazo	derecho.

—Uf,	 no	 podría	 ser	 más	 estrecho	—dijo	 ella	 al	 tiempo	 que	 se	 tumbaba	 boca
abajo.	 Volvió	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 presionó	 la	 oreja	 contra	 el	 suelo—.	 Ni	 más
ruidoso.	—Se	arrastró	hacia	delante	centímetro	a	centímetro	en	dirección	al	objetivo,
que	Bonhoeffer	iluminaba	por	detrás	con	la	linterna.

—Un	 poco	más	 a	 la	 derecha.	—La	 guiaba	Martin,	 pues	 Elena,	 en	 su	 posición
actual,	no	podía	ver	nada.

Por	fin	su	dedo	índice	tocó	la	cadena.
—Al	tacto	sí	parece	una	bolsa	—dijo	la	doctora,	y	tiró	de	ella	con	el	índice	y	el

pulgar—.	Pero	no	puedo	despegarla.
—Está	 bien	 pegada	—constató	Bonhoeffer.	Ahora	 también	Martin	 vio	 las	 tiras

adhesivas	 con	 las	 que	 habían	 fijado	 la	 bolsa	 al	 eslabón.	 Un	 tirón	 bastaría	 para
arrancarla	 de	 allí,	 pero	 para	 eso	 Elena	 aún	 tenía	 que	 arrastrarse	 un	 poco	 más	 por
debajo	de	la	plataforma.

—Me	agobio	—se	quejó.
Martin	intentó	animarla.
—Lo	conseguirá.	Solo	unos	pocos	centímetros	más.	Sí,	muy	bien…
Ahora	la	doctora	podía	agarrar	la	bolsa	con	la	mano.
Una	gran	ola	golpeó	el	barco,	 lo	que	sonó	como	si	hubieran	golpeado	el	 lateral

exterior	con	una	alfombra	de	veinte	metros	mojada.	El	Sultan	se	inclinó	hacia	un	lado
y,	con	él,	la	cadena	también	se	desplazó	unos	centímetros.
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—Esta	 cosa	 no	 puede	 soltarse	 sola,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Elena	 con	 una
preocupación	 justificada.	Si	el	seguro	se	soltaba,	sería	arrastrada	por	 los	aires	 junto
con	la	cadena—.	No	tengo	ganas	de	acabar	como	lubricante	de	cadena.

Bonhoeffer	gritó	algo	acerca	de	que	no	hacía	falta	que	tuviera	miedo,	pues	Elena
ya	había	despegado	la	bolsa	y	se	arrastraba	hacia	atrás	por	debajo	de	la	plataforma.
Cuando	 reapareció,	 se	 llevó	 con	 ella	 una	 mancha	 negra	 de	 suciedad	 oleosa	 en	 la
mitad	de	la	cara	que	había	estado	en	contacto	con	el	suelo.

—Tiene	un	tacto	escurridizo	—dijo	la	doctora	al	levantarse.	Sostenía	la	bolsa	con
el	 brazo	 estirado	 lo	más	 lejos	 posible	 del	 cuerpo,	 como	 si	 tuviera	 que	 llevar	 algo
asqueroso	a	la	basura—.	Como	si	hubiera	gelatina	dentro.

Llevó	la	bolsa	a	una	caja	de	suministros	verde	pasando	junto	al	cabestrante	y	la
dejó	sobre	la	tapa	de	plástico	rígido.

—Puede	que	esto	sea	una	prueba	—dijo	Martin—.	Quizá	sería	mejor	abrirla	en	un
recipiente	cerrado.

«Debajo	de	un	extractor.	Con	gafas	protectoras».
Elena	no	 lo	 oyó.	Puede	que	 fuera	 una	 excelente	médica,	 pero	 de	 los	 conceptos

básicos	para	 trabajar	en	el	 lugar	de	 los	hechos	no	 tenía	ni	 idea.	Con	dedos	rápidos,
despegó	 la	 cinta	 adhesiva	 con	 la	 que	 habían	 fijado	 la	 bolsa	 antes	 de	 que	 Martin
pudiera	 intervenir.	 Por	 suerte	 sus	 temores	 no	 se	 confirmaron.	 No	 hubo	 ninguna
deflagración.	 Y	 sin	 embargo,	 Elena	 se	 echó	 atrás	 con	 rapidez,	 como	 si	 le	 hubiera
saltado	una	chispa	a	la	cara.

—Oh,	Dios	mío	—jadeó,	y	se	apartó	cubriéndose	la	boca	con	la	mano.
Martin	comprendía	su	reacción.	También	la	del	capitán,	que	miraba	con	cara	de

asco	la	bolsa	y	el	contenido	que	se	esparcía	por	la	tapa	de	la	caja	sin	impedimentos.
Cientos	de	gusanos	se	retorcían	y	se	enroscaban	como	si	se	estuvieran	electrocutando.

—Qué	puta	 cochinada	—maldijo	Bonhoeffer	mientras	pisaba	 el	 primero	que	 se
había	caído	al	suelo	por	el	borde.	Cogió	su	teléfono	de	servicio	y	le	pidió	a	alguien	al
otro	lado	que	enviara	a	un	equipo	de	limpieza.

Martin	se	acercó	un	poco	y	abrió	la	bolsa	para	poder	mirar	mejor	en	su	interior.
«En	efecto».
Los	gusanos	no	eran	el	único	contenido.	Con	la	punta	de	los	dedos	sacó	un	trozo

de	papel	plastificado	rectangular	y	lo	limpió	de	insectos.
—¿Una	postal?	—preguntó	el	capitán.
«Al	menos	un	fragmento».
La	cartulina	era	parte	de	una	postal	publicitaria	como	las	que	había	en	todos	los

camarotes	 para	 uso	 gratuito.	 Solo	 era	 una	 pequeña	 esquina	 desgarrada,	 pero	 lo
bastante	 grande	 como	para	 reconocer	 que	 la	 imagen	 delantera	 de	 la	 postal	 era	 una
toma	aérea	del	Sultan.

Martin	volvió	el	trozo	de	postal.

ESTO	ES	LO	QUE	PASA	CUANDO	SE	METEN	LAS	NARICES	POR
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TODAS	PARTES…

Leyó	 en	 voz	 alta	 la	 nota	 escrita	 a	 mano	 con	 mayúsculas.	 Estaba	 redactada	 en
inglés,	la	tinta	se	había	corrido	un	poco.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Bonhoeffer—.	¿Qué	quiere	decir	el	 sinvergüenza	con
eso?

—Oh,	maldición	—dijo	Martin	como	paralizado	por	el	susto.	Se	había	vuelto	para
preguntarle	 a	 Elena	 su	 opinión.	 La	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	 Bonhoeffer	 estaba
literalmente	escrita	en	su	cara.

—Dios	mío,	Elena,	¿qué	te	pasa?	—gritó	el	capitán,	que	también	se	había	vuelto
hacia	 su	 prometida	 y	 ahora	 notaba	 su	 desfiguración.	 La	 cara	 de	 la	 doctora	 estaba
completamente	 hinchada:	 las	 mejillas,	 la	 frente,	 los	 labios…	 Era	 como	 si	 la	 piel
estuviera	a	punto	de	reventar.	Los	ojos	de	Elena	ya	no	se	distinguían,	solo	las	puntas
de	las	pestañas	sobresalían	entre	los	bultos	abotargados.

ESTO	ES	LO	QUE	PASA	CUANDO	SE	METEN	LAS	NARICES	POR
TODAS	PARTES…

Su	 aspecto	 era	 espeluznante,	 pero	 lo	 peor	 eran	 las	 hinchazones	 en	 la	 mitad
derecha	de	la	cara.	Donde	había	estado	en	contacto	con	la	grasa	del	suelo.

—¡Elena,	 cariño,	 di	 algo!	—gritó	Bonhoeffer	 fuera	de	 sí	 de	 terror.	Pero	Martin
tenía	claro	que	la	doctora,	que	se	agarraba	el	cuello,	ya	no	estaba	en	disposición	de
hacerlo.	Después	de	los	ojos,	los	labios	y	las	mejillas,	parecía	que	ahora	también	se	le
hinchaba	la	tráquea.
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00:24	hora	de	a	bordo
50°	27’	N,	16°	50’	W
Velocidad:	21,5	nudos
Viento:	18	nudos
Marea:	10-15	pies
Distancia	de	Southampton:	592	millas	náuticas

Martin	Schwartz	no	vio	llegar	el	peligro	que	se	aproximaba	por	detrás.
Estaba	en	la	cubierta	17	mirando	a	popa	en	el	lado	de	babor,	en	la	zona	exterior

de	 acceso	 libre	más	 elevada	 del	 barco,	 y	 dejaba	 que	 el	 fuerte	 viento	 le	 diera	 en	 la
cara,	con	 los	ojos	cerrados	y	apoyado	en	 la	barandilla.	Saboreó	el	aire	salado,	pero
parecía	estar	saturado	de	somníferos	y	no	de	oxígeno.

Con	 cada	 respiración	 se	 sentía	más	 débil	 y	más	 cansado,	 lo	 que	 a	 lo	mejor	 se
debía	 al	 dolor	 del	 diente,	 que	 seguía	 cociéndose	 a	 fuego	 medio	 en	 su	 mandíbula
superior,	y	seguro	que	esas	malditas	pastillas	de	la	PPE	también	lo	afectaban.	Por	lo
menos,	ya	hacía	mucho	tiempo	que	no	sufría	ningún	ataque	de	dolor	de	cabeza.

Respiró	hondo.	Degustó	la	sal	en	el	aire.
«¿Tú	también	estuviste	de	pie	aquí	y	pensaste	en	la	muerte,	Nadja?».
Martin	se	inclinó	sobre	la	barandilla	y	miró	setenta	y	cinco	metros	hacia	abajo.
Era	 una	 noche	 sin	 luna.	Las	 coronas	 espumosas	 de	 las	 olas	 estaban	 iluminadas

solo	por	 los	 focos	exteriores	del	barco.	 Intentó	 imaginarse	qué	se	sentiría	allí	abajo
golpeado	por	el	tremendo	oleaje.

«Tú	no	puedes	haber	deseado	esa	muerte,	Nadja.	Nadie	desea	algo	así».
Martin	 escuchó	 con	 atención	 el	 arcaico	 bramido	 del	 océano,	 la	 indomable

naturaleza	salvaje,	solo	separados	del	lujo	de	Occidente	por	unas	planchas	de	acero.
«Y	de	violadores,	traidores	y	asesinos».
Levantó	la	cabeza,	notó	el	efecto	hipnótico	que	le	despertaba	la	contemplación	de

la	 negra	 nada,	 y	 de	 repente	 logró	 comprender	 el	 remolino	 del	 que	 hablaban	 los
melancólicos	cuando	se	sentían	atraídos	por	la	profundidad	del	mar.

Océano,	imán	de	los	deprimidos.
«Pero	tú	no	estabas	deprimida,	Nadja».
Apoyó	un	pie	en	el	puntal	inferior	de	la	barandilla,	primero	un	pie,	luego	el	otro,

intentó	ponerse	en	el	lugar	de	su	mujer	en	los	últimos	segundos.
Ella	temía	la	oscuridad.	La	noche	en	la	que,	según	afirmaban,	saltó	debía	de	haber

sido	impenetrable.	Las	nubes	eran	bajas,	había	niebla.	Quizá	no	hubiese	podido	ver	el
agua.

Martin	 tuvo	que	pensar	en	Timmy.	«Aua»,	decía	de	pequeño	señalando	al	 agua
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siempre	 que	 pasaban	 junto	 a	 un	 lago,	 junto	 al	 mar	 o	 incluso	 junto	 a	 una	 piscina.
Apenas	se	sostenía	de	pie,	pero	Nadja	ya	le	había	explicado	lo	peligrosa	que	puede
ser	el	agua	para	un	niño.	«El	agua	es	una	aua	fenomenal»,	explicaba	una	y	otra	vez,	a
pesar	de	que	todos	los	consejeros	de	padres	recomendaban	que,	dentro	de	lo	posible,
no	utilizara	un	lenguaje	infantil,	había	funcionado.	Timmy	nunca	le	había	perdido	el
respeto	al	líquido	elemento	y	era	el	mejor	nadador	de	su	clase.	¿Acaso	era	probable
que	una	madre	que	quería	tanto	a	los	niños	que	se	había	hecho	profesora	de	primaria
lanzara	 a	 su	hijo	 una	noche	de	niebla	 precisamente	 a	 esa	 «aua»	de	 la	 que	 le	 había
advertido	durante	toda	una	vida?

—Bueno,	listo,	aquí	estoy	una	vez	más	—anunció	la	voz	de	Diesel,	que	primero
había	querido	terminar	una	ronda	de	un	juego	en	línea	antes	de	hablar	con	él—.	Tenía
que	dispararle	a	un	helicóptero.

Por	un	momento,	Martin	se	había	olvidado	de	que	era	él	el	que	había	llamado	por
teléfono.	Debido	al	viento	se	había	puesto	unos	auriculares	y	podía	hablar	sin	usar	las
manos.	 La	 conexión	 de	 Skype	 era	 sorprendentemente	 clara,	 teniendo	 en	 cuenta	 el
hecho	de	que	se	encontraba	en	medio	del	Atlántico.

—¿La	 doctora	 saldrá	 de	 esta?	—preguntó	 Diesel.	 Martin	 le	 había	 enviado	 un
breve	mail	 con	 un	 resumen	 de	 los	 últimos	 acontecimientos,	 junto	 con	 las	 listas	 de
trabajadores	y	pasajeros	que	Bonhoeffer	le	había	hecho	llegar.

—Eso	espero	—dijo.
Durante	la	ruta	de	verano,	la	plataforma	en	la	que	se	encontraba	se	utilizaba	como

zona	nudista.	En	otoño,	este	era	el	lugar	más	solitario	a	cielo	abierto;	sobre	todo	por
las	noches,	cuando	la	temperatura	descendía	en	picado.	Por	eso	Martin	había	elegido
la	 cubierta	 17	 para	 su	 excursión	 nocturna.	 Quería	 estar	 solo	 y	 pensar	 sobre	 las
conexiones:	sobre	la	muerte	de	su	familia,	la	llamada	de	Gerlinde	Dobkowitz,	la	niña
violada,	los	recientes	cortes	en	el	brazo	de	Anouk	y	el	ataque	a	Elena,	que	también
podría	haberle	tocado	a	él.

Cuando	 le	 quedó	 claro	 que	 sus	 pensamientos	 daban	 vueltas	 en	 círculos	 y
necesitaba	a	alguien	para	apartarlo	de	los	surcos	profundos,	había	llamado	a	Diesel.

—Solo	sabremos	más	detalles	dentro	de	veinticuatro	horas	—dijo	Martin—.	No
está	claro	con	exactitud	qué	es	 lo	que	ha	provocado	las	malditas	hinchazones	de	su
cara.	El	laboratorio	del	barco	no	está	preparado	para	analizar	lo	que	habían	mezclado
con	la	grasa	del	suelo	de	la	cubierta	del	ancla.

—¿Y	 ahora	 quién	 se	 ocupa	 de	 la	 doctora	 cuando	 está	 enferma?	 —preguntó
Diesel.	 Al	 fondo	 se	 oyó	 un	 silbido.	 Al	 principio	 de	 la	 conversación,	 Diesel	 había
advertido	 a	 Martin	 que	 se	 estaba	 calentando	 un	 plato	 de	 raviolis	 con	 el	 mechero
Bunsen.	El	redactor	jefe	tendía	a	no	fiarse	de	los	microondas.

—Jacques	Gerard,	su	asistente	—dijo	Martin—.	La	doctora	Beck	ahora	está	en	la
habitación	contigua	a	la	de	Anouk	en	la	unidad	de	cuarentena.

Por	supuesto,	 también	había	camas	 libres	en	 la	clínica	oficial	del	barco,	 incluso
algunas	con	función	de	balanceo	que	compensaban	el	movimiento	de	 las	olas,	pero
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esas	camas	solo	estaban	separadas	por	cortinas,	como	en	los	servicios	de	urgencias.
Aunque	en	el	Sultan	ningún	otro	pasajero	estaba	recibiendo	tratamiento	clínico,	por	si
acaso	 eso	 cambiaba	 el	 capitán	 quería	 evitar	 bajo	 cualquier	 circunstancia	 que	 un
extraño	viera	a	la	doctora	de	a	bordo	en	ese	estado.	Así	que	Martin	había	llevado	a	la
desmayada	doctora	Beck	desde	la	cubierta	del	ancla	hasta	Hell’s	Kitchen,	donde	un
francés	delgaducho	con	gafas	de	concha	y	la	boca	abierta	le	había	inyectado	a	Elena
de	 entrada	 una	 buena	 dosis	 de	 cortisona.	Al	menos	 eso	 había	 evitado	 el	 riesgo	 de
asfixia.	 Ahora,	 siete	 horas	 después,	 la	 doctora	 seguía	 teniendo	 aspecto	 de	 haber
participado	 en	 una	 desagradable	 pelea	 callejera,	 pero	 aunque	 malhumorada	 estaba
estable.

—Menos	mal	que	vuestro	asesino	no	conoce	tan	bien	las	dosis	de	veneno	—dijo
Diesel.

«O	puede	que	sí	las	conozca,	precisamente».
Martin	 dudaba	 de	 que	 la	muerte	 de	 la	 doctora	 o	 de	 algún	 otro	 hubiera	 sido	 la

intención	del	criminal.
Era	más	factible	que	quisiera	demostrarles	de	qué	era	capaz	si	no	suspendían	las

investigaciones.
—Da	 igual	 que	 fuese	 un	 plan	 o	 un	 fallo,	 el	 ataque	 nos	 revela	mucho	 sobre	 tu

adversario	—dijo	Diesel	 después	 de	 que	Martin	 hubiera	 compartido	 con	 él	 lo	 que
pensaba.

—¿Y	se	trata	de…?
—Primero:	el	violador	de	la	niña	sigue	en	el	barco.
Martin	se	encogió	de	hombros.
—Por	lo	que	podría	ser	tanto	un	miembro	del	personal	como	uno	de	los	pasajeros.
—Más	 bien	 del	 personal,	 pues	 en	 segundo	 lugar	 tiene	 acceso	 a	 las	 zonas

bloqueadas.
—Las	 llaves,	 sobre	 todo	 las	 electrónicas,	 son	 fáciles	 de	 reventar	 para	 cualquier

pirata	aficionado	—replicó	Martin.
—Puede	 ser.	 Pero	 lo	 importante	 es	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿quién	 sabía	 que

queríais	visitar	la	sala	del	ancla?
—El	capitán,	yo	mismo…	—Martin	reflexionó—.	Y	el	jefe	técnico	que	tuvo	que

desbloquear	la	puerta.
«Y	 quizá	 doscientas	 personas	 más,	 según	 con	 quién	 charlara	 de	 todo	 esto

Bonhoeffer».
—¿Qué	es	eso	para	un	friki	de	la	tecnología?	—preguntó	Diesel.
—Ni	idea.
—Entonces,	deberías	cantarle	las	cuarenta,	así	como	a	Gerard	Depardieu.
—¿Jacques	Gerard?
—Ese	 mismo.	 No	 me	 creo	 que	 el	 ayudante	 no	 se	 volviera	 suspicaz	 y	 se

preguntara	dónde	se	metía	su	jefa	todo	el	santo	día.	Comprueba	a	todos	los	hombres	a
los	 que	 se	 considere	 como	 violadores	 de	 Anouk,	 si	 son	 inteligentes	 y	 arrogantes.
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Después	de	todo,	en	tercer	lugar,	el	criminal	podía	prever	vuestros	pasos	y,	en	cuarto
lugar,	es	evidente	que	disfruta	jugando	jueguitos	con	sus	víctimas.

«Con	lo	cual	todo	tu	análisis	es	pura	basura»,	pensó	Martin.
Los	delincuentes	manipuladores	 solían	contar	con	una	 inteligencia	 superior	a	 la

media	 y	 la	 capacidad	 de	 engañar	 a	 víctimas	 y	 policías	 mediante	 el	 arte	 de	 la
transformación.	Si	los	tenías	enfrente,	eran	muy	capaces	de	disimular	sus	auténticos
rasgos	 de	 carácter.	 Los	 deprimidos	 presentaban	 sonrisas	 eternas,	 los	 sádicos	 se
esforzaban	 por	 parecer	 mansos.	 Además,	 se	 trataba	 de	 una	 persona	 que	 mantenía
ocultas	a	sus	víctimas	durante	semanas	y	las	torturaba,	era	obvio	que	se	trataba	de	un
psicópata	que,	de	todos	modos,	no	se	ajustaba	a	parámetros	normales.	Y	a	perfiles	de
aficionado,	tampoco.

—Y	si	yo	fuera	tú,	a	aquellos	que	tengas	en	el	punto	de	mira	les	preguntaría	sin
reservas	por	su	madre.

—¿Por	qué?	—preguntó	Martin	algo	desconcertado.
—No	 estoy	 seguro	 de	 lo	 que	 puede	 significar.	 Solo	 es	 un	 cosquilleo	 en	 el

estómago.	 ¿Sabes	 de	 lo	 que	 hablo?	 ¿A	 veces	 ruge	 y	 piensas	 que	 estás	 a	 punto	 de
hacértelo	en	los	gayumbos,	pero	después	resulta	que	solo	es	un	pedo?

Diesel	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	Martin	 para	 digerir	 esa	 desagradable	 comparación	 y
siguió	hablando.

—Así	que,	como	me	encargaste,	he	investigado	más	casos	dobles,	es	decir	casos
de	 desaparecidos	 en	 alta	mar	 en	 los	 que	 no	 se	 trataba	 de	 viajeros	 deprimidos	 con
problemas	de	dinero,	 salud	o	pareja	que	es	muy	probable	que	hayan	 saltado	por	 la
borda	de	manera	voluntaria.

—¿Y?	—preguntó	Martin—.	¿Qué	has	sacado	de	ahí?
—En	 primer	 lugar:	 aparte	 de	 Timmy	 y	Anouk,	 en	 todo	 el	mundo	 no	 hay	más

niños	 que	 hayan	 desaparecido	 en	 un	 crucero.	 Ni	 siquiera	 hay	 adolescentes	 que	 se
hayan	lanzado	al	agua	de	cabeza	en	los	últimos	diez	años.	Me	parece	sorprendente	si
pienso	en	todos	los	balcones	a	los	que	me	he	subido	borracho	cuando	tenía	dieciséis
años.

Diesel	parecía	tener	la	intención	de	probar	cuántos	raviolis	le	cabían	en	la	boca	a
la	vez;	sus	siguientes	palabras	fueron	incomprensibles.

—Por	lo	demás,	jamás	se	han	perdido	otras	dos	personas	a	la	vez.
«Lo	que	hace	que	el	aumento	de	casos	en	el	Sultan	resulte	aún	más	sospechoso».
—Pero	 tres	 veces	 en	 diferentes	 barcos	 ha	 desaparecido	 un	 progenitor	 en	 cada

ocasión.	 Y	 lo	 chocante	 es	 que	 siempre	 era	 la	mujer,	 que	 no	 volvía	 a	 aparecer.	 Te
envío	un	mail	con	los	nombres	y	las	rutas.

—Un	momento.	—Martin	se	pasó	la	mano	por	el	cráneo	afeitado	en	el	que	en	los
últimos	días	había	crecido	una	pelusa	finísima—.	¿Significa	eso	que	hay	un	asesino
en	serie	que	se	fija	en	las	madres?

—Ni	idea.	Tienes	que	averiguarlo	todo.	Ahora	ya	no	tengo	tiempo	de	jugar	a	miss
Marple	para	ti.	Primero	tengo	que	seguir	otra	pista	caliente.
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—¿Cuál?
—El	perfume	de	mi	novia,	que	acaba	de	volver	a	casa	del	trabajo.
—Saluda	a	Ira	—dijo	Martin,	y	cortó	la	conexión	con	Skype.

Se	estaba	planteando	hacerles	otra	visita	a	Anouk	y	Elena	antes	de	dirigirse	a	su
camarote	 cuando	 oyó	 un	 crujido	 detrás	 de	 él	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 notó	 un	 fuerte
pinchazo	en	el	costado.

Martin	quiso	llevarse	la	mano	a	la	cadera,	sorprendido	por	el	enorme	insecto	que
tal	vez	lo	había	picado	tan	lejos	de	la	costa,	incluso	a	través	de	una	chaqueta	de	cuero,
pero	ya	estaba	tumbado	en	el	suelo,	incapaz	de	hacer	otra	cosa	que	ver	cómo	sus	pies
chocaban	contra	los	tablones	del	barco	todavía	entre	espasmos	mientras	que	era	como
si	por	el	punto	del	pinchazo	en	la	cadera	le	estuviesen	introduciendo	lava	ardiente	en
el	 cuerpo.	Martin	 creyó	 que	 se	 estaba	 quemando	 por	 dentro	 y	 quiso	 gritar,	 pero	 la
oscuridad	que	de	pronto	le	envolvió	la	cabeza	se	lo	impidió.	Una	oscuridad	elástica
que	olía	a	plástico	y	que	se	le	metía	en	la	boca	cuando	intentaba	tomar	aire.

Ahora	Martin	sentía	algo	bajo	 los	brazos	que	 lo	volvió	a	 lanzar	hacia	arriba.	El
atacante	debía	de	haberle	dejado	fuera	de	combate	con	una	pistola	eléctrica	antes	de
ponerle	una	bolsa	en	la	cabeza.	Era	lo	único	que	podía	haber	causado	su	estado.

Martin	 notó	 que	 su	 cabeza	 golpeaba	 contra	 algo	 duro,	 se	 atragantó,	 pensó	 en
Anouk	y	en	su	ordenador	para	dibujar	en	el	que	ahora	hubiese	escrito	«SOCORRO»
en	mayúsculas	y	con	doble	subrayado.	Paradójicamente,	tenía	en	la	lengua	el	sabor	de
los	espagueti	carbonara,	el	plato	preferido	de	Timmy,	el	olor	a	plástico	quemado	en	la
nariz,	 los	 ojos	 llorosos,	 y	 pataleó	 en	 derredor	 agitando	 los	 brazos	 como	 un	 loco,
aunque	sin	control	y	con	escasa	fuerza.

De	repente,	algo	que	parecía	un	palo	le	presionó	la	tripa.
La	primera	ola	de	dolor	cargada	de	electricidad	se	debilitó	y	Martin	notó	que	sus

pies	perdían	contacto	con	el	suelo.
La	presión	del	 palo	 contra	 su	 estómago	 fue	más	 violenta	 cuando	 se	 cayó	hacia

delante.
Oyó	a	alguien	toser,	primero	pensó	que	era	él	mismo,	pero	eso	no	era	posible.
«Tengo	la	boca	llena	de	plástico».
Los	 brazos	 empezaron	 a	 hormiguearle	 como	 si	 los	 hubiera	 metido	 en	 un

congelador	y	ahora	se	derritieran	poco	a	poco.	Martin	intentó	quitarse	el	plástico	de	la
cabeza,	aunque	sus	manos	chocaban	con	el	objeto	que	le	presionaba	el	estómago	y	en
ese	segundo	se	dio	cuenta	de	lo	que	le	pasaba.

«¡La	 barandilla!»,	 gritó	 mentalmente.	 Su	 boca	 solo	 podía	 soltar	 un	 gruñido
forzado.

«¡Estoy	colgado	de	la	barandilla!».
Boca	abajo,	 inclinado	hacia	delante,	como	le	 indicaba	 la	presión	creciente	en	 la

cabeza.
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Martin	braceó	hacia	atrás,	consiguió	asirse	a	la	barandilla	de	la	borda	y	frenó	su
movimiento	hacia	delante.	Sus	dedos	se	aferraron	a	la	madera.	Se	le	clavó	una	astilla
justo	 debajo	 de	 la	 uña	 del	 pulgar	 y	 creyó	 estar	 colgado	 boca	 abajo,	 con	 el	 palo
presionándole	el	muslo.

«Aua»,	oyó	 la	voz	de	su	mujer	confundida	con	 la	de	Timmy,	de	 las	que	apenas
lograba	acordarse	debido	al	tiempo	que	había	pasado	desde	la	última	vez	que	las	oyó.

«El	agua	es	una	aua	fenomenal».
Notó	su	propio	peso	que	lo	tiraba	hacia	abajo,	que	le	apretaba	las	muñecas.	Notó

otro	pinchazo,	esta	vez	en	la	espalda.	Notó	que	sus	codos	se	doblaban.
Que	sus	dedos	se	soltaban.
Que	caía.
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Julia	 se	 tocó	 la	 frente.	 Notó	 el	 sudor.	 El	 reloj	 LED	 del	 televisor	 flotaba	 en	 la
habitación	iluminándola	de	rojo.	00:35.	No	había	dormido	ni	una	hora.	La	pesadilla
de	la	que	acababa	de	despertar	y	en	la	que	veía	a	su	hija	con	un	vestido	provocador	y
medio	desnuda	subiéndose	al	coche	de	un	desconocido	le	había	parecido	mucho	más
larga.

Se	 preguntó	 qué	 la	 había	 despertado	 sobresaltada.	 Creía	 haber	 oído	 un	 ruido,
primero	un	viento	 tempestuoso;	después,	un	estampido,	 como	cuando	se	cierra	una
puerta,	pero	eso	también	podía	haber	formado	parte	del	sueño.

Que	ya	no	pudiera	 seguir	 tumbada	en	 la	cama	 tal	vez	 solo	 se	debía	a	 su	vejiga
llena.

A	 ciegas,	 tanteó	 la	 mesilla	 junto	 a	 la	 cama	 buscando	 el	 interruptor	 de	 la
lamparilla.	Un	débil	brillo	azulado	le	ayudó	a	orientarse	en	el	camarote.

Se	 levantó.	 El	 aire	 frío	 circulaba	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 balcón,	 que	 siempre
dejaba	entreabierta	por	las	noches.	Aunque	seguía	envuelta	en	un	grueso	edredón	de
plumas	 y	 algodón	 egipcio,	 estaba	 muerta	 de	 frío	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 no	 había
elegido	un	pijama	de	franela	en	vez	de	uno	de	seda	con	tirantes.

Medio	 atontada	 se	 dirigió	 al	 baño	 arrastrando	 los	 pies.	Como	 de	 costumbre,	 la
marejada	afectaba	 su	 sentido	del	 equilibrio.	Los	acostumbrados	crujidos	y	gemidos
de	cada	una	de	las	ranuras	de	los	muebles	encajaban	con	su	estado.	Se	sentía	hecha
polvo.	Tenía	 la	 boca	 seca,	 le	 dolía	 la	 cabeza.	Tenía	que	 ir	 al	 lavabo,	 necesitaba	un
trago	de	agua,	mejor	uno	con	sabor	a	aspirina.

Entonces	desapareció	 la	mullida	moqueta	bajo	 los	pies	desnudos.	Encendió	una
tenue	 lámpara	 de	 sobremesa,	 se	 agachó	 y	 tanteó	 un	 sobre.	 Todavía	 permanecía
semioculto	bajo	la	puerta	de	comunicación	por	debajo	de	la	cual	lo	habían	pasado.

«Para	mamá»,	ponía	en	el	anverso	con	la	inconfundible	letra	florida	y	femenina
de	Lisa.	 Julia	 despertó	 del	 todo	 en	 el	 acto.	Una	 sensación	 espantosa	 y	 conocida	 la
dejó	sin	aliento.

Hacía	unos	años,	Julia	había	oído	unos	gritos	ahogados	cuando	estaba	ante	la	caja
de	un	supermercado	del	barrio	Schweizer	de	Berlín.	Primero	pensó	que	una	madre	le
estaba	gritando	 a	 su	obstinado	hijo	 en	 el	parking,	 pero	 los	 gritos	 se	 volvieron	más
histéricos.	 De	 pronto	 dos	 clientes	 y	 un	 empleado	 echaron	 a	 correr	 hacia	 la	 salida.
Julia	 había	 cruzado	 una	 mirada	 de	 preocupación	 con	 la	 cajera	 y	 en	 su	 mirada
descubrió	 la	misma	esquizofrenia	morbosa	que	 ella	misma	 sentía.	 Indecisa	 entre	 el
deseo	de	 satisfacer	 su	curiosidad	y	el	 temor	de	 ser	 testigo	de	algo	 tan	horrible	que
desearía	no	haberlo	vivido	jamás.	Entonces	la	sensación	contradictoria	que	la	invadió
en	aquella	ocasión	se	repitió.	Solo	que	multiplicada	por	mil.

Tenía	que	abrir	el	sobre.	Quería	saber	sin	falta	lo	que	ponía	en	su	interior,	aunque
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casi	estaba	segura	de	que	una	carta	que	una	hija	le	deja	en	secreto	a	su	madre	por	la
noche	no	podía	significar	nada	bueno.	Al	igual	que	los	lamentos	de	una	madre	en	un
parking	concurrido	en	el	que	de	repente	ya	no	maniobra	ningún	coche.

Temblando,	abrió	el	sobre,	se	cortó	con	el	afilado	borde	del	papel	de	carta	cuando
lo	sacó,	desdobló	la	hoja	plegada	por	la	mitad	y	leyó	la	nota	de	Lisa,	que	en	realidad
debería	 haber	 recibido	 dentro	 de	 unas	 horas,	 a	 las	 nueve,	 cuando	 sonara	 el
despertador	para	desayunar	juntas.	Toda	la	carta	constaba	de	una	única	frase,	y	esta	a
su	vez	solo	de	tres	palabras:

Lo	siento,	mami.

Bastaba	 para	 que	 Julia	 sintiera	 un	 miedo	 que	 no	 era	 comparable	 a	 nada	 en	 el
mundo	por	su	hija.
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—¿No	quieres	hablar	de	ello?
Timmy	se	puso	de	morros,	pegó	la	barbilla	al	pecho	todavía	más	y	negó	con	la

cabeza.
—¿Ya	no	te	divierte	el	colegio?
Su	hijo	se	encogió	de	hombros.
Martin	lo	observaba	por	la	ventana,	en	cuya	repisa	se	había	apoyado.
Timmy	estaba	sentado	en	un	escritorio	de	niño	y	se	rascaba	la	rodilla	por	debajo

del	tablero	de	la	mesa.
—Eh,	no	me	refiero	al	suspenso	en	matemáticas	—le	dijo	Martin	a	su	hijo.
Eso	solo	era	un	síntoma.	Uno	de	muchos	que	aparecían	en	los	últimos	tiempos:	la

increíble	 necesidad	 de	 dormir	 de	 Timmy,	 por	 ejemplo.	 Nadja	 apenas	 conseguía
sacarlo	de	la	cama	por	las	mañanas,	y	ya	tenía	tres	faltas	por	llegar	tarde.	Después,
había	dejado	el	 tenis.	Sin	más.	Martin	y	Nadja	no	eran	padres	que	obligaban	a	su
hijo	 a	 hacer	 algo,	 pero	 la	 decisión	 de	 un	 día	 para	 otro	 les	 había	 pillado
desprevenidos.	Pensaban	que	estaba	contento	y	ansioso	por	la	siguiente	temporada,
en	la	que	tenía	buenas	posibilidades	de	ascender	a	la	selección	de	Berlín.	Si	Timmy
no	 hubiera	 tenido	 solo	 diez	 años,	 Martin	 habría	 supuesto	 que	 su	 extraño
comportamiento	se	debía	a	penas	de	amor.	Pero	tenía	que	haber	otra	causa.

—¿Tienes	problemas	en	tu	clase?
Timmy	alzó	la	vista.	Asustado,	Martin	se	dio	cuenta	de	cuán	cansado	estaba	su

hijo.	Casi	tan	cansado	como	él	mismo.
—No.	Va	todo	bien.	Nadie	que	me	haga	comer	döner,	si	te	refieres	a	eso.
En	el	colegio	de	Timmy,	llamaban	«döner»	a	un	puñado	de	hojarasca	y	porquería

que	los	más	fuertes	de	la	clase	juntaban	en	el	patio	de	recreo	para	metérsela	en	la
boca	a	los	más	débiles	por	diversión.	Simplemente	porque	podían.

—Es	por	ti.	Porque	estás	fuera	tantas	veces,	y	con	mamá…
La	 voz	 de	 Timmy	 se	 quebró.	 Martin	 vio	 cómo	 se	 esforzaba	 desesperadamente

para	no	llorar	delante	de	su	padre.
—Eh,	ven	aquí.	—Se	acercó	a	él,	se	arrodilló	al	lado	del	escritorio	y	lo	abrazó.
Advirtió	 lo	mucho	que	Timmy	había	adelgazado	desde	que	 las	pausas	entre	 las

peleas	conyugales	 fueron	perdiendo	 intensidad	hasta	convertirse	en	una	especie	de
fuego	sin	llama.

—Cuando	mamá	y	papá	se	pelean,	no	tiene	nada	que	ver	contigo,	espero	que	ya
lo	sepas.

Timmy	asintió.
—Es	 todo	 culpa	 mía,	 grandullón.	 Estoy	 fuera	 demasiado	 a	 menudo.	 Pero	 te

prometo	 que	 esto	 se	 acabará.	 Solo	 he	 de	 cumplir	 con	 una	 última	misión,	 después
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dimito	y	me	busco	un	trabajo	que	pueda	realizar	desde	casa.	¿Qué	tal	suena?
Su	hijo	se	zafó	del	abrazo.	Había	escepticismo	en	su	mirada.	Se	notaba	que	no

quería	dar	crédito	a	las	buenas	noticias.
—¿Y	entonces	estarías	siempre	conmigo?
—Sí.	Te	lo	prometo.	Volveré	pronto,	y	entonces	siempre	estaremos	juntos.
Martin	le	dio	un	beso	a	Timmy	en	la	frente	y	le	revolvió	el	pelo.
Después	se	levantó,	fue	a	la	puerta	y	cogió	su	petate,	que	ya	tenía	hecho.
Abrió	la	puerta	de	la	habitación	de	Timmy	y	se	volvió	una	vez	más,	pues	se	había

acordado	de	algo.
—Me	temo	que	te	he	mentido,	pequeño.
Timmy,	que	no	se	había	movido	del	sitio,	asintió.
Sus	lágrimas	habían	desaparecido.	Con	expresión	pétrea,	dijo:
—Lo	sé,	papá.	Nunca	volveremos	a	vernos.
Timmy	tragó	saliva.
—Me	moriré.	Como	te	estás	muriendo	tú	ahora.
—¿Yo?
—Sí.	Ya	lo	sabes.	El	agua	es	agua.	Y	ahora	mismo	estás	cayendo	al…

Agua.
Dura.
Negra.
El	dolor	del	choque	arrancó	a	Martin	de	la	inconsciencia	llena	de	recuerdos.	Una

sensación,	 como	 si	 un	 gigante	 le	 arrancara	 la	 columna	 vertebral	 de	 la	 espalda,	 le
atravesó	desde	el	coxis	hacia	arriba	hasta	el	cerebro.	Al	mismo	tiempo,	la	presión	en
los	oídos	se	hacía	más	fuerte	cuanto	más	profundamente	se	sumergía.

Martin	 intentaba	 tomar	aire,	pero	sus	pulmones	ni	 siquiera	se	 llenaban	de	agua.
Todavía	tenía	metida	la	cabeza	en	la	bolsa.	Al	menos	los	brazos	ya	no	eran	de	plomo
y	se	pudo	liberar	de	ella.

Desorientado,	pataleó	y	agitó	los	brazos.	Las	botas	le	colgaban	como	pesas	de	los
pies.	La	ropa	se	convertiría	en	un	ataúd	si	no	se	la	quitaba.

No	había	esperanza	de	regresar	a	la	superficie	con	ella.
«Pero	¿de	verdad	quiero	volver?».
Mientras	el	instinto	de	supervivencia	mandaba	en	su	cuerpo,	Martin	ya	lamentaba

en	su	cabeza	haber	sobrevivido	a	la	caída.
«Te	caes»,	oyó	la	voz	de	su	hijo	en	el	sueño,	y	tuvo	que	pensar	en	otro	Tim.	Tim

Sears,	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 había	 sobrevivido	 a	 un	 salto	 desde	 un	 crucero.	 Pero
después	de	una	borrachera	él	había	caído	del	Celebration	a	las	cálidas	aguas	del	golfo
de	México	desde	veinte	metros	de	altura.	En	las	congeladas	del	Atlántico,	Sears	no
habría	aguantado	diecisiete	horas	hasta	al	rescate.

Aunque…	 Tan	 fría	 no	 estaba.	 La	 corriente	 que	 el	 asesino	 había	 metido	 en	 el
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cuerpo	de	Martin	debía	de	haber	cambiado	la	polaridad	de	la	sinapsis	de	sus	sentidos.
No	sentía	el	millar	de	agujas	que	se	clavaban	en	su	rostro.	El	agua	estaba	fría	pero

no	helada.
«¿Una	corriente	cálida?».
Martin	pataleó	nervioso.	Agotó	sus	fuerzas.
«Aire,	necesito…».
Aire.	Frío.	Húmedo.
De	repente,	desapareció	la	presión	en	los	oídos.
La	cabeza	de	Martin	atravesó	la	superficie	del	agua.	Gritó	para	inspirar	oxígeno.

Y	contó	con	lo	peor:	flotar	plenamente	consciente	en	el	océano	ondulado	durante	la
negra	noche.	No	ver	 luces.	Ni	 las	del	Sultan,	que	había	seguido	navegando	sin	que
alguien	hubiera	dado	la	alarma.	Ni	las	de	las	estrellas	en	un	cielo	cubierto	de	nubes.

Con	lo	que	no	contaba	era	con	el	brazo	con	el	que	chocó.	Y	la	risa	que	oyó.
Entonces,	una	 fuerza	que	no	podía	explicar	movió	a	Martin.	Notó	un	 tirón	y	el

agua	bajo	su	espalda	se	endureció.
Y	mientras	la	risa	crecía	y	una	mujer	con	acento	británico	y	voz	de	pito	gritaba:

«Me	parece	que	está	 totalmente	ebrio»,	Martin	alzó	 la	vista	y	 la	dirigió	a	 la	oscura
figura	con	capucha	apoyada	en	la	barandilla.	Hacia	la	persona	sin	rostro	que	lo	había
dejado	fuera	de	combate	con	una	pistola	eléctrica	en	la	pelea	en	la	cubierta	nudista,	le
había	 puesto	 una	 bolsa	 en	 la	 cabeza	 y	 lo	 había	 arrojado	 por	 la	 parte	 frontal	 de	 la
cubierta	 para	 lanzarlo	 por	 encima	 del	 pretil	 cinco	 metros	 más	 abajo,	 a	 la	 piscina
exterior	del	Sultan.
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La	puerta	de	comunicación	interna	no	se	abría.	Lisa	había	corrido	el	pestillo	de	su
lado	y	no	reaccionaba.	Ni	a	 los	golpes	que	aporreaban	la	puerta	ni	a	 los	estridentes
gritos	de	terror	de	Julia.

—Lisa,	tesoro.	¡Abre!
«La	llave,	¿dónde	está	la	maldita	llave?».
La	 suya	 estaba	 metida	 junto	 a	 la	 puerta	 en	 un	 pequeño	 cajetín	 gris	 marengo

empotrado.	Pero	¿dónde	estaba	el	duplicado	de	la	llave	del	camarote	de	Lisa?	Hasta
el	 día	 anterior	 seguía	 sobre	 la	 cómoda,	 justo	 al	 lado	 del	 teléfono,	 pero	 ahora	 el
sobrecito	con	el	escudo	de	la	naviera	en	el	que	había	guardado	la	llave	estaba	vacío.

«¿Cómo	es	posible?».
Julia	tiró	algunos	prospectos	y	revistas	de	la	mesa,	levantó	su	bolso	y	una	carpeta.

Nada.
«Oh,	Dios	mío,	Dios	mío…».
Reprimió	el	impulso	de	salir	gritando	y	corriendo	al	pasillo	para	lanzarse	contra	la

puerta	de	Lisa,	y	levantó	el	auricular.	Los	inquietos	pitidos	en	la	oreja	le	dificultaron
la	concentración.

—Servicio	de	habitaciones.
—Limpieza.
—Lavandería.
—Spa…
Diez	teclas	de	marcación	directa.	Ninguna	rotulada	con	la	palabra	PÁNICO.
«1310…	1310…».
Iba	a	llamar	a	recepción	cuando	recordó	el	número	de	la	extensión	de	Daniel.
Después	de	cuatro	tonos,	respondió	con	un	soñoliento	«¿Hola?».
—Ella…	ella	se…	—La	voz	de	Julia	se	quebró.	Solo	entonces	se	dio	cuenta	de

que	estaba	llorando.
—¿Lisa?	¿Qué	le	pasa?	—La	voz	del	capitán	sonaba	mucho	más	despierta.
—Creo	que	ella…	ella…	se…	hará	daño.
No	 tuvo	 que	 decir	 más.	 Daniel	 le	 aseguró	 que	 estaría	 con	 ella	 al	 cabo	 de	 dos

minutos	y	colgó.
«¿Dos	minutos?».
Mucho	tiempo	si	te	están	arrancando	las	uñas.	Mucho	más	si	temes	que	carne	de

tu	carne	y	sangre	de	tu	sangre	podría	estar	quitándose	la	vida.
«Ahora.	En	este	instante».
Julia	no	podía	esperar.	Abrió	la	puerta	del	balcón.
Un	viento	frío	y	húmedo	la	recibió,	se	golpeó	el	pie	desnudo	con	una	hamaca,	oyó

el	bramido	del	océano,	que	en	su	oído	sonaba	como	el	aullido	de	un	animal	salvaje
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que	abre	las	fauces	para	devorar	todo	lo	que	se	encuentre	al	alcance	de	sus	colmillos.
—¿Lisa?	—chilló	hacia	el	rugido.
Los	balcones	estaban	separados	por	una	mampara	blanca	de	plástico	rígido.	Julia

se	inclinó	al	máximo	sobre	la	barandilla	para	otear	por	la	derecha	hacia	el	otro	lado
de	la	mampara,	al	balcón	de	Lisa.

«¡Luz!».
Las	luces	del	techo	estaban	encendidas	y,	como	las	cortinas	de	la	puerta	que	daba

al	balcón	no	estaban	corridas,	también	iluminaban	un	trozo	del	balcón	de	Lisa.
«Así	que	aún	está	en	el	camarote»,	pensó	Julia	aliviada.	Hasta	que	el	péndulo	del

miedo,	 que	 por	 una	 fracción	 de	 segundo	 se	 había	 alejado,	 volvió	 a	 golpearla	 con
furia.	Por	motivos	de	ahorro	de	energía,	la	corriente	se	cortaba	en	cuanto	uno	retiraba
la	 llave	 del	 cajetín	 al	 salir	 de	 la	 habitación.	 Las	 lámparas	 y	 la	 climatización	 se
apagaban.	 Por	 lo	 general,	 un	 camarote	 iluminado	 era	 señal	 de	 la	 presencia	 de	 su
ocupante.	Pero	también	podía	ser	que	no	se	hubiera	llevado	la	llave.

«O	que	haya	elegido	otra	salida».
Julia	tenía	la	sensación	de	que	le	había	alcanzado	una	ola	cuando	se	inclinó	aún

más	hacia	delante.
Demasiado	lejos	para	tener	una	posición	segura.
El	viento	le	escupía	la	cara.	La	llovizna	le	humedecía	las	cejas.	Lluvia	y	lágrimas.

Su	visión	se	volvió	borrosa.	Parpadeaba,	lloraba,	gritaba.
¡Y	entonces	las	vio!	Las	botas.	«Las	botas	de	Lisa».	Estaban	en	el	suelo,	entre	la

cama	y	el	mueble	del	 televisor,	medio	cubiertas	por	una	colcha	bajo	 la	que	parecía
ocultarse	también	el	resto	del	cuerpo	de	Lisa.

El	cerebro	de	Julia	activó	el	modo	de	instinto	primitivo.	Era	una	madre.	Su	hija
acosada	 le	 había	 escrito	 una	 carta	 de	 despedida.	 Le	 había	 robado	 la	 llave	 del
camarote.	Se	había	encerrado.	No	reaccionaba	a	sus	llamadas.	Y	yacía	inmóvil	en	el
suelo.

No	debía	pasar	por	alto	la	idea	de	que	Daniel	estaría	con	ella	en	pocos	segundos.
Pero	 no	 llegaba.	 «Una	mano	 en	 la	mampara,	 la	 otra	 en	 la	 barandilla.	Un	pie	 en	 el
pretil	inferior.	El	otro	en	el	segundo…».

Los	remontó	de	forma	automática.
Solo	se	dio	cuenta	de	que	corría	peligro	de	muerte	cuando	se	puso	de	pie	en	 la

barandilla	del	balcón	y,	sujetando	fuertemente	con	las	manos	la	pared	de	separación,
intentó	levantar	un	pie	para	apoyarlo	de	nuevo	en	la	parte	de	barandilla	de	Lisa.	Y…
resbaló.

El	pie	desnudo	seguía	entumecido	por	el	golpe	contra	la	hamaca.	No	notaba	dolor.
Pero	tampoco	que	la	planta	húmeda	ya	no	estaba	pegada	a	nada.

De	repente,	 todo	el	peso	de	su	cuerpo	tiraba	de	sus	brazos.	No	tenía	opción.	La
pared	de	separación	debería	haber	ofrecido	una	hendidura,	un	agarre	o	cualquier	otro
punto	al	que	sujetarse.	Pero	así,	tras	los	pies	también	sus	manos	resbalaban.

Y	su	cuerpo	se	deslizó	hacia	abajo.
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Julia	 gritó,	 pero	 el	 bramido	 del	 mar	 era	 aún	 más	 intenso	 y	 sonoro.	 La	 fiera
escupió	sangre	al	ver	a	Julia	colgada	de	 la	barandilla,	 justo	entre	 los	camarotes.	Al
caer,	 había	 logrado	 agarrarse	 a	 la	 barra	 superior	 de	 aquella.	 Pero	 era	 de	 madera,
demasiado	ancha	para	sus	pequeñas	manos,	demasiado	húmeda	para	sujetarse	mucho
tiempo.	Y	Julia	estaba	demasiado	agotada,	demasiado	débil	y	era	demasiado	pesada.

«No	 mires	 abajo.	 ¡Mira	 hacia	 arriba!»,	 se	 ordenó	 a	 sí	 misma	 como	 si	 eso
cambiara	 algo.	 Como	 si	 pudiera	 hacer	 desaparecer	 el	mar	 limitándose	 a	 cerrar	 los
ojos.

El	viento	tiraba	de	ella	como	de	una	bandera.	Julia	cerró	los	ojos	y	notó	cómo	los
dedos	se	deslizaban	poco	a	poco	por	encima	de	la	redondez	de	la	barandilla.

«Lo	siento».
¿Era	esa	la	última	frase?	¿El	último	mensaje	de	su	hija	en	esta	vida?
Gritó	una	última	vez	el	nombre	de	su	hija	y	oyó	el	suyo	como	eco.
«¿Julia?».
Alguien	lo	gritaba	desde	cierta	distancia,	pero	no	era	su	hija	la	que	lo	gritaba.	La

voz	de	Lisa	no	era	tan	grave.	Y	no,	sus	manos	no	eran	tan	fuertes.
—¡Te	 tengo!	—gritó	 el	 hombre	 cuyo	 rostro	 de	 pronto	 flotó	 por	 encima	 de	 su

cabeza.	Y	volvía	a	izarla	en	el	último	segundo	hasta	el	balcón	del	barco.
Una	vez	más	hasta	la	pesadilla.
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Tiago	estaba	tumbado	en	la	cama	y	sudaba.	En	su	nuevo	camarote	no	funcionaba
el	aire	acondicionado,	 lo	que	de	por	sí	ya	era	motivo	suficiente	para	que	el	número
4337	estuviera	vacío.	Que	el	agua	de	la	ducha	goteara	con	la	velocidad	de	fluidez	de
la	 miel	 y	 que	 el	 dormitorio	 apestara	 a	 orín	 de	 gato	 hacía	 que,	 en	 definitiva,	 el
camarote	fuera	inhabitable.

Si	hubiera	tenido	la	opción	habría	buscado	un	refugio	mejor,	pero	el	ordenador	de
la	recepción	al	que	Stacy	le	había	dejado	echar	un	rápido	vistazo	no	había	mostrado
una	alternativa	más	idónea.	Dos	mil	ochocientos	noventa	y	ocho	pasajeros.	Todos	los
camarotes	del	Sultan	estaban	reservados,	a	excepción	del	desastroso	camarote	en	el
que	llevaba	veinte	horas	escondido.

«¡Menuda	mierda	de	viaje!».
Tiago	estaba	sentado	en	la	cama	con	la	espalda	apoyada	en	la	acolchada	pared	del

camarote	 y	 con	 el	 mando	 a	 distancia	 iba	 cambiando	 el	 canal	 del	 televisor	 con	 el
volumen	puesto	muy	bajo.	La	luz	estaba	atenuada,	la	ranura	de	la	puerta	tapada	con
toallas	para	que	nadie	notara	al	pasar	que	el	camarote	estaba	ocupado.

«Menuda	pesadilla».
Ni	siquiera	había	alcanzado	a	robar	el	 total	del	precio	del	viaje	y	encima	estaba

condenado	a	pudrirse	el	resto	de	la	travesía	en	esa	sauna	con	olor	a	humedad.
A	 Tiago	 le	 sonaban	 las	 tripas,	 hacía	 tiempo	 que	 había	 digerido	 los	 cacahuetes

envasados	del	minibar,	pero	 su	 sensación	de	hambre	aún	no	era	 lo	bastante	 intensa
como	para	atreverse	a	salir.

Fuera.	Con	los	matones	que,	con	total	garantía,	hacía	tiempo	que	sabían	quién	era
él	y	solo	aguardaban	a	que	reapareciera.

«¿Nos	has	estado	espiando?».
Apenas	 había	 dormido	 y	 había	 pasado	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 su	 nuevo

alojamiento	pensando	en	su	desagradable	situación.	Le	parecía	oír	una	y	otra	vez	las
palabras	del	oficial:	«Vas	a	morir».

Moriría	 como	 el	 canal	 5	 del	 televisor	 del	 barco	 al	 que	 se	 había	 quedado
enganchado	y	que	mostraba	las	 imágenes	de	ciertas	cámaras	exteriores.	Del	puente,
en	 la	dirección	de	navegación	y	hacia	popa.	En	este	momento,	 a	 estas	horas,	 todas
estaban	en	negro.	Solo	un	rótulo	móvil	en	el	borde	inferior	de	la	pantalla	ofrecía	un
cambio	 y	 revelaba	 a	 Tiago	 que	 surcaban	 las	 aguas	 a	 19,4	 nudos,	 con	 marejada
moderada	y	lluvia	en	dirección	oeste.

«¿Cómo	he	acabado	en	este	embrollo?».
Hechos:	había	sido	testigo	de	una	extorsión	violenta.	Al	parecer	había	una	niña	a

bordo,	 una	 posible	 polizón,	 y	 la	 limpiadora	 conocía	 el	 secreto	 que,	 en	 opinión	 del
líder,	 valía	 un	montón	 de	 dinero.	 Tanto	 dinero	 que	merecía	 la	 pena	 alimentar	 a	 la
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camarera	de	habitaciones	con	astillas	de	cristal.
«¿O	acaso	estoy	paranoico?».
Quizás	 ese	 par	 de	 locos	 ya	 no	 sentía	 interés	 por	 él.	 Cuanto	 más	 tiempo

transcurriera	sin	que	se	presentara	el	testigo	de	un	ataque	violento,	tanto	más	seguros
se	sentirían.

«Tal	vez.	Quizás.	A	lo	mejor».
Las	palabras	más	inseguras	del	mundo.
Tiago	no	habría	llegado	tan	lejos	si	formara	parte	de	la	lengua	que	solía	utilizar.

Aquí,	en	este	retrete	de	gatos	sin	ventanas,	estaba	en	el	lugar	más	seguro	de	todo	el
barco.	El	 camarote	4337	no	 estaba	 en	ningún	plan	de	 limpieza.	Nadie	 sabía	que	 él
estaba	allí.

«Ojalá».
Pensó	 si	 debería	 coger	 una	 bebida	 más	 del	 minibar,	 y	 se	 levantó.	 Las	 pocas

provisiones	que	por	 lo	visto	habían	olvidado	en	 la	nevera	no	durarían	mucho.	Aún
había	dos	zumos,	cuya	fecha	de	caducidad	por	supuesto	ya	había	pasado,	un	refresco
de	cola	light	y,	por	lo	demás,	solo	bebidas	alcohólicas.

Tiago	dejó	la	puerta	de	la	nevera	abierta	y	acercó	su	pequeña	maleta	a	la	luz	del
minibar.	 Una	 anticuada	 caja	 con	 apariencia	 de	 piel	 de	 serpiente	marrón	 que	 había
heredado	de	su	padre.	Era	de	la	época	en	la	que	una	maleta	con	varilla	telescópica	y
ruedas	se	consideraba	un	trasto	para	mujeres.

«Los	hombres	de	verdad	llevan	su	peso»,	era	la	opinión	de	su	padre.	Una	opinión
que	 le	 había	 dado	 de	 forma	 literal	 junto	 con	 esa	maleta.	 Tiago	 la	 abrió.	 El	 lateral
estaba	 lleno	 de	 bebidas.	Antes	 de	mudarse	 había	 vaciado	 el	minibar	 de	 su	 antiguo
camarote	 con	 sabia	 previsión.	 Para	 que	 su	 huida	 no	 llamara	 la	 atención	 y,	 en	 lo
posible,	 no	 se	 notificara	 su	 desaparición,	 debía	 regresar	 al	 camarote	 de	 vez	 en
cuando;	por	lo	menos	una	vez	al	día	para	revolver	las	sábanas,	arrojar	algunas	toallas
en	la	ducha	y	dejar	la	propina	de	costumbre	en	la	almohada.

La	única	cuestión	era:	¿cuándo?
¿Ahora,	en	mitad	de	la	noche,	cuando	los	pasillos	estaban	vacíos?	¿O	solo	quizá

dentro	 de	 unas	 horas,	 a	 las	 nueve,	 cuando	 la	 hora	 punta	 del	 desayuno	 la
muchedumbre	lo	protegería	en	caso	de	ataque	y	alguien	pudiera	acudir	en	su	ayuda?

Confuso,	 se	 quedó	 mirando	 la	 lata	 de	 tónica	 como	 si	 esta	 pudiera	 tomar	 la
decisión	por	él.	Entonces	su	mirada	se	posó	en	el	sobre	que	había	sustraído	sin	querer
del	camarote	de	Lisa	Stiller.	Estaba	encima	de	su	ropa.

Tiago	lo	cogió.
Hasta	 ahora	 lo	 había	 mantenido	 oculto.	 Era	 un	 ladrón,	 pero	 no	 un	 cotilla.	 No

husmeaba	así	 como	así	 por	diversión	en	 la	 esfera	privada	de	 los	demás	y,	 como	el
sobre	 no	 contenía	 dinero	 (eso	 lo	 había	 comprobado	 con	 un	 rápido	 vistazo),	 no	 le
había	interesado	el	contenido	de	la	carta.

«Por	otra	parte…».
¿No	podía	tratarse	de	un	documento	importante?	Al	fin	y	al	cabo,	el	sobre	daba

www.lectulandia.com	-	Página	140



una	 impresión	 refinada	y	oficial.	¿Y	si	 la	pequeña	Lisa	necesitaba	el	escrito?	¿Y	si
por	 ejemplo	 se	 trataba	 de	 un	 certificado	 médico	 en	 el	 que	 estaba	 apuntada	 la
dosificación	de	un	medicamento	vital?

Tiago	tuvo	que	reírse	de	sí	mismo.	Era	más	probable	que	en	el	sobre	hubiera	un
billete	de	lotería	que	garantizara	un	premio	gordo	en	el	próximo	sorteo.	Solo	buscaba
una	 excusa	 para	 satisfacer	 su	 curiosidad,	 y	 eso	 también	 le	 recordó	 un	 refrán	 de	 su
padre:	 «Cuando	 una	 mujer	 acaricia	 una	 cabeza,	 a	 veces	 lo	 único	 que	 quiere	 es
averiguar	sus	secretos».

Tiago	acarició	el	pliegue	del	sobre	y	ya	no	pudo	resistirse.
Sacó	 una	 carta	 de	 dos	 hojas	 y,	 al	 desdoblar	 la	 primera,	 olfateó	 un	 aroma	 de

lavanda.
«Quizás	es	una	carta	a	su	primer	novio»,	pensó,	y	la	letra	de	aspecto	casi	artístico

lo	sorprendió.
Encabezada	por	una	P	curvada	hacia	delante,	la	l	con	un	giro	elegante	que	daba

paso	a	una	a	muy	clara	que,	como	la	n,	presentaba	rasgos	casi	vivos.
Las	letras	eran	bellísimas.	Todo	lo	contrario	a	las	palabras	que	formaban.	Y	que	el

horrible	texto	que	componían.
«Plan»,	 leyó	 Tiago,	 y	 a	 partir	 de	 la	 primera	 frase	 sus	 ojos	 volaron	 de	 línea	 en

línea,	saltaron	de	párrafo	en	párrafo.	Y	cuando	llegó	al	espeluznante	final	y	pasó	a	la
segunda	página	en	 la	que	estaban	apuntadas	 las	posiciones	de	 todas	 las	cámaras	de
seguridad	del	Sultan,	supo	que	no	podía	quedarse	ni	un	segundo	más	en	ese	camarote.
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Julia	 se	 tambaleó.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 concedido	 diez	 segundos.	 Tosiendo,
jadeando	y	temblando	de	agotamiento,	se	había	levantado	apoyándose	en	el	brazo	de
Daniel	Bonhoeffer.	Ahora	tenía	que	sujetarse	al	marco	de	la	puerta	corredera	para	no
volver	 a	 caer.	 Su	 salvador	 estaba	 a	 su	 lado	 con	 las	manos	 extendidas	 por	 si	 acaso
tenía	que	volver	a	sostenerla.

—¿Dónde	 está?	—resolló	 Julia.	 Había	 gritado	 hasta	 quedarse	 afónica.	 Todavía
tenía	los	dedos	blancos	debido	a	la	fuerza	con	la	que	se	había	agarrado	a	la	barandilla.
Le	 temblaban	 las	 piernas,	 notaba	 cómo	 se	 le	 formaban	 grandes	 hematomas	 en	 las
rodillas.	Al	parecer	se	las	había	golpeado	contra	el	casco	hasta	sangrar,	al	igual	que	se
había	mordido	los	labios	por	el	esfuerzo.	Sabía	a	sangre.

—¡Dónde…	está…	mi…	hija!	—chilló,	señalando	la	cama	vacía.
A	sus	pies	estaban	las	botas.	Bajo	la	colcha,	en	el	suelo,	solo	había	unos	cojines.
Ningún	cuerpo.	Ninguna	Lisa.
—¿Dónde?	—le	gritó	a	Daniel,	pero	el	capitán	se	encogió	de	hombros.
—Hemos	llegado	tan	rápido	como	hemos	podido.
Señaló	 a	 un	 oficial	 de	 rostro	 bronceado	 en	 la	 puerta	 del	 camarote	 con	 el	 pelo

rubio	muy	revuelto,	que,	sin	embargo,	parecía	tener	cada	mechón	en	el	sitio	previsto.
—Veith	Jesper,	uno	de	nuestros	oficiales	de	seguridad	—lo	presentó.
—Lo	 he	 registrado	 todo	 —dijo	 el	 guaperas	 dándose	 importancia.	 Como	 si	 el

registro	 de	 un	 camarote	 de	 trece	 metros	 cuadrados	 en	 busca	 de	 una	 adolescente
requiriera	una	formación	de	analista	del	FBI.

Veith	tenía	los	ojos	azules	enmarcados	por	unas	pestañas	claras	que	estaban	más
pobladas	que	las	entradas	de	Daniel.	Parecía	al	menos	diez	kilos	más	delgado	que	el
capitán,	pero	aun	así	más	fuerte.

—Aquí	 en	 el	 camarote	 no	 está	—explicó	 lo	 obvio.	 La	 puerta	 del	 baño	 estaba
abierta,	 la	puerta	que	comunicaba	las	dos	habitaciones	seguía	cerrada	con	pestillo	y
debajo	de	la	cama	ya	había	mirado	ella	misma.

—¿Os	la	habéis	cruzado?	—preguntó	Julia.
«¿Quizá	 solo	 se	 trataba	 de	 una	mala	 jugarreta?	 ¿Quizá	 Lisa	 ha	 huido	 al	 oírme

llegar?».
—No.	—Daniel	y	Veith	negaron	con	la	cabeza	a	la	vez.
—Además,	eso	casi	hubiera	 sido	 imposible	—dijo	Veith	 Jesper.	Sin	compasión,

señaló	la	puerta.
A	 pesar	 del	 pánico	 que	 le	 había	 crecido	 a	 Julia	 como	 una	 segunda	 cabeza,

comprendió	a	qué	se	refería	el	oficial	de	seguridad.
«La	cadena».
Se	balanceaba	junto	al	marco	de	la	puerta.	Rota.	Arrancada.
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Daniel	había	tenido	que	romperla	cuando	irrumpieron	en	el	camarote.
«¡Porque	Lisa	había	puesto	la	cadena	por	dentro!».
Al	igual	que	había	echado	el	cerrojo	a	la	puerta	de	comunicación	por	su	lado.
—¡No!
Julia	se	presionó	la	boca	con	ambas	manos,	se	mordió	los	dedos	y	una	vez	más,	se

volvió	hacia	el	balcón.
Había	dos	puertas	por	las	que	se	podía	abandonar	el	camarote.
Y	Lisa	no	podía	haber	usado	ninguna	de	las	dos.

www.lectulandia.com	-	Página	143



40

Toda	persona	que	entra	en	su	vivienda	con	la	confianza	fundada	de	estar	sola	se
lleva	un	susto	de	muerte	si	de	repente	oye	una	voz	en	 la	penumbra.	Aunque	 la	voz
diga	con	calma:	«Por	favor,	no	se	asuste».

Martin	 dio	 un	 respingo,	 en	 un	 acto	 reflejo	 cogió	 una	 pesada	 lámpara	 de
sobremesa	de	la	cómoda	del	vestíbulo	de	su	suite	ante	la	expectativa	de	volver	a	ser
atacado.	Pero	solo	se	trataba	de	Gerlinde	Dobkowitz,	que	se	acercó	a	él	con	una	gran
sonrisa.	Llevaba	un	floreado	vestido	de	verano	de	manga	larga	con	un	fular	de	seda
verde	que	colgaba	hasta	los	radios	de	la	silla	de	ruedas	en	la	que	estaba	sentada.

—¿Cómo	 ha	 entrado?	—preguntó	Martin	 entre	 sorprendido	 y	 furioso.	Volvió	 a
poner	la	lámpara	en	su	sitio.	Gerlinde	se	acercó.	Los	neumáticos	grises	de	su	silla	de
ruedas	dejaron	unos	surcos	profundos	en	la	moqueta.

—Usted	me	ha	dejado	entrar.
Gerlinde	 señaló	 detrás	 de	 ella	 a	 una	 mujer	 delgada,	 que	 se	 levantó,	 tímida	 y

pálida,	de	una	silla	en	la	que	se	había	sentado	en	el	salón	con	las	rodillas	juntas.
Llevaba	el	anticuado	uniforme	de	camarera	de	habitaciones	compuesto	de	 falda

negra,	delantal	blanco	y	cofia	ridícula	que	era	habitual	en	el	personal	de	limpieza	del
Sultan.	 Al	 contrario	 que	 Gerlinde,	 parecía	 sentirse	 totalmente	 fuera	 de	 lugar.	 Se
levantó	 a	 la	 luz	 de	 una	 lámpara	 de	 arco,	 tragó	 saliva	 con	 dificultad	 y	 se	 sujetó	 el
cuello	con	la	mirada	gacha,	sin	acercarse	y	sin	pronunciar	palabra.	Martin	calculó	que
tendría	 veinte	 y	muchos	 años.	Tenía	 rasgos	 indios	 y	 su	 natural	 tono	 de	 piel	 canela
parecía	insólitamente	pálido.

—Ella	es	Shahla	—explicó	Gerlinde—.	Llevo	todo	el	día	esperándolo	para	poder
organizar	 un	 encuentro,	 pero	 usted	 no	 ha	 considerado	 necesario	 pasarse	 por	 mi
camarote	 siquiera	 un	minuto.	—Gerlinde	 torció	 el	 gesto.	 Sonaba	 como	 una	 abuela
ofendida	que	 reprende	a	 su	nieto	por	no	pasar	a	verla	 lo	bastante	a	menudo—.	 ¡Ni
siquiera	una	llamada	de	teléfono!

—Es	la	una	de	la	noche	pasadas	—dijo	él.
—Mi	hora	oficial	de	la	ronda.
—¿Y	por	eso	ha	pensado	en	forzar	la	entrada	de	mi	camarote	sin	más?
Martin	se	quitó	la	chaqueta	de	cuero	empapada,	lo	que	le	supuso	cierto	esfuerzo.

Era	como	si	en	la	espalda,	con	la	que	había	golpeado	el	agua,	todas	las	vértebras	se
hubieran	 desplazado.	 Como	 muy	 tarde,	 mañana	 temprano	 estaría	 tieso	 como	 una
tabla.

—He	 pensado	 en	 informarlo	 sobre	 los	 últimos	 acontecimientos.	Han	 atacado	 a
Shahla.

«Bienvenida	al	club».
—Han	 intentado	 saber	 algo	de	 la	 niña,	 lo	 que	 significa	 que	 el	 culpable	 sigue	 a
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bordo…	—Gerlinde	se	interrumpió	y	se	colocó	bien	sus	monstruosos	anteojos	que	se
habían	deslizado	demasiado	hacia	delante,	hasta	la	punta	de	la	nariz—.	Hum,	dígame,
¿me	equivoco	o	del	susto	se	acaba	de	mear	encima?

Ella	señaló	la	mancha	húmeda	en	la	moqueta	entre	las	botas	de	Martin.
—He	ido	a	nadar	—respondió	Martin	lacónico,	 lo	que	parecía	ser	una	respuesta

suficiente	para	la	excéntrica	crucerista,	pues	ya	no	hizo	más	preguntas	sobre	su	ropa
chorreante.

—Okay,	 señora	 Dobkowitz,	 Shahla…	—Saludó	 a	 la	 temerosa	 camarera	 con	 la
cabeza—.	Para	todos	nosotros	hoy	ha	sido	un	día	duro,	ahora	me	gustaría	estar	solo.

«Para	quitarme	esta	ropa.	Para	 tomar	una	ducha	caliente.	Y	una	bañera	 llena	de
ibuprofeno».

Los	últimos	restos	de	sus	fuerzas	los	había	malgastado	rechazando	la	ayuda	de	las
manos	de	 la	 joven	británica	que	 lo	había	 sacado	de	 la	piscina	y,	 entre	 las	 risas	del
grupo	que	le	había	tomado	por	un	borracho,	cojeando	de	regreso	a	la	cubierta	nudista
donde	 el	 individuo	 que	 desde	 allí	 lo	 había	 empujado	 al	 vacío	 hacía	 tiempo	 que	 se
había	esfumado	en	el	aire,	por	supuesto.

Al	menos	Martin	había	recuperado	su	móvil.	Debía	de	habérsele	caído	de	la	mano
antes	 del	 batacazo.	 La	 pantalla	 estaba	 algo	 astillada,	 pero	 aún	 funcionaba.	 Al
agacharse	entre	dolores	para	recogerlo,	vio	que	el	programa	de	Skype	seguía	abierto.
En	el	campo	de	mensajes	de	texto,	el	atacante	le	había	dejado	uno:

Timmy	está	muerto.	La	próxima	vez	tú	también	lo	estarás.

Primero	Elena	y	ahora	él.	Ambos	habían	recibido	sus	advertencias.	Por	supuesto,
a	Martin	le	importaba	un	comino,	pero	si	ahora	no	lograba	dormir	al	menos	una	hora,
pronto	 ya	 no	 sería	 capaz	 ni	 de	 encontrarse	 los	 cordones	 de	 los	 zapatos,	 y	 mucho
menos	 a	 la	 persona	 que	 al	 parecer	 conocía	 las	 razones	 de	 la	 desaparición	 de	 su
familia.

—Sigamos	mañana	temprano	—le	dijo	a	Gerlinde,	pero	ella	no	le	prestó	la	menor
atención.

—Dile	lo	que	te	ha	pasado	—animó	a	Shahla.
La	muchacha	carraspeó,	pero	no	dijo	nada.	Era	evidente	que	tenía	miedo.
—Cielos,	quizás	esté	estropeada.	—Gerlinde	echó	pestes.	Después,	se	dirigió	a	la

limpiadora—:	Casi	te	matan,	niña,	y	eso	poco	después	de	que	vieras	en	mitad	de	la
noche	cómo	Anouk	Lamar	resucitaba	de	entre	los	muertos.	Hombre,	Shahla,	eso	no
puede	 ser	 casualidad.	 Si	 ya	 no	 quieres	 hablar	 conmigo,	 entonces	 hazlo	 con	 él.	—
Señaló	a	Martin—.	Dile	quién	ha	sido.	Él	es	de	la	policía,	puede	ayudarte.

Shahla	negó	con	la	cabeza	con	gesto	impasible	y	los	labios	muy	apretados.
Martin	sabía	que	la	camarera	aún	no	estaba	preparada	para	hablar	de	lo	sucedido,

mucho	 menos	 con	 un	 extraño	 y,	 como	 en	 estos	 momentos	 él	 tampoco	 estaba	 en
condiciones	de	dirigir	un	interrogatorio	ni	de	mostrarse	comprensivo,	dijo:
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—Sugiero	que	sigamos	hablando	cuando	todos	hayamos	descansado.
—Bien,	 de	 acuerdo	 —dijo	 Gerlinde,	 y	 sonó	 a	 «¡Menudo	 huevón!»—.	 Pero,

entonces,	al	menos	échele	un	vistazo	a	la	 linterna	para	que	el	camino	hasta	aquí	no
haya	resultado	en	vano.

—¿Qué	linterna?
—Esta.	—Gerlinde	la	cogió	del	soporte	para	bebidas	del	reposabrazos	de	su	silla

de	ruedas—.	Supongo	que	siempre	estaba	encendida	a	juzgar	por	las	pilas	agotadas.
—Encendió	la	pequeña	linterna	y	demostró	lo	reducido	que	era	el	haz	de	luz,	apenas
perceptible—.	Se	lo	habría	contado	mucho	antes	si	no	hubiera	salido	huyendo	de	mi
camarote	como	un	derviche	solo	porque	mencioné	el	nombre	de	Bonhoeffer.

Martin	le	lanzó	una	mirada	recelosa.
—El	osito	de	peluche	no	fue	lo	único	que	Anouk	tiró	a	la	basura.
Él	se	encogió	de	hombros.
—De	acuerdo.	¿Así	que	también	tenía	una	linterna	cuando	la	encontraron?
«Además	del	osito».	Gerlinde	asintió.
—Bueno,	no	es	tan	lento	en	comprender	como	suele	simular.
—Sí	lo	soy.	¿Qué	se	supone	que	significa	esto?
—Que	por	fin	existe	 la	primera	prueba	de	mi	teoría	acerca	de	la	cubierta	de	las

Bermudas.
Martin	 recordó	 las	 palabras	 de	 doble	 subrayado	 en	 el	 tablón	 del	 estudio	 de

Gerlinde.
—¿Qué	diablos	es	la	cubierta	de	las	Bermudas?	—Cometió	el	error	de	preguntar.

De	este	modo,	le	había	dejado	a	la	vieja	una	puerta	abierta	que	ella	aprovechó	en	el
acto.

—Se	lo	diré	enseguida.	Primero,	otra	pregunta:	¿por	qué	esconden	a	la	niña?
—Confiscar	el	barco	cuesta	millones	—dijo	él	señalando	la	puerta—.	Por	favor,

señora	Dobkowitz…
—Y	hace	peligrar	el	trato	con	el	inversor,	cierto.	Pero	antes	o	después	el	FBI	se

presentará	a	bordo	de	todos	modos.
—No	si	la	niña	vuelve	a	desaparecer.
—Oh,	sí,	desaparecerá.	Por	supuesto	que	volverá	a	desaparecer.	Pero	solo	cuando

puedan	presentar	a	las	autoridades	una	teoría	del	encubrimiento.
—He	oído	decir	algo	parecido	al	capitán	—murmuró	Martin,	por	desgracia	no	lo

bastante	bajo	como	para	que	Gerlinde	no	lo	oyera.
—¿Bonhoeffer?	 —berreó	 Gerlinde	 agitada—.	 No	 le	 crea	 ni	 una	 palabra,	 está

metido	hasta	el	 fondo.	Le	diré	 lo	que	pienso:	nadie	 tiene	 la	 intención	de	matar	a	 la
niña.	La	pobre	criatura	únicamente	debe	desaparecer	lo	más	rápido	posible	y	regresar
al	lugar	de	donde	ha	salido,	de	modo	que	no	lleve	a	que	las	autoridades	la	busquen
por	todo	el	barco.

—¿Y	cómo	funcionaría	eso?	—preguntó	Martin,	ahora	curioso.
—Presentando	a	las	autoridades	un	culpable	y	un	escondite	falsos	para	desviarlos
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del	verdadero	culpable	y	del	auténtico	escondite.
—¿Por	 qué	 haría	 la	 naviera	 tal	 esfuerzo?	 —Martin	 se	 quitó	 las	 botas	 con	 la

esperanza	de	indicarle	sus	deseos	con	toda	claridad.	Si	eso	no	servía	tendría	que	echar
a	la	vieja	con	sus	propias	manos.

—Porque	el	auténtico	negocio	del	Sultan	no	es	el	transporte	de	pasajeros,	sino	lo
que	sucede	en	la	cubierta	de	las	Bermudas.	Aquí.	—De	debajo	de	su	trasero,	sacó	una
funda	 transparente	 con	 un	 montón	 de	 páginas	 mecanografiadas—.	 Ese	 es
precisamente	el	tema	de	mi	libro,	en	el	que	llevo	años	trabajando	con	Gregor.

Se	 humedeció	 el	 pulgar	 y,	 tras	 pasar	 algunas	 hojas,	 cogió	 una	 página	 y	 se	 la
alcanzó	a	Martin.

—Lea	el	último	párrafo.
Con	 los	 pies	 descalzos	 y	 la	 camisa	 desabrochada,	 cogió	 la	 hoja	 con	 la	 mano.

Sospechaba	que,	al	final,	cualquier	protesta	le	llevaría	más	tiempo,	así	que	la	leyó	en
voz	alta:

«Como	siempre,	Gerlinde	estaba	asombrada	del	tamaño	de	su	miembro	viril	que
se	erguía	ante	ella,	pero	ahora	no	era	el	momento	de	entregarse	a	los	placeres	que	su
precioso	 cetro…».	 Alzó	 la	 vista,	 estupefacto.	 Ella	 le	 hizo	 una	 señal	 malhumorada
para	que	siguiera	leyendo…	«prometía.	No	antes	de	saber	si	el	hombre	que	le	había
proporcionado	los	orgasmos	más	maravillosos	de	sus	setenta	y	tres	años	de	vida	no
vivía	en	el	camarote	8056,	sino	que	en	realidad	trabajaba	en	una	cubierta	intermedia
secreta	 que	 no	 constaba	 en	 ningún	 plano	 y	 en	 la	 que	 a	 intervalos	 regulares
desaparecían	pasajeros	para	siempre,	y	debido	a	ello	también	conocida	como…».

—Cubierta	 de	 las	Bermudas	—completó	Gerlinde	 la	 lectura	 de	Martin	 en	 tono
exageradamente	 amenazador—.	 Es	 una	 novela	 con	 tintes	 autobiográficos.	 He
convertido	a	la	protagonista	en	alguien	más	joven.

«Pero	no	menos	chalada,	al	parecer».
—Bien,	ahora	pregúnteme.
—¿Qué?
—Qué	pasa	en	la	cubierta.
—A	decir	verdad,	lo	único	que	quiero	es…
—Tráfico	de	personas	—se	respondió	a	sí	misma—.	Aún	no	estoy	segura	de	si	los

pasajeros	desaparecen	contra	su	voluntad	o	si	incluso	llegan	a	pagar	por	ello.
—¿Pagar?
Martin	se	rio	y	fue	al	baño,	ya	que	ella	no	daba	muestras	de	cumplir	su	petición

de	abandonar	el	camarote	con	Shahla.
—Ahora	no	ponga	los	ojos	en	blanco.	—Le	oyó	decir	a	través	de	la	puerta	cerrada

del	baño—.	Criminales,	evasores	de	impuestos,	refugiados.	Hay	suficientes	personas
ricas	 que	 quieren	 comprar	 una	 nueva	 vida	 a	 cambio	 de	 dinero,	 como	 agente
encubierto	lo	sabe	mejor	que	nadie.	Y	en	ningún	otro	lugar	del	mundo	se	puede	uno
desvanecer	en	el	aire	con	tanta	facilidad	como	en	un	barco	como	este.

—¿Ha	 terminado?	—preguntó	Martin,	 que	 entretanto	 se	 había	 quitado	 toda	 la
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ropa	y	se	había	secado.
Por	lo	visto,	no,	pues	ella	siguió	hablando	a	través	de	la	puerta.
—Los	 clientes	 pagan	 dos	 milloncetes.	 Oficialmente	 se	 declara	 su	 desaparición

como	 suicidio,	 de	 ahí	 que	haya	 tantos	 casos	 en	 los	que	 en	 realidad	 se	dice:	 «¿Una
salida	voluntaria?	No	cuadra».	Y	los	que	dudan	tienen	razón,	pues	extraoficialmente
las	supuestas	víctimas	se	esconden…

—¿…	en	la	cubierta	de	las	Bermudas?
—Sería	 posible.	 Pero	 quizá	 también	 podría	 ser	 un	 programa	 de	 protección	 de

testigos	público.	En	ese	caso,	incluso	hay	un	quirófano	con	un	cirujano	plástico	que
proporciona	un	nuevo	aspecto	a	los	pasajeros.

Martin	negó	con	la	cabeza	y	se	envolvió	en	un	albornoz.
—¿Y	cómo	encaja	Anouk	en	su	teoría?
—Muy	fácil.	Su	madre	la	metió	en	el	programa,	pero	la	pobre	pequeña	no	tiene

ganas	de	una	nueva	vida.	Las	experiencias	en	la	cubierta	de	las	Bermudas	deben	de
haber	 sido	 tan	 dramáticas	 que	 ha	 huido.	 Esa	 es	 la	 verdad,	 y	 es	 tan	 explosiva	 que
incluso	se	tortura	a	los	testigos	para	averiguar	cuánto	ha	visto	la	pobre	camarera.

Martin	salió	del	baño.
—Okay,	señora	Dobkowitz.	Por	ahora	ya	basta.
Vio	que	Shahla	quería	abandonar	el	camarote,	pero	Gerlinde	le	bloqueó	el	camino

con	la	silla	de	ruedas.
—Solo	una	última	pregunta,	 después	desapareceremos:	 ¿ha	buscado	 en	 internet

alguna	vez	planos	de	las	cubiertas	inferiores	del	casco	de	un	crucero?
—No.
—No	se	moleste.	Porque	no	los	encontrará	ahí.	Debajo	de	la	cubierta	3,	todo	es

secreto.	No	 hay	 bocetos	 a	 los	 que	 uno	 pueda	 acceder	 públicamente.	—Gerlinde	 se
volvió	hacia	la	camarera—.	Shahla,	cuéntale	lo	que	te	dijo	el	capitán	sobre	la	niña.

La	 joven	 reaccionó	 ante	 la	 anciana	 como	 una	 colegiala	 ante	 su	 maestra	 a
principios	del	siglo	pasado.

—Dijo	pensaba	era	fantasma	—respondió.
—¿Y	eso?
—De	 golpe	 estar	 ahí.	 Justo	 delante	 de	 él.	 Aunque	 en	 ninguna	 parte	 puerta.

Entonces,	echar	a	correr.
—¿Lo	 ve?	 —Gerlinde	 miró	 a	 Martin	 con	 elocuencia—.	 Anouk	 apareció	 de

repente	 como	 de	 la	 nada,	 se	 plantó	 en	medio	 de	 un	 pasillo	 vacío	 que	 yo	 ya	 había
descartado	sin	que	hubiera	en	los	alrededores	puerta	alguna.

—Y	llevaba	consigo	una	linterna	—añadió	él	sarcástico.
—Una	 linterna	 con	 pilas	 agotadas,	 correcto.	 Porque	 tuvo	 que	 buscar	 la	 salida

secreta	durante	mucho	tiempo.
Martin	se	tocó	la	frente	y,	después,	agarró	la	silla	de	ruedas.
—¿Así	que	usted	afirma	que	 la	naviera	prefiere	 entregar	 a	 las	 autoridades	 a	un

asesino	en	serie	psicópata	como	culpable	y	preparar	un	camarote	en	alguna	parte	que
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pueda	hacerse	pasar	por	un	calabozo	en	vez	de	correr	el	riesgo	de	que	descubran	esa
cubierta	de	las	Bermudas	en	un	registro	del	barco?

—¡Lo	ha	entendido!	—lo	elogió	Gerlinde	mientras	Martin	 la	empujaba	hacia	 la
puerta	de	la	habitación—.	Anouk	no	debiera	haber	vuelto	a	aparecer	jamás.	Pone	en
riesgo	 todo	 un	 modelo	 de	 negocio	 multimillonario.	 Eso	 bastaría	 para	 que	 no
informaran	a	las	autoridades.

—Perdone,	pero	eso	es	una	absoluta	tontería.
—¿Ah,	sí?	—Ella	volvió	la	cabeza	hacia	atrás	señalando	a	la	vez	la	puerta—.	¿Y

cómo	explica	entonces…?
Se	detuvo	en	mitad	de	la	frase	y	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Qué?	—preguntó	Martin	 volviéndose.	 Shahla	 estaba	 dos	 pasos	 detrás	 de	 él,

con	la	cabeza	inclinada,	como	si	escuchara	con	atención.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	él,	y	entonces	también	se	dio	cuenta.
«El	barco.	Los	ruidos».
Las	omnipresentes	vibraciones	sonoras	de	los	generadores	habían	cesado.
El	Sultan	se	había	detenido.
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Demasiado	tarde.
Tiago	vio	de	lejos	la	puerta	abierta	del	camarote	a	través	de	la	cual	una	luz	clara

como	 la	de	 los	 faros	de	un	 coche	 iluminaba	 el	 pasillo,	 y	 supo	que	ya	no	 llegaba	 a
tiempo	para	poder	evitar	la	desgracia.

«¡Si	hubiera	abierto	el	 sobre	un	poco	antes!».	Con	 la	carta	de	Lisa	en	 la	mano,
pasó	despacio	por	el	camarote	que	el	día	anterior	mismo	había	 registrado	buscando
dinero.	Ahora	reinaba	una	actividad	poco	habitual	para	esa	hora.	No	podía	ni	ver	ni
oír	 a	 las	 personas	 que	 ocupaban	 el	 interior,	 pero	 sus	 cuerpos	 proyectaban	 sombras
temblorosas	 en	 el	 pasillo	 cada	 vez	 que	 cruzaban	 el	 haz	 de	 luz	 que	 surgía	 del
camarote.

Se	detuvo	y	pensó	si	todavía	tenía	sentido	presentarse.	Tiago	sabía	por	qué	estaba
abierta	la	puerta.	Qué	habían	ido	a	buscar	las	personas	que	había	dentro.	Lo	ponía	en
la	carta	que	entonces	volvió	a	guardar	en	el	bolsillo	del	pantalón.

Además,	era	consciente	de	que	ya	no	se	oía	el	ruido	de	los	motores.	El	barco	se
balanceaba,	 pero	 no	 sentía	 las	 vibraciones.	 Justo	 cuando	 apoyó	 las	 yemas	 de	 los
dedos	en	el	pasamano	de	la	pared,	él	salió	del	camarote.

«Mierda».
Tiago	 se	 volvió,	 por	 desgracia	 no	 lo	 bastante	 rápido.	El	 oficial	 de	 seguridad	 lo

había	reconocido.
—Eh.	—Oyó	 gritar	 al	 hombre	 que	 había	 torturado	 con	 el	 trozo	 de	 cristal	 a	 la

camarera,	y	ya	solo	ese	«eh»	sonó	como	si	las	astillas	no	bastaran	ni	siquiera	como
entrante	para	el	menú	que	tenía	en	mente	para	Tiago.

Tiago	cometió	el	error	de	volverse.	Estaban	solos	en	el	pasillo.	Él	y	el	oficial,	que
se	puso	a	esprintar	sin	que	se	percibiera	transición.

«Puta	mierda».
Tiago	regresó	corriendo	por	el	pasillo	por	el	que	acababa	de	llegar.	Con	el	«pum,

pum,	pum»	de	unos	pesados	zapatos	sobre	la	gruesa	moqueta	en	el	oído,	acompañado
del	murmullo	de	su	propia	sangre,	la	banda	sonora	de	su	creciente	miedo.

Abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 batiente	 con	 un	 hombro	 en	 dirección	 a	 la	 escalera	 y
apretó	los	botones	del	ascensor;	cuando	ninguno	se	abrió,	corrió	escaleras	abajo	sin
pensarlo,	 pues	 si	 lo	 hubiera	 hecho	 habría	 sido	 consciente	 de	 que	 así	 corría	 en
dirección	a	la	bodega	del	barco,	¡una	dirección	que	el	surfero	conocía	bien!

Entró	 a	 toda	 prisa	 en	 un	 pasillo	 ancho.	Un	 letrero	metálico	 le	 reveló	 dónde	 se
encontraba.

«Cubierta	tres.	¿Adónde?	¿Adónde	ir?».
Las	tiendas	estaban	cerradas,	el	atrio	vacío,	el	 teatro	cerrado.	Se	detuvo,	y	miró

alrededor.
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«El	casino.	Aquí	está	el	casino.	Y	está	abierto	las	veinticuatro	horas…».
¡Crac!
Oyó	crujir	sus	propios	huesos	cuando	cayó	al	suelo	como	si	le	hubiera	alcanzado

una	bola	de	demolición.
Tiago	intentó	tomar	aire,	pero	algo	le	cubría	la	cara.	Algo	cubría	todo	su	cuerpo.
Notó	una	patada	entre	 las	piernas	y	una	apisonadora	de	dolor	 le	 subió	desde	el

abdomen	por	la	médula	espinal.	Algo	tiraba	de	él,	la	cabeza	le	golpeaba	contra	algo
(¿o	algo	le	golpeaba	la	cabeza?),	pero	ni	toda	la	fuerza	del	mundo	podría	soltarle	las
manos	con	las	que	se	presionaba	la	entrepierna	sin	que	por	ello	aliviara	una	pizca	el
dolor	que	hacía	que	le	estallaran	los	testículos.

Se	dio	cuenta	de	que	rozaba	un	listón	de	metal	con	los	labios,	quizás	un	perfil	del
suelo,	pero	mantuvo	los	ojos	cerrados	porque	todos	sus	músculos	estaban	contraídos
y	ni	siquiera	controlaba	los	párpados.	Tiago	sufría	un	calambre	en	todo	el	cuerpo.

—Te	tengo	—dijo	el	oficial.	Muy	cerca,	una	puerta	se	cerró	de	un	portazo.
Tiago	 se	 volvió	 de	 lado,	 le	 caía	 saliva	 de	 la	 boca.	 Miró	 en	 derredor.	 Intentó

hacerse	una	idea	del	lugar	al	que	lo	había	arrastrado	el	oficial.	La	apisonadora	seguía
aparcada	en	sus	testículos,	avanzando	y	retrocediendo	para	que	no	se	enfriara	la	llama
de	dolor.

Tiago	vio	las	patas	de	la	silla,	un	colchón,	una	puerta.	Olió	la	flema	y	el	moco	que
le	 salía	 de	 la	 nariz	 y	 tuvo	 que	 volver	 a	 cerrar	 los	 ojos	 porque	 no	 quería	 ver	 que
vomitaba.

Pero	antes	de	devolver	 los	cacahuetes,	que	eran	 lo	último	que	había	comido,	 le
separaron	los	maxilares	y	notó	un	particular	sabor	metálico	en	la	boca	que	no	era	el
de	 la	sangre,	pues	en	su	infancia	 le	había	sangrado	la	nariz	 lo	suficiente	como	para
distinguirlo.

Entonces	volvió	a	abrir	los	ojos.	Vio	la	cara	descompuesta	de	ira	del	oficial	por
encima	de	la	suya.	Y	notó	cómo	le	empujaba	más	a	fondo	en	la	faringe	el	cañón	del
revólver	que	le	había	metido	en	la	boca.

—Hmmmmm	—gimió	Tiago,	lo	que	podía	significar	algo	así	como:	«Por	favor,
espere.	 Tengo	 algo	 a	 lo	 que	 debiera	 echar	 un	 vistazo».	 El	 arma	 en	 la	 boca	 hacía
imposible	pronunciar	una	palabra	con	claridad.

Tiago	buscaba	febrilmente	una	salida,	una	posibilidad	de	liberarse,	de	defenderse
del	ataque,	pero	en	el	guion	del	asesino	no	había	prevista	una	confrontación.

Ninguna	 vacilación.	 Ninguna	 charla	 en	 la	 que	 le	 comunicaran	 los	 auténticos
motivos,	para	que	el	rescatador	que	se	acercaba	pudiera	llegar	a	tiempo.	En	la	que	la
víctima	se	liberara	mediante	una	astucia.

«Fin.	Se	acabó».
Tiago	ya	no	tenía	ninguna	oportunidad	de	enseñarle	a	ese	oficial	demente	la	carta

de	Lisa	y	explicarle	al	hombre	por	qué	era	tan	importante	que	la	leyera	la	madre	de	la
chica.	O	el	capitán.

El	 asesino	 no	 sonreía,	 no	 jugaba	 a	 ser	 el	 arrogante	 que	 disfruta	 de	 su
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omnipotencia,	ni	 siquiera	 le	dejó	suplicar.	Le	sacó	el	cañón	de	 la	boca,	apuntó	a	 la
frente	 de	 Tiago	 a	 una	 distancia	 de	 menos	 de	 veinte	 centímetros,	 susurró:	 «Cerdo
pederasta».

Y	disparó.
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—¿Por	qué	nos	hemos	detenido?
Martin	 se	 había	 presentado	 ante	 el	 capitán	 justo	 cuando	 este	 estaba	 a	 punto	 de

salir	de	su	camarote	para	ir	al	puente	de	mando.
Después	de	conseguir	deshacerse	al	 fin	de	 la	visita	 sin	 invitación	 (Shahla	había

estado	visiblemente	contenta	de	poder	abandonar	la	suite;	Gerlinde	solo	lo	hizo	entre
protestas),	se	había	tumbado	un	rato	en	la	cama,	pero	enseguida	se	había	dado	cuenta
de	que	no	hallaría	descanso	mientras	el	barco	no	avanzara.

Puesto	 que	 los	 generadores	 estaban	 parados,	 tampoco	 funcionaban	 los
estabilizadores.	 Cada	 golpe	 de	 ola	 en	 el	 casco	 se	 oía	 el	 doble	 de	 fuerte,	 y	 las
inclinaciones	y	los	cabeceos	del	buque	eran	más	violentos	que	nunca.

—Trabajos	de	mantenimiento	—dijo	Bonhoeffer	 con	 la	mano	en	el	pomo	de	 la
puerta	tras	la	cual	se	encontraba	la	pequeña	escalera	privada	que	ascendía	al	puente
de	mando.

Martin	no	le	creyó	ni	una	palabra.
—¿Mantenimiento?	¿En	medio	de	la	noche?
Antes	 de	 dejar	 el	 camarote,	 se	 había	 puesto	 apresuradamente	 unas	 prendas	 de

ropa	 que	 el	 día	 anterior	 había	 adquirido	 en	 la	 tienda	 del	 barco.	 Como	 no	 tenía
previsto	 quedarse	 en	 el	 Sultan,	 lo	 único	 que	 se	 había	 llevado	 eran	 calzoncillos	 y
calcetines	de	repuesto,	y	solo	para	un	día.	Ahora	llevaba	un	polo	gris	con	el	escudo
de	la	compañía	naviera	y	un	par	de	vaqueros	negros	que	tuvo	que	arremangar	porque
eran	demasiado	largos	para	él.	Sin	embargo,	no	había	comprado	zapatos	de	repuesto,
por	lo	que	ahora	estaba	descalzo	ante	el	capitán.	Que	no	volviera	a	estar	empapado
del	 todo	se	debía	a	sus	 rápidos	 reflejos.	De	camino	al	camarote	de	Bonhoeffer	casi
había	tropezado	con	un	pasajero	borracho	que	se	tambaleaba	junto	a	la	entrada	de	la
discoteca	con	una	bebida	fosforita	que	se	iluminaba	bajo	la	luz	ultravioleta.

—De	verdad,	ahora	estoy	ocupado	—dijo	Bonhoeffer,	e	 intentó	zafarse	de	él—,
tengo	que…	—El	capitán	dejó	caer	la	mano	del	pomo	y	parpadeó	agotado	en	medio
de	 la	 frase,	 como	 si	 todos	 los	 esfuerzos	 fueran	 en	 vano—.	 Qué	más	 da,	 de	 todos
modos	tengo	que	hacer	un	comunicado,	usted	puede	saberlo	ahora	por	mí.

—¿Otro	pasajero	23?	—supuso	Martin.
Bonhoeffer	 asintió.	 Sus	 profundas	 ojeras	 parecían	 maquilladas.	 Se	 agarró	 el

tabique	nasal,	que	de	momento	solo	estaba	cubierto	por	un	esparadrapo	grueso.
—Lisa	Stiller,	quince	años,	de	Berlín.	Estamos	mostrando	su	foto	en	la	televisión

del	barco	por	si	acaso	alguien	la	ha	visto.	La	habían	acosado	por	internet	y	ha	dejado
una	carta	de	despedida.

—¿Cuándo?	—Martin	giró	el	brazo	para	tratar	de	ver	su	reloj	en	la	muñeca	y	ese
movimiento	 fue	 suficiente	 para	 destrozarle	 los	 músculos	 del	 hombro	 de	 dolor.	 Al
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menos	de	momento	habían	desaparecido	los	dolores	de	muela	y	de	cabeza.
—¿Cuándo	es	probable	que	 saltara	por	 la	borda?	La	madre	y	 la	hija	 estuvieron

cenando	hasta	 las	21:44,	después	ambas	se	 fueron	a	 su	camarote.	Según	el	 registro
del	ordenador,	la	llave	de	Lisa	se	usó	por	última	vez	a	las	21:59.

«Eso	deja	un	margen	de	tiempo	de	tres	horas	como	máximo».
En	 ese	 intervalo,	 el	 Sultan	 bien	 podía	 haber	 cubierto	 unas	 cincuenta	 millas

náuticas.
—¿Qué	aparece	en	la	cámara	de	vigilancia?	—preguntó	Martin.
—Nada.
Bonhoeffer	levantó	ambas	manos	como	un	boxeador	que	quiere	parar	un	golpe	en

la	cabeza.
—No,	 no	 es	 como	 en	 el	 caso	 de	 su	 familia	—susurró	 aunque	 no	 se	 veía	 ni	 un

alma	cerca—.	Tenemos	a	la	chica	grabada	rociando	la	lente	con	un	aerosol	de	pintura
negra.	 Eso	 fue	 a	 las	 21:52.	 Debía	 de	 saber	 con	 exactitud	 dónde	 se	 encontraba	 la
cámara	que	apuntaba	al	balcón	de	su	camarote.

Bonhoeffer	hablaba	con	una	excitación	que	superaba	el	pesar	profesional	normal.
El	capitán	quiso	apartarse	de	nuevo,	pero	Martin	lo	sujetó.

—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó.
—Hemos	detenido	el	Sultan	y	buscamos	con	focos	y	prismáticos	desde	el	puente.

Al	 mismo	 tiempo,	 diez	 de	 mis	 hombres	 examinan	 todos	 los	 espacios	 públicos	 y
pronto	empezaremos	con	los	avisos.	No	veo	muchas	opciones.

Le	explicó	a	Martin	que	tanto	la	puerta	de	salida	como	la	que	se	comunicaba	con
el	 camarote	 de	 la	madre	 estaban	 cerradas	 por	 dentro,	 a	 diferencia	 de	 la	 puerta	 del
balcón,	que	estaba	abierta	de	par	en	par.

—¿Madre	e	hija	estaban	de	viaje	sin	el	padre?
El	capitán	asintió.
«Un	progenitor	que	viaja	solo,	un	niño	desaparecido».
Poco	a	poco,	iba	surgiendo	un	patrón,	pero	Martin	no	podía	distinguir	qué	imagen

formaba.	O	 estaba	 demasiado	 lejos	 de	 la	 pizarra	 con	 la	 solución	 o	 bien	 demasiado
cerca.

—¿Dónde	está	la	madre	ahora?	—le	preguntó	a	Bonhoeffer.
—Julia	Stiller	está…	—Parecía	que	al	capitán	se	le	acababa	de	ocurrir	una	cosa

—.	Buena	 idea	—dijo	 excitado,	 y	 sacó	 una	 tarjeta	 del	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 de	 su
uniforme.	 Hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 puerta	 de	 su	 camarote—.	 Está	 esperando	 en	 mi
camarote.	Hable	con	ella.	Puede	que	necesite	un	psicólogo.
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De	repente	ese	hombre	estaba	en	la	habitación.	Alto,	calvo,	con	una	nariz	enorme
y	una	mirada	tan	cansada	como	la	de	ella	misma.	Julia	había	ido	un	momento	al	baño,
se	había	echado	agua	en	la	cara	y	había	salpicado	el	espejo.	Cuando	regresó	al	salón,
con	 las	 ridículas	 pantuflas	 de	usar	 y	 tirar	 que	 siempre	 te	 dejan	 al	 lado	de	 la	 cama,
envuelta	en	un	albornoz	blanco	que	Daniel	le	había	echado	por	encima,	de	pronto	ese
desconocido	la	estaba	esperando.

—¿Quién	es	usted?	—El	latido	en	su	corazón	se	aceleró,	la	huella	de	las	lágrimas
creció	bajo	los	ojos.	De	forma	automática,	se	imaginó	lo	peor.	Que	el	hombre	de	la
mirada	triste	era	el	mensajero	de	una	noticia	que	no	podría	soportar.

—Me	llamo	Martin	Schwartz	—dijo	en	alemán	con	un	 leve	acento	berlinés.	En
circunstancias	 normales	 le	 habría	 preguntado	 de	 qué	 barrio	 era,	 por	 si	 acaso	 eran
vecinos.

—¿Trabaja	aquí?	¿Está	buscando	a	mi	niña?	¿Hay	novedades?	Está	buscando	a
Lisa,	¿no?	¿Puede	ayudarme?

Se	 oyó	 cotorrear,	 sin	 puntos	 ni	 comas,	 tal	 vez	 porque	 quería	 evitar	 que	Martin
Schwartz	tomara	la	palabra	y	pudiera	decirle	que	habían	encontrado	algo.

«Un	vídeo	de	su	salto,	una	pieza	de	ropa	en	mar	abierto».
Se	 pasó	 la	 manga	 del	 albornoz	 por	 la	 nariz	 y	 notó	 que	 el	 hombre	 de	 aspecto

agotado	no	 llevaba	ni	zapatos	ni	calcetines,	 lo	que	 la	alivió	de	 forma	notable,	pues
con	toda	seguridad	no	le	enviarían	a	un	mensajero	descalzo	para	decirle	que	su	hija
ya	no	vivía.

«¿O	sí?».
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	una	vez	más,	temerosa.
—Alguien	que	sabe	perfectamente	cómo	se	siente	ahora.
Le	alcanzó	un	pañuelo	de	papel.
—Eso	lo	dudo	—dijo	en	tono	apagado,	como	si	hablara	para	sus	adentros.	Se	le

saltaron	 nuevas	 lágrimas	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 terraza	 de	 la	 suite,	 no
porque	 le	diera	vergüenza	 llorar	delante	de	extraños,	sino	porque	no	podía	soportar
por	más	tiempo	la	maldita	compasión	que	se	asomaba	en	la	mirada	de	él.	En	el	espejo
de	cristal	oscuro	vio	cómo	se	movían	sus	labios.

—Se	siente	como	si	cada	uno	de	sus	pensamientos	se	sumergiera	en	sirope	y	se
escarchara	con	diminutas	astillas	de	cristal.	—Lo	oyó	decir—.	Y	cuanto	más	piensa
en	su	niña,	más	sangran	esos	pensamientos	en	las	heridas	abiertas	de	su	corazón.	En
su	cabeza	gritan	al	menos	dos	voces	a	la	vez:	una	chilla	por	qué	no	estuvo	ahí	cuando
su	 hija	 necesitaba	 ayuda,	 por	 qué	 no	 vio	 las	 señales.	 La	 otra	 le	 reprocha	 con	 qué
derecho	se	queda	aquí	sentada	de	brazos	cruzados	mientras	lo	que	daba	sentido	a	su
vida	se	ha	evaporado	en	el	aire.	Pero	la	cacofonía	dentro	de	su	cráneo	y	también	mi
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voz,	 así	 como	 en	 general	 todo	 lo	 que	 la	 rodea	 únicamente	 suena	 atenuado	 y
ensordecido,	como	a	través	de	una	puerta	cerrada.	Y	mientras	tanto	el	miedo	por	su
hija	pesa	cada	vez	más,	tanto	como	todos	los	pesos	de	este	mundo	juntos	y	dos	mil
kilos	más,	 un	 anillo	 se	 estrecha	 alrededor	 de	 sus	 órganos	 vitales,	 le	 estrangula	 los
pulmones,	 le	 exprime	 el	 estómago,	 le	 frena	 el	 corazón,	 y	 usted	 no	 solo	 tiene	 la
sensación	de	que	jamás	podrá	volver	a	reír,	bailar,	vivir,	no:	 tiene	la	certeza	de	que
nunca	más	volverá	 a	 encontrarse	bien,	 y	de	que	 todo	 lo	que	 fue	 importante	 alguna
vez,	un	amanecer	después	de	una	fiesta,	la	última	frase	de	un	buen	libro,	el	olor	de	la
hierba	recién	cortada	poco	antes	de	una	tormenta	de	verano,	que	nada	de	eso	volverá
a	tener	ni	una	pizca	de	sentido,	por	eso	ahora	se	pregunta	cómo	se	las	arreglará	mejor
para	volver	a	desconectar	los	pensamientos	como	astillas	de	cristal	y	las	voces	como
de	 pito	 en	 su	 cabeza,	 si	 algún	 día	 la	 especulación	 se	 convertirá	 en	 un	 certeza
horrenda.	 ¿Tengo	 razón?	 ¿Concuerda	 algo	 de	 esto	 con	 su	 estado	 de	 ánimo,	 señora
Stiller?

Julia	se	volvió,	aturdida	por	su	monólogo.	Y	por	la	verdad	de	sus	palabras.
—¿Cómo…?
Vio	su	rostro	empapado	de	lágrimas	y	no	tuvo	que	formular	la	pregunta.
—También	ha	perdido	a	alguien	—constató.
—Hace	cinco	años	—dijo	sin	miramientos,	y	ella	hubiese	querido	abofetearlo,	le

acababa	de	dejar	claro	que	ese	estado	insoportable	en	el	que	se	encontraba…	¡podía
durar	años!

«Ni	siquiera	lo	soportaré	un	día»,	pensó,	y	a	continuación	le	pasó	por	la	cabeza	la
idea	 de	 que	Martin	 Schwartz	 tampoco	 lo	 había	 soportado.	 Estaba	 delante	 de	 ella,
hablaba,	respiraba,	lloraba,	pero	también	había	dejado	de	vivir.

Cerró	 los	 ojos	 y	 tragó	 saliva.	 En	 el	 cine	 habría	 sido	 el	momento	 en	 el	 que	 se
hubiera	 echado	 a	 llorar	 en	 el	 hombro	 del	 desconocido.	 En	 la	 vida	 real,	 era	 el
momento	en	el	que,	ante	el	menor	contacto,	lo	hubiera	golpeado	como	una	histérica.

—Ojalá	nunca	nos	hubiéramos	embarcado	en	el	Sultan	—se	lamentó.
«Si	hubiera	recibido	la	llamada	de	Tom	solo	un	minuto	antes».
—Es	el	lugar	perfecto	para	un	suicidio.	Incluso	Daniel	lo	dijo.
—¿Daniel?	 ¿Conoce	 al	 capitán	 en	 persona?	 —Martin	 Schwartz	 la	 miró	 con

desconfianza.
—Sí,	es	el	padrino	de	Lisa.	Él	la	invitó.
—¿A	quién	invité?
Ambos	se	volvieron	hacia	la	puerta,	que	había	debido	de	abrirse	sin	ruido.	Daniel

abrió	el	armario	del	pasillo	y	sacó	un	chubasquero.
—Tú,	a	Lisa.	A	este	viaje.
El	capitán	negó	con	la	cabeza	con	expresión	irritada.
—¿De	dónde	has	sacado	eso?
Julia	se	lo	quedó	mirando	como	a	un	extraterrestre.
—Déjalo	ya,	le	regalaste	los	malditos	pasajes	por	su	cumpleaños.
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—No,	Julia.	Te	equivocas.
—¿Qué	 me	 equivoco?	 ¿De	 qué	 vas,	 Daniel?	 Hablamos	 por	 teléfono	 por	 su

cumpleaños.	Incluso	te	di	las	gracias.
Notó	 cómo	 la	 sangre	 le	 subía	 a	 las	 mejillas	 por	 la	 excitación.	 Daniel	 seguía

negando	con	la	cabeza,	pero	parecía	pensativo.
—Yo	pensaba	que	era	por	la	mejora	de	categoría.	Os	pasé	de	un	camarote	interior

a	 dos	 camarotes	 con	 balcón	 cuando	 vi	 la	 reserva.	 Pero	 no	 fui	 yo	 quien	 la	 hizo,	 la
hicieron	a	través	de	internet.	Yo	mismo	me	sorprendí	de	que	no	te	hubieras	puesto	en
contacto	conmigo	antes.

—Eso	significa…
Ella	se	mordió	el	labio.
—Que	Lisa	te	mintió	—dijo	Bonhoeffer.
—Peor.	—Soltó	el	desconocido.
Martin	Schwartz	contempló	primero	a	Daniel,	después	a	ella	a	los	ojos	antes	de

decir:
—Significa	que	su	hija	planeó	todo	esto	con	mucha	antelación.
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«Un	progenitor.	Un	niño.	Un	tercero	que	paga	el	crucero,	pero	no	está	a	bordo».
Como	en	el	caso	de	Naomi	y	Anouk	Lamar.
«Como	en	el	caso	de	Nadja	y	Timmy».
Los	paralelismos	eran	cada	vez	más	claros.
Y	 aunque	 no	 podía	 interpretar	 los	 indicios,	 sabía	 que	 no	 podía	 deberse	 a	 la

casualidad.
—Pero…	Pero	 de	 dónde…	De	dónde,	 quiero	 decir…	Un	viaje	 así	 es	 caro,	 ¿de

dónde	sacaría	Lisa	el	dinero?	—preguntó	la	madre	consternada.
—¿La	 reserva	 se	 hizo	 con	 tarjeta	 de	 crédito,	 transferencia	 o	 ingreso?	—quiso

saber	Martin.
—Tengo	que	comprobarlo	—dijo	Bonhoeffer,	y	miró	el	reloj	apresuradamente.	Al

parecer,	esperaban	que	regresara	en	cualquier	momento.
—Lisa	no	posee	una	tarjeta	de	crédito	—dijo	Julia;	después	se	cubrió	la	boca	con

ambas	manos—.	¡Cielos,	el	vídeo!	—gimió.
—¿Qué	vídeo?	—preguntó	Martin.
El	capitán	dejó	el	chubasquero	sobre	una	cómoda	y	volvió	al	salón	meneando	la

cabeza.
—Eso	es	una	tontería,	Julia,	y	tú	también	lo	sabes.	—Quiso	abrazarla,	pero	ella	le

apartó.
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	 —le	 gritó—.	 ¿Acaso	 conocería	 a	 mi	 hija	 si	 ahora

estuviese	conmigo	y	no	en	alguna	parte…?	—Se	le	quebró	la	voz.
—¿De	qué	vídeo	se	trata?	—Martin	volvió	a	intentarlo.
—Aparece	 su	 hija	 como	 si	 estuviera	 ejerciendo	 la	 prostitución	 en	 la	 calle	 —

explicó	Bonhoeffer.	Después,	se	volvió	hacia	Julia—.	Es	un	sucio	engaño,	como	todo
en	isharerumors.	Lisa	es	una	víctima	de	acoso.	No	una	prostituta	que	gana	el	dinero
del	viaje	en	la	cama.

Se	oyó	un	crepitar	en	el	cielorraso	del	camarote	y	Martin	oyó	un	susurro	que	se
hizo	más	sonoro	cuando	el	capitán	hizo	girar	un	botón	en	la	pared	del	camarote.

—«…	Les	rogamos	que	pongan	el	canal	5.	Lisa	Stiller	 fue	vista	por	última	vez
ayer	 durante	 la	 cena	 en	 el	 salón	 Georgica.	 Por	 favor,	 disculpen	 las	 molestias
nocturnas,	pero	esperamos	que	mediante	su	colaboración…».

Bonhoeffer	volvió	a	bajar	el	volumen	de	la	megafonía	del	camarote.	Entretanto,
Martin	había	encontrado	el	mando	a	distancia	en	 la	mesita	de	cristal	y	encendió	el
televisor	 de	 plasma.	 El	 canal	 5	mostraba	 el	 primer	 plano	 de	 una	 fotografía	 que	 se
había	 tomado	para	un	pasaporte	biométrico	en	el	que	no	se	permitía	sonreír,	por	 lo
que	la	joven	medio	dormida	con	la	piel	blanca	como	la	cera	y	una	melena	negra	como
el	azabache	parecía	estar	de	bastante	mal	humor.	Julia	Stiller	rompió	a	llorar	al	verla.
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Y	el	corazón	de	Martin	dio	un	vuelco.
—La	conozco	—dijo	él	con	la	mirada	fija	en	el	 televisor—.	Me	he	cruzado	con

ella	hace	poco.
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—¿Qué?	—exclamaron	Bonhoeffer	y	la	madre	al	unísono.
—¿Conoce	a	Lisa?
Martin	asintió.
—Sí.	Ya	la	he	visto	una	vez.	Aquí,	en	el	barco.
—¿Dónde?
—Abajo.
—¿Qué	quiere	decir	con	«abajo»?	—gritó	Julia.
Martin	intercambió	una	mirada	con	el	capitán,	que	de	inmediato	entendió	lo	que

quería	decir.
«Abajo.	Cubierta	A.	La	zona	de	los	empleados».
Martin	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.	Un	dolor	sordo	le	latía	de	nuevo	debajo	de

la	sien	derecha.
Lisa	 Stiller	 se	 encontraba	 en	 el	 pasillo	 el	 día	 anterior	 a	 primera	 hora.	 Elena	 le

llevó	por	primera	vez	a	ver	a	Anouk.
—Idiota,	tendría	que	haberme	dado	cuenta	enseguida.
«Ninguna	 camarera	 de	 habitaciones	 puede	 llevar	 un	 piercing	 en	 un	 barco	 tan

conservador.	No	pertenecía	a	esa	zona».
¿Qué	demonios	buscaba	allí?	Y	¿cómo	había	entrado	en	realidad?
El	 dolor	 se	 extendió	 por	 la	 frente	 hasta	 la	 raíz	 nasal.	 Sus	 ojos	 se	 volvieron

llorosos	al	tiempo	que	intentaba	comprender	cómo	estaba	conectado	todo.
«Timmy	 fue	 el	 segundo	 en	 saltar,	 pero	 sin	 su	 osito	 de	 peluche,	 pues	 lo	 tiene

Anouk,	que	conoce	mi	nombre	y	está	en	Hell’s	Kitchen,	donde	me	crucé	con	Lisa,
cuyo	viaje	pagó	alguien…».

Pensó	en	el	abuelo	de	Anouk,	en	su	blog	(«A	la	puta	que	follando	le	metió	en	el
cuerpo	el	cáncer	a	mi	hijo,	los	tiburones	pueden	arrancarle	los	dientes»),	y	mientras	el
dolor	lo	carcomía	como	un	soplete	de	soldadura	desde	el	cogote	hasta	la	nuca,	tuvo
que	pensar	en	la	linterna;	en	cómo	le	gustaba	pintar	a	Anouk;	en	cómo	se	rascaba;	en
la	cara	hinchada	como	un	globo	de	Elena	alternándose	con	el	borracho	de	la	discoteca
y	su	bebida	fosforita…	Y	por	un	segundo	lo	tuvo.

«La	respuesta».
«La	solución».
De	repente,	lo	tuvo	todo	claro,	pero	entonces	notó	un	crepitar	en	los	oídos,	y	esta

vez	no	era	la	megafonía	de	cubierta,	sino	la	válvula	de	desagüe	de	su	cabeza,	que	se
había	bloqueado.

Y	mientras	a	su	alrededor	las	voces	excitadas	se	desvanecían,	el	sol	se	puso	en	el
interior	de	la	cabeza	de	Martin	y	el	mundo	se	volvió	negro.
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Naomi

Cometí	 adulterio.	 De	 la	 forma	más	 repugnante.	Mantuve	 relaciones	 sexuales	 a
cambio	de	dinero.

Empezó	 con	 un	malentendido	 durante	mi	 época	 de	 estudiante,	 entonces
todavía	me	 llamaba	Naomi	McMillan.	Trabajaba	como	azafata	de	congresos
en	un	expositor	de	la	feria	de	accesorios	de	automóvil	de	San	Francisco	para
ganarme	 un	 dinero	 extra	 durante	 las	 vacaciones	 semestrales.	 Las	 chicas
estábamos	alojadas	en	un	hotel	en	el	recinto	del	congreso	y	el	último	día	de	la
feria	lo	celebramos	muy	alegres	en	el	bar.	Ahí	conocí	a	un	joven	y	atractivo
representante	de	Chicago.	Reímos,	bebimos,	una	cosa	 llevó	a	 la	otra	y,	 a	 la
mañana	 siguiente,	 me	 desperté	 en	 su	 habitación.	 Él	 ya	 se	 había	 marchado,
pero	no	sin	dejarme	algo	suyo:	doscientos	dólares	en	metálico.

El	hombre	había	supuesto	que	era	una	prostituta.
Aún	no	sé	cómo	estuve	una	hora	mirando	el	dinero	ganado	en	la	mesilla

de	 noche,	 temblando,	 pero	 no	 de	 rabia	 por	 ese	 individuo	 cuyo	 apellido	 ni
siquiera	supe	y	cuyo	nombre	era	insignificante.	Sino	de	perplejidad	conmigo
misma.	Pues	en	vez	de	caérseme	la	cara	de	vergüenza	o	de	considerarme	una
cualquiera,	me	di	cuenta	de	que	la	idea	de	haberme	entregado	a	un	extraño	por
dinero	en	el	fondo	me	excitaba.	Y	además	de	un	modo	que	—y	esto	es	lo	peor
de	esta	historia—	me	llevó	a	repetirlo.

En	las	siguientes	vacaciones	semestrales	iba	muy	consciente	a	los	hoteles
de	ferias.	Con	vestiditos	cortos,	maquillaje	provocador.	Me	sentaba	en	el	bar.
Mi	marido	nunca	supo	de	qué	forma	me	pagué	la	carrera.

Mis	bolsos	caros.
Los	viajes	a	Europa.
Sé	 que	 lo	 que	 he	 hecho	 no	 solo	 está	mal,	 sino	 que	 es	 enfermizo.	 Pues

aunque	en	algún	momento	tuve	más	dinero	que	el	que	podía	gastar,	tampoco
dejé	de	hacerlo	después	de	la	noche	de	bodas.

La	araña	se	había	tomado	tiempo	para	comentar	su	confesión.	Más	de	diez	horas
según	el	reloj	del	monitor	del	portátil.

Entretanto,	mientras	esperaba	el	cubo	acuclillada	en	el	frío	suelo	abajo	en	el	pozo,
Naomi	casi	se	había	vuelto	loca.

Los	brazos,	bajo	los	que	hasta	hacía	unos	días	aún	había	notado	la	tenía,	ya	no	le
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picaban,	tampoco	el	cuello,	bajo	cuya	piel	el	parásito	se	agitaba	intensamente,	sobre
todo	por	las	noches,	en	que	la	despertaba	una	y	otra	vez.

Ahora	ya	no	notaba	ardor	ni	palpitaciones,	en	cambio	sí	una	fuerte	presión	detrás
del	ojo	izquierdo,	y	estaba	claro	lo	que	significaba.

«Pero	¿cómo	puedes	rascarte	detrás	del	globo	ocular?».
Naomi	 deseó	 tener	 uñas	 más	 duras	 que	 no	 se	 rompieran	 de	 forma	 constante.

Mejor	tan	largas	y	puntiagudas	como	un	cuchillo,	con	lo	que	podría	preparar	un	final
inmediato	a	todo	esto.

Sin	el	horrible	juego	de	preguntas	y	respuestas.
Mientras	 esperaba	 la	 respuesta,	 los	 motores	 se	 habían	 detenido	 de	 golpe.	 De

pronto.	 Sin	 más.	 ¿Estaban	 en	 un	 puerto?	 Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 el	 barco	 se
bamboleaba	tanto?

Tras	mucho	mucho	 tiempo,	por	 fin	se	abrió	 la	escotilla	 sobre	su	cabeza	y	de	 la
oscuridad	bajó	el	cubo	con	el	portátil.	Junto	con	el	castigo,	pues	era	manifiesto	que	la
araña	no	estaba	satisfecha	con	su	confesión:	«¿Sexo	a	cambio	de	dinero?	Un	secreto
realmente	 sucio,	 señora	 catedrática»,	 había	 tecleado	 justo	 debajo	 de	 su	 última
entrada.	 «Pero	 no	 lo	 que	 quería	 oír».	 Y	 después	 más:	 «Piensa	 de	 nuevo.	 Sé	 que
puedes.	¿Qué	es	lo	peor	que	has	hecho	jamás?».

Mientras	 Naomi	 leía	 el	 comentario	 sobre	 su	 confesión,	 se	 había	 movido	 un
pequeño	punto	en	la	pantalla.	Y	después	otro.	Y	otro.

Soltando	 un	 grito	 agudo	 se	 apartó	 del	 ordenador,	 pero	 los	 puntos	 ya	 se	 habían
extendido	 por	 su	 brazo	 y	 no	 querían	 dejarse	 expulsar	 así	 como	 así	 de	 su	 piel,	 sus
prendas	sucias	y	su	pelo.

Cimex	lectularius.
—¿Quién	 eres?	 —gritó	 asqueada	 mientras	 desesperada	 intentaba	 sacudirse,

librarse	 de	 las	 chinches,	 aunque	 como	 bióloga	 sabía	 lo	 ridículo	 que	 era.	 Las
sanguijuelas	podían	sobrevivir	catorce	días	sin	alimentarse	y	en	el	frío	más	riguroso.
Había	 que	 calentar	 el	 pozo	 a	 cincuenta	 y	 cinco	 grados	 durante	 tres	 días	 y	 ni	 así
tendría	la	seguridad	total	de	que	aún	había	sobrevivido	una	chinche	en	su	cuerpo.

A	gritos,	empezó	a	arañarse	otra	vez.
«¿Por	qué	me	haces	esto?»,	tecleó	en	el	portátil,	y	lo	envió	con	el	cubo	de	vuelta

arriba.	«¿¿¿QUIÉN	ERES???».
Esta	 vez	 la	 respuesta	 llegó	 sorprendentemente	 rápida.	Pocos	minutos	más	 tarde

Naomi	pudo	volver	a	abrir	el	portátil.	Con	la	luz	azulada	de	la	pantalla	brillante,	leyó:

En	 realidad,	 no	 tienes	 derecho	 a	 hacerme	 preguntas.	 Pero	 como	 la
respuesta	te	llevará	a	la	pista	correcta	y	podría	abreviar	esto	un	poco,	por	una
vez	no	me	opondré.	Mi	nombre	no	 lo	 sabrás.	Pero	 si	 fuera	un	personaje	de
cuento,	mi	historia	empezaría	con	estas	palabras:	«Érase	una	vez	un	bonito	y
pequeño	niño	regordete.	No	tenía	hermanos,	pero	sí	una	madre	que	lo	adoraba
sobre	todas	las	cosas.	Y	un	padre	estricto	que	siempre	lo	miraba	de	una	forma
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rara	cuando	estaba	a	solas	con	él.	Qué,	¿ya	te	aburres?	Pero	no	te	preocupes,
mi	historia	tiene	un	punto	culminante	con	el	que	seguro	que	no	cuentas…».
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Martin	se	despertó	con	un	tono	agudo	y	continuo	en	el	oído	que	sonaba	como	si
se	hubiera	caído	el	auricular	de	un	teléfono	cercano.	En	un	primer	momento,	no	sabía
dónde	 estaba.	 La	 cama	 en	 la	 que	 estaba	 tumbado,	 el	 olor	 de	 la	 almohada,	 la
habitación	 entera	 le	 resultaba	 extraña,	 aunque	 apenas	 podía	 reconocer	 algo	 de	 su
entorno.	Estaba	oscuro.	La	única	luz	de	la	habitación	entraba	a	través	de	una	pequeña
rendija	donde	se	encontraban	los	bordes	de	las	pesadas	cortinas.

Se	 incorporó	y,	 con	un	 leve	asomo	de	náuseas,	 también	 llegaron	en	oleadas	 los
primeros	recuerdos.

«Timmy.	Anouk.	Sultan».
Se	volvió	de	lado	y	tanteó	a	ciegas	en	busca	de	la	lámpara	de	la	mesilla	de	noche,

luego	aún	esperó	un	rato	hasta	encenderla,	temiendo	que	la	luz	le	quemaría	la	retina.
Además,	 no	 solo	 notaba	 la	 cabeza	 con	 cada	 movimiento,	 como	 si	 su	 cerebro

tuviera	 la	 consistencia	 de	 un	 huevo	 frito.	 Todo	 su	 torso	 estaba	metido	 en	 un	 corsé
doloroso.	 Y	 no	 obstante,	 creía	 recordar	 que	 el	 día	 anterior	 aún	 había	 sido	 peor,
cuando…

«…	Hablé	con	esa	mujer.	La	madre,	cierto».
Poco	a	poco,	todo	fue	volviendo.
El	ataque	en	la	cubierta	nudista,	la	caída	a	la	piscina,	la	teoría	de	la	cubierta	de	las

Bermudas	 de	 Gerlinde,	 Julia,	 su	 hija	 Lisa,	 la	 chica	 acosada	 que	 debía	 de	 haberse
tirado	por	la	borda	a	causa	de	un	vídeo	sexual…	Su	desmayo.

Su	jefe	se	lo	había	advertido.	Maldición,	todos	le	habían	advertido	del	peligro	de
inyectarse	anticuerpos.

«O	de	embarcarse	en	este	buque».
Martin	 se	 atrevió	 a	 encender	 la	 luz.	 El	 rayo	 que	 lo	 atravesó	 fue	 menos

desagradable	de	lo	que	había	temido.
Buscó	el	teléfono	parpadeando	y	se	preguntó	dos	cosas:	cómo	había	acabado	en

su	suite.	Y	cómo	podía	estar	el	teléfono	inalámbrico	correctamente	puesto	en	la	base
de	 carga.	 Inactivo,	 con	 la	 pantalla	 oscura,	 ¡se	 oía	 el	 tono	 de	 llamada	 con	 absoluta
nitidez!

Introdujo	los	dedos	en	las	orejas	y	el	sonido	no	disminuyó	de	intensidad.
«Genial.	Así	se	siente	uno	cuando	empieza	el	día	como	alcohólico».
El	cráneo	martilleando,	sonidos	fantasma,	lagunas	en	la	memoria	y	una	vejiga	tan

llena	como	el	metro	de	Berlín	después	de	un	partido	de	fútbol	del	club	Hertha.
Cogió	el	 teléfono,	se	levantó	y	se	arrastró	hasta	el	baño.	Para	recorrer	el	pasillo

necesitó	casi	diez	minutos;	en	realidad,	tuvo	que	descansar	una	y	otra	vez	y	sentarse
en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 porque	 de	 lo	 contrarío	 se	 hubiese	 caído	 al	 suelo	 a	medio
camino.
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Dejó	 apagada	 la	 luz	 del	 baño,	 pues	 quería	 ahorrarse	 la	 imagen	 del	 espejo.	 El
retrete	también	lo	encontró	a	oscuras.

Levantó	la	tapa,	se	bajó	los	calzoncillos	(«¿quién	me	ha	cambiado	de	ropa?»)	y,
mientras	se	sentaba,	marcó	el	número	de	móvil	de	Diesel.

—¿Sí?
—Soy	yo.
—¿Nos	conocemos?	Quiero	decir,	podrías	ser	Martin	Schwartz	si	no	sonaras	tan

hecho	mierda.
—¿Qué	hora	es?
—¿Me	llamas	porque	quieres	saber	la	hora?	Tío,	sí	que	estás	aburrido.	—Diesel

rio	 y	 dijo	 a	 continuación—:	 A	 la	 siguiente	 señal	 serán	 las	 catorce	 horas	 y	 ocho
minutos.	—Eructó.

«¿Catorce	horas?».	Si	tenía	en	cuenta	el	cambio	de	hora,	en	estos	momentos	eran
las	doce	del	mediodía	en	el	Atlántico.	Por	lo	menos	había	dormido	diez	horas.

—Pero	me	alegro	de	que	estés	ahí.	¿Has	mirado	tu	mail?
—No.
—Pues	deberías.	He	repasado	las	listas	de	trabajadores	y	de	pasajeros	que	te	dio

tu	colega	Bonhoeffer.
Martin	empezó	a	aliviarse	mientras	Diesel	seguía	hablando.
—Tenemos	seiscientas	coincidencias	de	clientes	y	empleados	que	estaban	a	bordo

tanto	el	día	en	el	que	Nadja	y	Timmy	desaparecieron	como	también	cinco	años	más
adelante,	cuando	Anouk	y	su	madre	fueron	declaradas	desaparecidas	de	forma	oficial.

—¿Cuántos	podrían	considerarse	como	violadores?
—Al	menos	 trescientos	 treinta	 y	 ocho	 empleados.	Desde	 el	 carpintero	 hasta	 el

capitán	pasando	por	 el	 cocinero,	 todos.	Siempre	y	cuando	 la	 lista	 esté	 completa.	Y
aquí	llegamos	al	mayor	problema.

—¿Quieres	decir	que	Bonhoeffer	no	me	ha	dado	la	documentación	completa?	—
inquirió	a	Diesel.

—Quiero	decir	que	puede	no	haberte	facilitado	las	listas	completas.	Para	ahorrar
dinero,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 compañías	 navieras	 contratan	 a	 empresas	 extranjeras
con	bajos	sueldos	como	subcontratas.	Y	estas	a	veces	inventan	nombres	o	suprimen
algunos	por	motivos	fiscales	o	apuntan	demasiados,	con	el	fin	de	cobrar.	Es	un	caos
terrible.

Martin	 reflexionó.	 Por	 tanto,	 las	 listas	 de	 empleados	 y	 pasajeros	 suponían	 un
callejón	sin	salida.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 los	 clientes?	 —preguntó	 de	 todos	 modos—.	 ¿Tenemos
duplicados?

—Sí,	 por	 lógica.	Los	 cruceristas	 son	 repetidores.	Pero	 aquí	 la	 selección	 es	más
pequeña.	Si	de	los	ochenta	y	siete	pasajeros	que	estuvieron	a	bordo	tanto	hace	cinco
años	 como	 hace	 dos	 meses	 excluyes	 a	 todas	 las	 mujeres	 que	 viajan	 solas	 y	 a	 los
pensionistas	 más	 muertos	 que	 vivos,	 quedan	 trece	 hombres	 como	 violadores
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potenciales.	Y	ahora	agárrate.
Diesel	hizo	una	pausa.
—¿Qué?
—Uno	de	ellos	se	llama	Peter	Pax.
«¿Mi	nombre	falso?».
—Eso	es	imposible	—dijo	Martin	con	voz	ronca.
—Bueno,	 qué	 quieres	 que	 diga,	 colega.	 —Martin	 casi	 podía	 oír	 a	 Diesel

encogiéndose	de	hombros.
—Si	 en	 su	 día	 hubieras	 pasado	 la	 prueba	 de	 natación	 en	 el	 colegio,	 ahora	 te

aconsejaría	 que	 te	 volvieras	 nadando	 a	 casa.	 Cariño,	 alguien	 quiere	 colgarte	 el
muerto.

«Sí.	Y	también	ya	sé	quién».
Martin	cogió	papel	higiénico.
—Su	nombre	empieza	por	Yegor	y	acaba	en	Kalinin.
—¿El	armador?
—Puede	que	el	capitán	también	esté	metido,	aunque	en	el	caso	de	este	perdedor

no	estoy	tan	seguro.	¿Puedes	averiguar	en	qué	camarote	se	ha	alojado	este	tal	Pax?
A	diferencia	de	 los	hoteles	 tradicionales,	en	 los	que	dependiendo	de	 la	simpatía

del	recepcionista	te	toca	un	escobero	asfixiante	con	vistas	al	parking	o	un	luminoso
refugio,	 al	 reservar	 en	 un	 crucero	 por	 lo	 general	 se	 podía	 elegir	 el	 número	 de
camarote.

—Sí,	lo	tengo	aquí	en	algún	lado.	Espera,	lo	busco.
Martin	se	levantó	y	presionó	el	botón	del	retrete.
—Oh,	no,	por	 favor.	Ahora	no	me	digas	que,	durante	nuestra	conversación,	has

hecho	eso	que	suena	—se	indignó	Diesel.
Martin	no	hizo	caso,	sino	que	le	pidió	que	comprobara	a	otra	persona.
—¿A	quién?
—A	Lisa	Stiller,	quince	años,	berlinesa,	la	madre	se	llama	Julia,	las	dos	están	en

la	lista	de	pasajeros	actual.	Por	favor,	averigua	quién	pagó	el	viaje	y	dónde	lo	reservó.
Y	comprueba	si	puedes	encontrar	un	vídeo	en…	—Tuvo	que	hurgar	en	su	memoria
hasta	 que	 recordó	 el	 nombre	 del	 portal	 que	 Bonhoeffer	 había	 mencionado	 el	 día
anterior—.	En	isharerumors	o	algo	parecido	y	que	esté	etiquetado	con	el	nombre	de
Lisa	Stiller.

—¿Eso	para	qué	sirve?
—Lisa	 tiene	 quince	 años	 y	 desde	 ayer	 está	 desaparecida.	 El	 vídeo	 sería	 el

desencadenante	de	su	suicidio.
Diesel	suspiró.
—¿Otro	menor	de	edad?	Cielos,	¿qué	pasa	ahí?
—Todo	 está	 relacionado.	 Por	 ejemplo,	 a	 Lisa	 la	 vi	 cuando	 iba	 de	 camino	 al

camarote	de	Anouk	en…	—Martin	se	 interrumpió—.	En	 la	cubierta	 inferior,	donde
en	realidad	ella	no…	—Se	interrumpió	en	medio	de	la	frase.
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«¿Qué	es	eso?».
—Eh,	¿hola?	¿Ahora	tú	también	has	saltado?	—oyó	gritar	a	Diesel.
—Cállate	un	momento.
El	tono	de	llamada	que	tenía	en	la	cabeza	había	menguado,	pero	ahora	le	irritaba

otro	 ruido.	 ¡Todo	un	 follón	de	 ruidos!	Habían	 estado	 todo	 el	 tiempo	 ahí,	 pero	 solo
entonces	les	había	prestado	atención.

Martin	apoyó	la	mano	en	el	lavabo	y	notó	las	vibraciones.	Salió	del	baño	como	un
pato,	 se	 orientó	por	 la	 rendija	 de	 luz	de	 la	 cortina,	 se	 acercó	 a	 ella,	 la	 descorrió	y,
después,	abrió	la	puerta	de	la	terraza.	Un	aire	frío	y	puro	irrumpió	en	el	interior	del
camarote.

Lo	que	veía	encajaba	con	el	crepitar,	los	crujidos,	los	gemidos,	las	vibraciones	y
los	zumbidos	que	oía	a	su	alrededor.

«Y	al	balanceo	del	barco».
—Nos	movemos	—dijo,	 lanzando	una	mirada	 incrédula	 a	 las	montañas	de	olas

coronadas	 de	 espuma	 que	 tenía	 enfrente.	 El	 melancólico	 horizonte	 gris	 estaba	 tan
próximo	al	barco	que	podía	tender	los	brazos	hacia	él.

—Por	supuesto	que	os	movéis,	es	un	crucero	—dijo	Diesel,	que	no	podía	saber
que	la	noche	anterior	el	capitán	había	detenido	el	Sultan	por	una	maniobra	de	hombre
al	 agua.	 Pero	 ahora	 volvían	 a	 funcionar	 los	 motores,	 lo	 que	 únicamente	 podía
significar	 dos	 cosas:	 o	 habían	 encontrado	 a	 Lisa.	 O	 bien	 habían	 renunciado	 a
encontrarla—.	 La	 tengo	—añadió,	 y	 por	 un	 breve	momento	Martin	 pensó	 que,	 en
realidad,	hablaba	de	la	chica,	pero	por	supuesto	se	refería	al	número	de	habitación	de
Peter	Pax—.	En	 los	 dos	viajes	 tuvo	 la	misma.	Quizá	debieras	 hacerle	 una	visita	 al
camarote	número	2186.
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12:33	hora	de	a	bordo
50°	27’	N,	17°	59’	W
Velocidad:	23,4	nudos
Viento:	30	nudos
Marea:	10	pies
Distancia	de	Southampton:	630	millas	náuticas

—¿El	número	2186?
El	 capitán	 se	 frotó	 la	 nuca.	 El	 esparadrapo	 de	 la	 nariz	 era	 más	 pequeño	 y	 las

ojeras	más	oscuras.	Si	el	cansancio	pudiera	cotizar	en	bolsa,	Bonhoeffer	sería	uno	de
los	hombres	más	ricos	del	mundo.	Los	ojos	se	le	habían	encogido	al	tamaño	de	una
moneda	 de	 cinco	 céntimos	 y	 era	 evidente	 que	 no	 servían	 de	 gran	 ayuda	 para
encontrar	la	tarjeta	correspondiente.

—En	 efecto,	 2186	 —confirmó	 Martin,	 y	 se	 sorprendió	 de	 que	 buscaran	 un
camarote	con	ese	número	en	la	cubierta	3.

Estaban	de	pie	en	uno	de	los	pasillos	laterales	que	se	desviaba	del	acceso	al	atrio,
delante	de	una	puerta	gris	 sin	número	y	por	 tercera	vez	Bonhoeffer	 intentaba	pasar
una	tarjeta	por	el	lector.	Sostenía	en	la	mano	una	selección	de	tarjetas	de	plástico	de
diferentes	colores	y	tamaños,	todas	ellas	agujereadas	en	la	esquina	superior	derecha	y
ensartadas	en	una	fina	cadena	de	metal.

—¿Acaso	no	tiene	algo	así	como	una	llave	universal?	—preguntó	Martin.
—No	para	el	nido.
—¿El	nido?
—Como	 ve,	 ya	 no	 es	 un	 camarote	 de	 pasajeros	—dijo	 Bonhoeffer	 mirando	 al

número	 que	 faltaba	 en	 la	 puerta.	 Si	 uno	 se	 acercaba,	 se	 podían	 ver	 los	 restos	 del
adhesivo	con	el	que	había	estado	pegado	en	un	principio.

—¿Sino…?	—preguntó	Martin.
—Una	reliquia.	Algo	así	como	un	apéndice	del	Sultan.	A	sus	ocho	años,	ya	no	es

el	más	joven	de	la	empresa.	Cuando	lo	botaron,	aún	consideraban	que	la	demanda	de
camarotes	 interiores	crecería,	pero	falsa	alarma.	La	mayoría	quiere	una	suite,	 como
mínimo	un	camarote	con	balcón,	y	en	el	peor	de	los	casos	una	que	da	el	atrio.	Y	justo
en	 la	 línea	 de	 flotación	 ya	 nadie	 quiere	 ningún	 camarote.	 Por	 eso	 hace	 seis	 años
transformamos	 los	 diez	 camarotes	 interiores	 de	 la	 cubierta	 3	 en	 almacenes	 y
despachos.

—¿Y	en	un	nido?	—preguntó	Martin.
Bonhoeffer	asintió.
—El	número	es	una	broma	interna,	un	juego	de	cifras.	Cuando	2	son	1	y	deben	ir

www.lectulandia.com	-	Página	168



con	8	(ojo),	aquí	pueden	tener	6.º	(sexo).
No	pudo	evitar	bostezar	y	no	se	molestó	en	cubrirse	la	boca	con	la	mano.
—El	personal	tiene	prohibido	mantener	relaciones	sexuales	en	su	propio	camarote

y,	como	la	mayoría	debe	compartir	con	un	colega,	tampoco	es	muy	práctico.	Pero	las
tropas	tienen	necesidades,	sobre	todo	durante	las	vueltas	al	mundo.	De	forma	oficial,
por	 supuesto,	 no	 existe	 tal	 cosa	 como	 el	 nido,	 pero	 cerramos	 los	 ojos	 cuando	 los
empleados	buscan	allí	un	refugio	para	sus	momentos	amorosos	durante	los	viajes	de
meses,	siempre	y	cuando	sean	discretos.

Bonhoeffer	bostezó	de	nuevo.
—Debería	tumbarse.	¿O	acaso	su	mala	conciencia	no	lo	deja	dormir?	—preguntó

Martin,	sarcástico.
Bonhoeffer	 le	había	explicado	por	 teléfono	 lo	que	había	 sucedido	por	 la	noche.

Tras	un	colapso	que	recordaba	a	un	infarto	cerebral,	el	médico	asistente	de	Elena	lo
había	 llevado	de	 regreso	a	 su	habitación,	donde,	mientras	dormía,	 se	había	perdido
una	operación	de	búsqueda	de	ocho	horas	que	—según	palabras	del	capitán,	«como
era	de	esperar»—	no	dio	fruto	alguno.

Cuando	la	guardia	costera	empezó	a	coordinar	las	medidas	una	vez	suspendida	la
llamada	 de	 seguridad	 y	 llegó	 un	 barco	 de	 la	 marina	 inglesa	 que	 había	 estado	 de
maniobras	en	la	zona,	el	Sultan	ya	no	tenía	motivos	para	seguir	flotando	en	el	sitio.
«Y	provocar	la	ira	de	unos	tres	mil	pasajeros	aún	con	vida	que	estaban	en	disposición
de	demandar	al	propietario	por	daños	y	perjuicios	debido	a	un	retraso	inaceptable».

Julia	 Stiller	 había	 sufrido	 un	 ataque	 de	 nervios	 cuando	 la	máquina	 principal	 se
puso	 en	 marcha	 y	 un	 sedante	 la	 había	 catapultado	 a	 un	 sueño	 profundo	 del	 que
despertaría	 en	 algún	 momento	 en	 el	 camarote	 del	 capitán.	 A	 cientos	 de	 millas
náuticas	 de	 su	 hija.	 En	 realidad,	 ella	 había	 querido	 embarcarse	 en	 la	 nave	 de	 la
marina,	pero	le	habían	prohibido	el	acceso	como	«persona	no	autorizada».

—Yo	no	 tengo	mala	conciencia	—protestó	el	 capitán—.	 Interrumpimos	el	viaje
para…

—Durante	ocho	horas,	¿no?	—le	interrumpió	Martin—.	¿La	vida	de	una	criatura
no	vale	más	tiempo?	—Se	rio	con	cinismo.

Bonhoeffer	 respiró	 hondo	 y	 sacó	 el	 aire	 ruidosamente	 a	 través	 de	 los	 labios
apretados.	Sonaba	como	si	se	soltara	el	aire	de	un	globo	arrugado.

—Una	carta	de	despedida,	ciberacoso	como	motivo,	ni	rastro	de	violencia	u	otro
crimen	en	el	camarote	y,	aunque	ahí	 fuera	no	se	 sobrevive	ni	 siquiera	una	hora	 sin
chaleco,	la	búsqueda	continúa	hasta	por	lo	menos	la	primera	hora	de	la	mañana.	¿Qué
espera	en	realidad?	—dijo	furioso.

—Que	consiga	por	una	vez	llevar	a	todos	sus	pasajeros	a	destino.
—Yo	también	podría	decir	que	usted	debiera	haber	cuidado	mejor	de	su	familia.

¿Alguna	 vez	 ha	 escrito	 «Suicida»	 en	Google?	Hay	 foros	 en	 los	 que	medio	mundo
intercambia	maneras	de	quitarse	de	en	medio	de	la	forma	más	efectiva.	¿Y	sabe	qué
es	 lo	 que	 figura	 en	 los	 puestos	más	 altos?	 Correcto:	 cruceros.	 Es	 tan	 popular	 que
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incluso	 tenemos	 un	 nombre	 para	 eso.	 Pasajero	 23,	 porque	 cada	 año	 una	media	 de
veintitrés	pasajeros	se	arrojan	al	mar.	Si	 todos	 los	deprimidos	con	acceso	a	 internet
deciden	hacerle	un	favor	a	los	conductores	de	tren	y	no	se	tiran	al	metro	y	en	vez	de
eso	se	dirigen	a	 la	agencia	de	viajes	más	cercana,	entonces	no	vuelva	a	echarme	 la
culpa.

En	medio	de	 su	excitación,	pasó	a	ciegas	una	 tarjeta	cualquiera	por	 la	 ranura	y
resultó	ser	la	correcta.	Hizo	clac	y	se	encendió	una	lucecita	verde.

—No	soy	responsable	de	esta	locura	—masculló	mientras	bajaba	el	picaporte.	La
puerta	se	abrió	y	de	inmediato	percibieron	un	desagradable	olor	metálico.

—¿Y	de	esto	tampoco?	—preguntó	Martin.	Señaló	al	suelo	del	camarote.
Mudos,	 ambos	 se	 quedaron	 mirando	 al	 hombre	 que	 yacía	 a	 sus	 pies,	 al	 que

alguien	le	había	disparado	en	la	cabeza.
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Cerraron	la	puerta	con	cerrojo	a	sus	espaldas,	y	Martin	indicó	al	capitán	que	no	se
moviera	del	sitio	y	no	tocara	nada.

El	 cadáver	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 —la	 espalda
apoyada	en	el	borde	de	una	cama	individual	revuelta,	la	cabeza	echada	hacia	atrás—
y	miraba	 con	 los	 ojos	 vacíos	 al	 polvoriento	 cielorraso	 del	 camarote.	 La	 almohada
debajo	de	su	cabeza	relucía	con	un	brillo	húmedo	bajo	la	luz	de	la	lámpara	cenital.

A	juzgar	por	la	cantidad	de	sangre,	la	herida	de	salida	era	mucho	más	grande	que
el	pequeño	agujero	de	entrada	en	la	frente,	por	encima	del	ojo	derecho.

—¿Quién	 es?	—preguntó	Martin,	 que	 ya	 hacía	 rato	 que	 había	 pasado	 al	modo
«escena	del	crimen».	La	experiencia	le	había	enseñado	que	la	primera	impresión	era
la	 más	 importante.	 Por	 eso	 efectuaba	 un	 registro	 visual	 del	 entorno	 y	 se	 fijaba
especialmente	en	las	cosas	que	estaban	fuera	de	lugar.

Una	 cruz	 torcida	 en	 la	 pared,	 un	 espejo	 hecho	 añicos	 debajo	 del	 armario	 o	 un
habitáculo	tan	ordenado	que	revelaba	la	intención	del	culpable	de	no	querer	llamar	la
atención	bajo	ninguna	circunstancia.

No	 siempre	 eran	 evidentes	 las	 peculiaridades,	 a	 menudo	 los	 indicios	 de	 las
circunstancias	de	 los	hechos,	 los	motivos,	 las	víctimas	y	 los	 sospechosos	eran	muy
sutiles.	Como	la	pieza	de	metal	que,	por	ejemplo,	estaba	en	la	moqueta	del	camarote
delante	del	armario	empotrado.

Martin	se	agachó	para	recoger	la	horquilla	para	el	pelo.	Era	de	colores,	pequeña	y
barata.	Adecuada	para	una	muñeca	de	juguete.

«O	para	una	niña	pequeña».
—Oh,	 Dios	 mío,	 pero	 si	 es…	—A	 su	 espalda	 Bonhoeffer	 mantenía	 la	 mirada

clavada	en	el	cadáver	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	Por	lo	visto,	la	conmoción	de
reconocerlo	le	impedía	decir	el	nombre	del	muerto	en	voz	alta.

—¿Quién?	—preguntó	Martin,	riguroso.
Bonhoeffer	tragó	saliva	con	dificultad.
—Se	llama	Veith	Jesper	—dijo	señalando	al	hombre	con	el	uniforme	manchado

de	sangre—.	Uno	de	mis	oficiales	de	seguridad.
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—¿Alguna	vez	me	molestará	en	el	trabajo	con	buenas	noticias,	Bonnie?
Yegor	 apartó	 el	móvil	 un	momento,	 echó	 a	 Ícaro	 de	 la	 cama	 y	 se	 levantó.	 En

realidad,	no	 trabajaba,	 sino	que	 remoloneaba	en	 la	 suite	 a	 oscuras	después	de	unas
relaciones	 sexuales	 más	 bien	 decepcionantes	 con	 su	 mujer.	 Pero	 prefería	 correr
desnudo	 por	 la	 cubierta	 de	 paseo	 con	 una	 bandera	 cubriéndole	 el	 trasero	 que
restregarle	al	capitán	en	las	narices	que	de	vez	en	cuando	se	echara	una	siesta.

—¿Un	tiro	en	la	cabeza?	—preguntó	con	el	teléfono	de	nuevo	pegado	al	oído.
Su	mujer	se	volvió	en	la	cama	dormida	y	se	tiró	un	pedo.	Dios	mío,	eso	era	aún

más	asqueroso	que	la	porquería	que	el	capitán	le	estaba	describiendo.
De	 camino	 al	 baño,	 Yegor	 se	 preguntó	 si	 habría	 una	 posibilidad	 de	 barrer	 el

asunto	bajo	la	alfombra,	pero	lo	dudó.	Así	que	dijo:
—Deja	todo	como	está.
Mientras	seguía	escuchando	a	Bonhoeffer	a	medias,	se	echó	el	aliento	en	la	mano

y	puso	mala	cara.
«Media	hora	de	siesta	y	me	apesta	la	boca	como	una	cloaca».
—Por	 supuesto	 que	 seguiremos	 viaje	 —interrumpió	 el	 agitado	 torrente	 de

palabras	del	capitán.
«¿Acaso	uno	solo	trata	con	idiotas	aquí?».
—Casi	estamos	a	mitad	de	camino,	¿qué	sentido	tiene	dar	la	vuelta?	No	toque	el

lugar	de	los	hechos	y	avise	a	las	autoridades.
Yegor	 levantó	 la	 tapa	 del	 retrete	 y	 se	 abrió	 la	 bragueta	 de	 los	 pantalones	 del

pijama.
—Y	convoque	a	todos	los	vanidosos	de	relaciones	públicas	que	tenga	en	nómina.

Por	 fin	 esos	 fracasados	 se	 ganarán	 su	 sueldo.	No	 quiero	 leer	 noticias	 del	 tipo	 «El
viaje	del	terror	del	Sultan:	una	desaparecida	y	un	cadáver»	o	algo	así.

Aunque,	por	supuesto,	apenas	lograrían	evitar	los	titulares.	Y	en	parte	también	era
culpa	suya,	como	bien	sabía	Yegor.

Tardó	 hasta	 que	 empezó	 a	 gotear.	 Antes	 le	 ardía	 cuando	 se	 acostaba	 con	 las
mujeres	 equivocadas.	 Ahora	 esa	 sensación	 solo	 le	 recordaba	 la	 revisión	 médica
postergada	desde	hacía	tiempo.

«Hacerse	viejo	es	una	putada»,	pensó	Yegor,	y	miró	por	la	puerta	abierta	del	baño
al	dormitorio	medio	en	penumbra.	Los	pies	de	 su	mujer	 sobresalían	por	debajo	del
edredón.	Incluso	a	esta	distancia	podía	verle	los	dedos	de	los	pies	deformados	por	los
tacones	altos.	Repugnante.

«Un	momento.	¿Qué	le	acaba	de	sugerir	el	idiota	del	capitán?».
—¿Detenernos?	¿Otra	vez?
Al	armador	le	costó	no	mear	fuera	por	la	rabia.	Ícaro,	asustado	por	el	arrebato	de
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su	amito,	entró	en	el	baño	con	las	orejas	levantadas.
—Un	suicidio	ya	nos	ha	supuesto	un	cargo	de	«mala	suerte»	en	nuestro	saco	de

dinero	chileno.	El	individuo	es	un	católico	supersticioso.	El	peor	tipo	de	persona.	Si
ahora	aparece	otro	cadáver,	ese	imbécil	lo	considerará	un	mal	presagio	y	recogerá	su
chequera	más	rápido	de	lo	que	puede	decir	«cárcel».	Me	da	igual	cómo	se	las	arregla,
pero	¡maldita	sea:	retráselo	hasta	la	firma	del	contrato!

Yegor	 colgó,	 se	 sacudió	 y	 presionó	 el	 botón	 del	 retrete.	Desde	 el	 dormitorio	 le
llegó	la	voz	soñolienta	de	su	mujer,	pero	le	daba	igual	lo	que	decía.

Se	enfadó	consigo	mismo.	A	decir	verdad,	se	había	propuesto	no	chillar.	Eso	solo
lo	hacen	las	personas	que	no	llevan	las	riendas	de	su	vida.	Pero	desde	que	salieron	de
Hamburgo,	 «no:	 desde	 que	 zarparon	 de	 Oslo»,	 cuando	 esa	 Anouk	 con	 la	 lengua
paralizada	reapareció	de	la	nada,	le	caía	una	mierda	detrás	de	otra.

Yegor	 omitió	 lavarse	 las	manos	 y	 se	 dispuso	 a	 volver	 a	 la	 cama.	 Pasó	 junto	 a
Ícaro,	 que	 le	 estaba	 lanzando	 una	mirada	 enfadada.	 Se	 inclinó	 hacia	 el	 perro	 y	 le
acarició	la	espalda	al	terrier.

—Sí,	lo	sé.	Culpa	del	señorito.	Pero	¿sabes,	Ícaro?,	es	que	no	puedo	soportar	que
me	chantajeen.

El	perro	inclinó	la	cabeza	como	si	entendiera	cada	palabra.	Yegor	sonrió	y	le	dio
un	empujoncito	con	el	índice	en	la	nariz	húmeda.

—Veith	 era	 un	 inútil	 —susurró	 para	 que	 su	 mujer,	 que	 entre	 tanto	 ya	 estaba
despierta,	no	pudiera	oírle—.	Tuve	que	darle	mi	revólver	especial.

«El	que	dispara	hacia	atrás	cuando	se	aprieta	el	gatillo».	Lo	que	había	hecho	antes
de	 entregarle	 el	 arma	 al	 idiota	 violento.	 Era	 un	 regalo	 de	 un	 camarada.	 Modelo
especial.	Un	artículo	de	broma	entre	viejos	amigos	de	la	legión	extranjera	e	imposible
de	adjudicársela	a	él.

—¿Lo	entiendes,	Ícaro?
El	perro	jadeó	y	Yegor	lo	interpretó	como	un	sí.
Apagó	la	luz	del	baño	y,	de	ese	modo,	toda	la	iluminación,	y	se	volvió	a	meter	en

la	cama.	Su	mujer	quería	acariciarle	el	brazo,	pero	él	le	apartó	la	mano.
«Qué	pena	que	Veith	no	fuera	un	japo»,	pensó.	«Por	cualquier	mierda	se	hacen	el

harakiri.	Código	de	honor	y	eso».
Quizá	 se	 podría	 haber	 organizado	 de	 manera	 que	 pareciera	 que	 el	 oficial	 de

seguridad	no	soportaba	la	vergüenza	de	no	haber	encontrado	a	la	mocosa	suicida.
«Pero	¿quién	creería	eso	de	un	suizo	de	mierda?».
Yegor	bostezó.	Nada	peor	que	el	hecho	de	que	le	interrumpieran	la	siesta.	Estaba

reventado.	Aún	 estuvo	 pensando	 un	 rato	 si	 había	 sido	 un	 error	 eliminar	 a	Veith	 él
mismo.	Pero	el	tipo	tenía	la	culpa.	¿Por	qué	esa	campaña	contra…?

«¿…	Tiamo…	Tigo…?».
Yegor	no	 lograba	 recordar	el	nombre.	Y	al	 fin	y	al	cabo	 también	 le	daba	 igual.

Mientras	 se	 le	 cerraban	 los	ojos	poco	a	poco,	 lo	único	que	 se	preguntó	 fue	 en	qué
andaría	 ese	 aspirante	 a	 Casanova	 en	 ese	 momento,	 después	 de	 que,	 con	 una
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probabilidad	que	rozaba	la	certeza,	hubiera	visto	la	muerte	de	cara	no	hacía	mucho.
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Daniel	colgó	y	se	sorprendió	de	la	reacción	del	armador.	En	primer	lugar,	Kalinin
había	sonado	cansado,	como	si	lo	acabara	de	despertar,	pero	era	pleno	día.	Después,
Yegor	 no	 parecía	 haberse	 sorprendido	 lo	 más	 mínimo,	 como	 si	 hubiera	 estado
esperando	la	noticia	del	oficial	muerto	de	un	disparo.	Solo	con	el	arrebato	del	final	de
la	conversación	había	vuelto	a	sonar	normal.

—¿Quién	 sabe	 todo	 lo	 de	 este	 nido	de	 amor?	—preguntó	Schwartz,	 que	 estaba
agitando	 la	manija	 de	 un	 armario	 empotrado	 cerrado	 a	 un	 lado	 de	 la	 cama.	 Por	 lo
visto,	 al	 detective	 la	 presencia	 de	 un	 cadáver	 y	 el	 consiguiente	 olor	 lo	 afectaban
mucho	menos	que	a	él.

Daniel	 miró	 la	 puerta	 cerrada	 del	 camarote.	 Preferiría	 volver	 a	 salir	 de	 este
tugurio	apestoso	sin	ventanas	lo	más	rápidamente	posible.

—Cerca	de	dos	mil	personas	—respondió—.	Todos	 los	empleados	y	un	puñado
de	pasajeros	que	han	tenido	algún	lío	con	el	personal.

«Y	que	no	querían	vivir	sus	aventuras	en	el	propio	camarote,	porque	a	la	mayoría
allí	lo	aguardaba	una	pareja	cornuda».

—¿Y	se	sabe	quién	usa	este	nido?	—Se	oyó	un	crujido	y	Schwartz	se	quedó	con
la	manija	de	metal	de	la	puerta	del	armario	en	la	mano.

Bonhoeffer	se	masajeó	la	nuca	rígida.
—No,	como	le	he	dicho.	De	forma	oficial,	esta	habitación	no	existe.	Por	lo	tanto

tampoco	se	puede	reservar,	no	hay	una	lista	de	visitas	o	algo	así.
—Pero	alguien	debe	de	haber	coordinado	la	ocupación	y	la	entrega	de	llaves.
—Sí.	Y	 tiene	 tres	oportunidades	para	adivinar	de	quién	sospechaba	 la	dirección

del	barco.	—Bonhoeffer	señaló	sin	mirar	al	muerto	que	yacía	a	sus	pies.	El	barco	se
balanceaba	 con	 fuerza	 y	 le	 entraron	 ganas	 de	 vomitar.	 El	 estómago	 se	 le	 encogió
como	una	gaita	e	impulsó	el	contenido	semidigerido	hasta	el	esófago.

Sugirió	mantener	 la	conversación	en	otra	parte,	pero	el	detective	estaba	a	punto
de	 usar	 la	 parte	 metálica	 de	 la	 manija	 arrancada	 como	 palanca	 para	 reventar	 el
armario.

Hubo	 un	 estallido	 y	 la	 puerta	 de	 contrachapado	 quedó	 colgando	 de	 una	 sola
bisagra.	Poco	después	estaba	fuera	de	los	goznes	por	completo.

Martin	había	hecho	caso	omiso	de	la	orden	de	Yegor	de	dejarlo	todo	como	estaba.
—Bueno,	 parece	 que	 hay	 alguien	 —murmuró	 Schwartz,	 y	 sacó	 una	 pequeña

maleta	de	plástico	del	armario.
Era	un	poco	más	grande	que	un	equipaje	de	mano,	con	muchas	pegatinas	en	parte

muy	 estropeadas	 en	 las	 partes	 delantera	 y	 trasera.	 La	 mayoría	 eran	 banderas,
símbolos	 o	 mapas	 de	 lugares	 en	 los	 que	 tal	 vez	 había	 estado	 la	 maleta.	 Que
perteneciera	a	una	chica	joven	se	deducía	del	color	de	la	maleta	(lila)	y	de	la	pegatina
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del	tamaño	de	un	plato	de	un	grupo	musical	de	chicos	que	sobresalía	de	un	bolsillo
lateral.

—¿No	 sería	 mejor	 que	 lo	 examináramos	 en	 mi	 camarote?	—dijo	 Daniel,	 que
fuera	 lo	que	fuese	 lo	que	estaba	a	punto	de	escaparse	de	su	estómago	apenas	podía
contenerlo,	 pero	 Schwartz	 no	 le	 hizo	 caso.	 Con	 movimientos	 rápidos,	 abrió	 la
cremallera	y	retiró	la	tapa.

—Anouk	—dijo,	y	Daniel	no	sabía	si	se	 trataba	de	una	conjetura	o	una	certeza.
Vio	la	típica	ropa	de	niña	bien	doblada	ocupando	cada	centímetro	del	volumen	de	la
maleta.	Faldas,	ropa	interior,	medias	y,	encima	del	montón,	un	cuaderno	de	dibujo	y
un	plumier.

«Pero	esto	es	absurdo»,	pensó.
—Es	imposible	que	Anouk	haya	podido	estar	todo	este	tiempo	escondida	aquí.
Schwartz	meneó	la	cabeza	rapada.
—Yo	 tampoco	 me	 lo	 puedo	 imaginar.	 Significaría	 que	 los	 empleados	 no	 han

utilizado	este	nido	de	amor	durante	dos	meses.
«Y	qué	más».
El	 oficial	 de	 guardia	 de	Daniel	 se	 había	 jactado	 hacía	 tres	 semanas	 de	 haberse

tirado	allí	a	una	cocinera.	Él	mismo	nunca	había	tenido	algo	que	ver	con	el	nido,	pero
la	sublevación	que	se	habría	producido	si	el	camarote	2186	hubiera	estado	fuera	de
servicio	durante	mucho	tiempo	a	buen	seguro	habría	llegado	a	sus	oídos.

—¿Qué	 es	 eso?	—preguntó	 Daniel	 señalando	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 tapa	 de	 la
maleta	abierta.	Quería	equivocarse,	pero	acaso	lo	que	había	ahí	metido,	en	la	redecilla
interior,	era…

—Una	linterna	—dijo	Schwartz,	y	la	sacó.
«En	efecto».
Era	 pequeña,	 con	 una	 carcasa	metálica	 de	 color	 azul	 claro	 brillante.	 Y	 parecía

exactamente	igual	que	la	que	habían	encontrado	en	manos	de	Anouk.
Schwartz	 hizo	 girar	 un	 interruptor	 en	 el	 extremo,	 y	 también	 con	 esa	 linterna

costaba	ver	el	débil	haz	de	luz	a	simple	vista.
—¿Una	 linterna	con	 las	pilas	gastadas	que	apenas	alumbra?	—preguntó	Daniel.

Su	desconcierto	al	menos	mitigó	las	náuseas.	Y	el	desconcierto	fue	aún	mayor	cuando
Schwartz	encontró	otra	linterna	en	la	maleta,	en	el	compartimento	lateral,	envuelta	en
un	calcetín,	y	esa	tampoco	funcionaba	mejor.

«¿Qué	significaba	esto?».
¿Una	niña	secuestrada,	dos	linternas	estropeadas?
Daniel	no	se	lo	podía	explicar.	A	diferencia	de	Schwartz,	que	de	pronto	cogió	el

plumier	sin	perder	un	segundo	y	rebuscó	dentro	entre	los	lápices	guardados.	Cuando
pareció	 que	 había	 encontrado	 lo	 que	 buscaba,	 Schwartz	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la
frente	como	alguien	que	hubiera	pasado	por	alto	algo	muy	evidente.	Después,	hizo
girar	el	interruptor	de	la	linterna	un	par	de	veces,	y	cada	ocasión	suspiró	por	lo	bajo,
aunque	Daniel	no	notaba	la	menor	diferencia.
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«No	es	una	luz	débil».
Nada	que	una	ocurrencia	suya	no	pudiera	resolver.
—¿Qué	le	pasa?	—le	preguntó.
Schwartz	cerró	un	puño	alrededor	de	la	linterna	y	ahora	la	sostuvo	como	el	testigo

de	un	relevo	poco	antes	de	entregarlo	al	siguiente	corredor.
—Ahora	ya	sé	lo	que	ocurre	—dijo	en	tono	apagado.	Entonces	el	detective	pasó

junto	a	Bonhoeffer	por	encima	del	cadáver	y	abrió	la	puerta	del	camarote.
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Naomi

…	Si	pudiera,	desharía	lo	hecho,	o	al	menos	me	disculparía	por	lo	que	he
echo.	Pero	calculo	que	que	no	tendré	la	oportunidad,	¿verdad?

Las	 últimas	 líneas,	 salpicadas	 de	 faltas	 de	 ortografía,	 las	 había	 escrito	 sin
visibilidad,	mirando	el	monitor	como	a	través	de	una	cortina	de	agua,	con	las	letras
difuminadas	 por	 un	 velo	 de	 lágrimas,	 con	 los	 dedos	 entumecidos	 que	 habían	 de
teclear	cada	vez	más	rápido,	porque	Naomi	Lamar,	asqueada	de	sí	misma,	se	habría
arrancado	de	un	mordisco	un	 trozo	de	carne	de	 su	cuerpo	si	 escribiendo	 le	hubiera
quedado	un	único	segundo	más	para	pensar	en	lo	que	había	hecho.	En	lo	que	acababa
de	confesarle	a	la	araña.	Es	decir:	lo	peor.

No	le	había	vuelto	a	venir	a	la	memoria,	porque	para	eso	primero	hubiese	tenido
que	olvidarlo.	En	lo	más	profundo	de	sí	misma	siempre	había	sabido	qué	quería	oír	la
araña.	Pero	no	había	sido	capaz	de	decírselo,	de	escribírselo.	Solo	pensar	en	eso	era
malo.	Pero	los	pensamientos	se	dejan	reprimir,	por	ejemplo	por	el	dolor,	el	hambre	o
el	frío.	Nada	que	le	hubiera	faltado	en	las	últimas	semanas.

Saber	que	tenía	que	apuntarlo,	solo	el	propio	proceso	de	ponerlo	por	escrito,	era
un	asunto	muy	diferente.

Ver	el	mal	blanco	sobre	negro,	la	propia	vergüenza	ante	los	ojos,	era	mucho	peor
que	pensar,	y	la	araña	lo	sabía.

«Por	eso,	y	únicamente	por	eso,	debo	teclearlo	en	este	maldito	ordenador	aquí,	en
el	fondo	del	pozo».

Sin	 volver	 a	 corregir	 la	 ortografía	 (algo	 que	 al	 principio,	 en	 las	 inútiles
confesiones,	siempre	había	hecho	por	algún	motivo	incomprensible	para	ella;	tal	vez
por	la	vieja	costumbre	de	darle	mucha	importancia	a	la	ortografía	con	Anouk),	había
tirado	de	la	cuerda	que	hubiera	preferido	ponerse	alrededor	del	cuello,	pero	quizá	con
ella	como	apéndice	no	habría	subido,	como	sí	lo	hizo	el	cubo	en	el	que	había	metido
el	portátil.

Desde	que	el	ordenador	había	desaparecido	allí	arriba	en	la	oscuridad	por	encima
de	su	cabeza,	se	rascaba	de	nuevo.

El	brazo,	el	cuello,	el	cuero	cabelludo.
Naomi	estaba	segura	de	que	le	había	dado	a	la	araña	lo	que	quería	oír.
Hambre,	sed,	la	tenia,	las	chinches,	todos	los	castigos	tenían	un	sentido,	ahora	lo

comprendía.
Naomi	soltó	una	carcajada.
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No	tenía	ni	idea	de	cómo	había	llegado	a	su	secreto.	Menos	aún	en	un	crucero.
Pero,	visto	a	la	luz,	ahora	todo	tenía	un	sentido.
«Solo	que	nunca	más	podré	contemplar	algo	a	la	luz	del	día».
Naomi	sintió	brotar	en	su	interior	una	idea	amenazante	y	empezó	a	tararear.	Sabía

que	por	fin	pronto	podría	morir.
«No	porque	cargue	con	la	culpa	de	la	muerte	de	mi	mejor	amiga».
Abrió	la	boca.
«No	porque	haya	mantenido	relaciones	sexuales	a	cambio	de	dinero».
Su	tarareo	frágil	y	claro	creció	hasta	convertirse	en	un	sonido	gutural,	aumentó	de

volumen…
«Con	hombres	desconocidos.	Muchos	hombres».
…	hacia	un	grito	cada	vez	más	sonoro,	hasta	que,	multiplicado	por	el	eco,	en	el

fondo	del	pozo,	por	fin	logró…
«Sino	porque	hace	tres	años…».
…	pensar	en	lo	peor	que	jamás	había	hecho…
«Porque	empecé	a…».
…	hacía	que	la	cabeza	le	rugiera.
«…	porque	yo…».
Un	grito,	 tan	agudo	y	contundente	que	durante	un	momento	 lo	único	que	sintió

fue	el	deseo	de	volver	a	ver	a	su	querida	pequeña	niña	una	vez	más	antes	de	que	por
fin	acabaran	con	ella,	y	ojalá	fuese	pronto.
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«Anouk.	Linterna.	Lápices.	Dibujar».
Ideas	de	una	palabra	bullían	en	la	cabeza	de	Martin,	le	golpeaban	con	rabia	dentro

del	cráneo	y	producían	un	sonido	ronco	y	amenazador	que,	como	una	banda	sonora
disonante,	acompañaba	aquellas	imágenes	que	en	este	momento	pasaban	por	delante
de	 su	 visión	 interior.	 Imágenes	 en	 las	 que	 recordaba	 los	 anteriores	 encuentros	 con
Anouk:	la	niña	en	camisón,	sentada	en	la	cama	muda	y	estoica,	los	brazos	como	limas
para	las	uñas.

Martin	 pensó	 en	 cómo	 Gerlinde	 le	 había	 contado	 lo	 de	 la	 linterna,	 y	 recordó
cómo,	 de	 camino	 al	 camarote	 del	 capitán,	 había	 chocado	 con	un	huésped	borracho
con	 una	 bebida	 luminosa	 en	 la	 mano.	 Hilillos	 de	 pensamiento	 en	 apariencia
inconexos	que	de	pronto	formaban	una	unidad.

En	este	último	—como	suponía	Martin—	descenso	a	Hell’s	Kitchen,	Bonhoeffer
le	había	dejado	solo,	no	sin	antes	haber	corrido	tras	él	y	habérsele	interpuesto	ante	la
entrada	a	la	cubierta	del	personal.

—¿Qué	ha	averiguado?	—Había	querido	saber.
Martin	había	estado	a	punto	de	contarle	sus	sospechas	a	Bonhoeffer,	pero	el	móvil

del	capitán	había	sonado.
Julia	Stiller,	la	madre	de	la	desaparecida	Lisa,	había	vuelto	en	sí	en	su	camarote	y

preguntaba	por	Bonhoeffer.	Para	ser	precisos,	gritaba	por	él.
—¡HIJO	 DE	 PUTA!	 ¿DÓNDE	 TE	 METES?	 ¿CÓMO	 PUEDES	 HACERME

ESTO?
Martin	pudo	oír	cada	palabra,	aunque	Bonhoeffer	había	apretado	el	móvil	contra

el	oído.
El	capitán	había	prometido	regresar	lo	más	rápido	posible	en	cuanto	viera	a	Julia,

pero	 en	 ese	 momento	Martin	 estaba	 solo	 delante	 de	 la	 habitación	 de	 Anouk.	 Los
dedos	le	sudaban	cuando	usó	la	tarjeta-llave.	Sin	llamar	a	la	puerta,	entró.

Y	se	encontró	en	un	camarote	vacío.
Por	un	momento,	fue	incapaz	de	pensar	con	claridad.	Miraba	hipnotizado	la	cama

vacía	 como	 si	Anouk	 fuera	 a	materializarse	 ante	 sus	ojos	 si	 clavaba	 la	vista	 en	 las
sábanas	arrugadas	el	tiempo	suficiente.

«¿Cómo	puede	ser?	Anouk	no	tiene	llave.	¡No	puede	salir	de	aquí!».
La	perplejidad	de	Martin	no	duró	ni	un	segundo,	entonces	el	ruido	del	desagüe	del

retrete	lo	arrancó	de	su	parálisis.	La	puerta	del	baño	a	su	derecha	se	abrió	y	Anouk
salió	arrastrando	 los	pies.	Llevaba	un	camisón	 limpio,	debía	de	haberse	quitado	 las
medias.	Anouk	estaba	descalza.	Cuando	vio	a	Martin,	regresó	al	lavabo	asustada.

—Alto	—gritó	Martin	 poniendo	 justo	 a	 tiempo	 el	 pie	 en	 la	 puerta	 que	 Anouk
quería	cerrar—.	No	tengas	miedo,	no	te	haré	nada.
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Él	volvió	a	abrir	la	puerta.	Anouk	se	agachó,	escondió	la	cabeza	detrás	de	los	dos
brazos	y	retrocedió	hasta	que	tropezó	con	el	lavabo.	Se	sentó.

—Sabes	quién	soy,	¿verdad?
Metió	 la	 tarjeta-llave	 en	 el	 bolsillo	 del	 polo	 y	 esperó	 a	 que	 la	 respiración	 de

Anouk	se	hubiera	calmado	un	poco.	Pasó	un	buen	rato	hasta	que	ella	comprendió	que
él	no	 la	atacaría.	Cuando	se	atrevió	a	doblar	 los	codos	y	mirarle	directamente	a	 los
ojos,	 él	 sonrió.	 Al	 menos	 intentó	 estirar	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 en	 la	 posición
correspondiente.	Desde	que	había	accedido	a	Hell’s	Kitchen,	le	había	vuelto	el	dolor
de	 cabeza.	Una	presión	 sorda	 detrás	 de	 los	 ojos	 que	 pronto	 se	 transformaría	 en	 un
dolor	intenso.

—Mira,	 me	 quedaré	 aquí	 —dijo	 alzando	 ambas	 manos—.	 ¿Puedo	 pedirte	 un
favor	si	te	prometo	no	moverme	y	no	acercarme	a	ti?

Sin	 asentir.	 Sin	 mover	 las	 cejas.	 Sin	 reacción.	 Anouk	 se	 quedó	 muda.	 Y	 sin
embargo,	 pese	 a	 la	 palidez	 enfermiza	 de	 su	 cara	 y	 pese	 al	 lenguaje	 corporal	 que
expresaba	su	temor,	Martin	creyó	reconocer	signos	de	curación	mental	en	ella.

Su	mirada	ya	no	era	indiferente,	sino	expectante,	acechante.	No	lo	perdió	de	vista
ni	un	segundo;	a	diferencia	del	día	anterior	cuando	se	pasó	la	mayor	parte	del	tiempo
mirando	a	través	de	él.	Y	aún	había	otra	señal	de	que	en	la	escalera	que	conducía	a	su
sótano	 mental	 había	 ascendido	 algunos	 peldaños:	 ni	 se	 rascaba,	 ni	 se	 chupaba	 el
pulgar,	aunque	se	encontraba	en	un	estado	de	gran	excitación.

Martin	dedujo	por	las	tiritas	con	motivos	de	animales	que	sujetaban	las	gasas	en
su	sitio	que	el	asistente	de	Elena	le	había	puesto	a	la	niña	vendajes	limpios.

—No	te	preocupes,	no	tenemos	que	hablar	—le	dijo	en	un	tono	tranquilizador.
Si	estaba	en	lo	cierto,	enseguida	sabría	por	ella	todo	lo	que	quería	saber,	sin	que	la

niña	traumatizada	tuviera	que	abrir	la	boca	una	sola	vez.
—Solo	he	venido	para	darte	algo	que	seguro	que	has	echado	mucho	de	menos.
El	efecto	fue	desconcertante.	Anouk	reaccionó	en	una	fracción	de	segundo.	Saltó

de	la	tapa	del	retrete,	le	cogió	la	mano	a	Martin.	Quiso	quitarle	la	linterna,	pero	él	fue
más	rápido	y	la	apartó	a	tiempo.

—Solo	cuando	me	digas	la	verdad	—le	exigió.	Notó	un	nudo	en	la	garganta,	pues
sus	palabras	despertaron	un	recuerdo	de	Timmy,	de	cómo	lo	había	«chantajeado»	en
aquel	entonces.

«¿Puedo	ir	al	tenis,	papá?».
«Solo	cuando	hayas	recogido	tu	habitación».
Timmy	se	había	resistido	a	menudo,	se	había	tirado	al	suelo,	había	llorado	y,	sin

embargo,	no	había	hecho	caso	del	trato	de	«recoger	a	cambio	de	jugar».
También	Anouk	era	tozuda.	Quería	la	linterna.	Pero	todavía	no	quería	confiar	en

él.	Lo	contempló	fijamente	con	mirada	furiosa	y	el	ceño	fruncido.
—Bien,	 entonces	 te	 explicaré	qué	pasó	—dijo	Martin—.	Creo	que	 sabes	dónde

está	tu	madre.	Incluso	nos	hiciste	un	dibujo	del	lugar	en	tu	ordenador,	aunque,	como
no	hemos	entendido	tu	indicación,	no	sabemos	dónde	se	encuentra	ese	pozo.	Pero	tú
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conoces	 el	 camino.	 Lo	 marcaste	 con	 los	 lápices	 ultravioletas	 que	 encontré	 en	 tu
plumier.	Pero	por	desgracia	no	ves	esas	marcas	con	la	luz	normal…

Cometió	 el	 error	 de	 dirigir	 la	mirada	 a	 la	 lámpara	 cenital	 por	 un	 instante	 y	 de
pronto	fue	como	si	lo	atravesara	un	rayo.	La	publicidad	afirma	que	hay	treinta	y	siete
tipos	de	dolor	de	cabeza	que	se	pueden	combatir	con	medicamentos	sin	receta.	Estaba
claro	 que	 este	 no	 se	 encontraba	 entre	 ellos.	 La	 sensación	 que	 tenía	 era	 como	 si
alguien	desde	dentro	y	a	través	de	los	ojos	le	clavara	finas	agujas	al	rojo	vivo	hasta	la
parte	 exterior	 de	 las	 pupilas.	 Martin	 incluso	 creía	 notar	 las	 puntas	 de	 las	 agujas
clavadas	 desgarrándole	 el	 interior	 de	 los	 párpados	 hasta	 hacerle	 sangrar	 en	 cada
parpadeo.

Apoyado	 en	 la	 puerta,	 escrutado	 con	 desconfianza	 por	 Anouk,	 que	 estaba
plantada	delante	del	lavabo	como	si	hubiera	echado	raíces,	esperó	hasta	que	el	dolor
volvió	a	ser	soportable.	Entonces	apagó	la	luz.

La	 oscuridad	 era	 un	 alivio.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 se	 redujo	 hasta	 reducirse	 a	 una
sombra	sorda.	Tan	rápido	como	había	llegado	el	ataque,	se	había	desvanecido.

Le	 concedió	 a	 sus	 ojos	 un	 breve	 momento	 para	 acostumbrarse	 a	 la	 casi	 total
oscuridad.	Después,	 accionó	el	 interruptor	de	 la	 linterna.	Y	mientras	que	apenas	 se
distinguía	 con	 la	 luz	 normal,	 llenó	 de	 golpe	 la	 habitación	 entera	 y	 volvió
fluorescentes	 las	 baldosas	 blancas	 del	 baño,	 así	 como	 el	 camisón	 de	 Anouk,	 sus
dientes	y	sus	uñas.

«Lápices.	Dibujar.	Linterna».
—Lo	sabía	—dijo	Martin	para	sus	adentros.	No	había	ni	un	asomo	de	triunfo	en

su	voz	cuando	confirmó	su	 teoría.	Los	ojos	de	Anouk	brillaban	fantasmales	bajo	el
reflejo	de	la	luz	ultravioleta.	Parecía	el	fantasma	sin	labios	de	un	cuento	de	terror.

La	linterna	que	dirigió	hacia	la	niña	no	era	de	escasa	potencia,	sino	una	linterna
ultravioleta	 que	 irradia	 la	 luz	 en	 una	 longitud	 de	 onda	 apenas	 visible	 para	 el	 ojo
humano.	Ya	había	utilizado	un	modelo	parecido	en	cierta	ocasión.

«Pero	¿de	dónde	había	sacado	Anouk	estas	linternas?».
Una	 pregunta	 que	 tendría	 que	 volver	 a	 plantear,	 pues	 ahora	 había	 algo	 más

importante	que	aclarar:
—Te	enseñó	el	camino	hasta	donde	se	encuentra	tu	madre,	¿verdad?
Como	Anouk	no	reaccionó,	le	volvió	a	preguntar	con	mayor	insistencia:
—¿Dónde	la	retienen?
La	 reacción	 de	 Anouk	 hizo	 que	 el	 suelo	 volviera	 a	 desaparecer	 bajo	 sus	 pies,

porque,	como	en	el	primer	encuentro,	susurró	de	nuevo	su	nombre	de	pila.
—Martin.
Quiso	decirle	que	no	entendía	sus	palabras,	y	se	sorprendió	de	no	oír	 su	propia

voz,	 aunque	 sí	 movía	 los	 labios.	 A	 continuación,	 se	 preguntó	 por	 qué	 no	 se
desplomaba.

El	dolor	detrás	de	los	ojos	había	regresado,	y	con	mayor	violencia.
Martin	cayó	al	suelo	y	notó	que	cada	vez	se	encontraba	peor.	Anouk	había	pasado
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por	 encima	de	 él	 y	 había	 vuelto	 a	 encender	 la	 luz	 cenital.	 Se	 le	 ocurrió	 que,	 en	 el
ínterin,	un	fantasma	había	cambiado	la	lámpara	del	baño	por	un	soplete	de	soldadura.
La	luz	brillante	le	taladraba	los	ojos.	A	diferencia	de	la	última	noche	en	el	camarote
del	 capitán,	 no	 tenía	 la	 sensación	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 pero	 a	 penas	 lograba
mover	los	miembros.

Notó	que	Anouk,	que	de	repente	se	arrodillaba	ante	él,	le	apartaba	los	dedos,	y	no
pudo	evitar	que	le	quitara	la	linterna	de	la	mano.

—¿Qué	estás	planeando?	—masculló.
—Sí	—dijo,	lo	que	tal	vez	hiciera	referencia	a	que	había	descubierto	la	llave	en	el

bolsillo.	«Con	la	que	puede	abrir	la	esclusa.	Con	la	que	puede	salir	de	aquí».
—Eh,	espera,	por	favor.	¿No	es	mejor	que	te	acompañe?
«Vayas	a	dónde	vayas».
Haciendo	un	enorme	esfuerzo	de	voluntad,	Martin	logró	volverse	de	lado.	Vio	los

pies	desnudos	saliendo	del	baño.	Oyó	cómo	decía	alto	y	claro	una	vez	más	«sí»,	 lo
cual	no	tenía	sentido,	pues	no	dio	muestra	alguna	de	esperarlo.

—¿Adónde	quieres	ir?	—quiso	gritar,	pero	apenas	soltó	un	susurro.
Anouk	se	volvió	un	momento	hacia	él	y	Martin	vio	que	sus	labios	pronunciaban

«a	 la	 estantería	 azul»;	 también	oyó	 las	 palabras,	 que	 llegaron	 a	 él	 con	 un	 pequeño
retraso,	como	si	la	separación	entre	ambos	ya	hubiera	aumentado	hasta	una	distancia
en	la	que	el	sonido	necesita	considerablemente	más	tiempo	que	la	luz.

«¿A	la	estantería	azul?».
Martin	se	apoyó	en	una	rodilla	y	en	las	palmas	de	las	manos	y	se	arrastró	a	cuatro

patas	hacia	Anouk.
En	alguna	parte	ya	había	oído	esa	referencia.
«Pero	¿dónde?	¿Dónde?».
Incapaz	de	arrastrarse	fuera	del	baño	más	rápido	que	a	cámara	lenta,	tuvo	que	ver

cómo	 Anouk	 abría	 la	 puerta	 de	 salida	 y,	 sin	 volverse	 hacia	 él	 ni	 una	 sola	 vez,
abandonaba	el	camarote.
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Naomi

El	chirrido	familiar.	¿Lo	oía	por	última	vez?
El	 sonido	 con	 el	 que	 se	 anunciaba	 la	 apertura	 de	 la	 escotilla	 le	 parecía	 una

obertura,	la	introducción	adecuada	para	el	canto	de	despedida.
Naomi	Lamar	se	puso	de	pie	con	piernas	temblorosas	y	vio	acercarse	el	cubo,	que

poco	a	poco	descendía	balanceándose.
Estaba	 tan	 nerviosa	 que	 se	 notó	 la	 vejiga,	 aunque	 acababa	 de	 orinar	 junto	 a	 la

pared	redonda.	En	el	pozo	no	había	un	rincón,	pero	había	encontrado	un	sitio	en	el
que	consideraba	que	se	escurría	más	rápidamente	por	la	grieta	del	suelo.

Naomi	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	apartó	de	la	frente	un	piojo	que	había	caído
de	su	pelo.	El	cuerpo	ya	no	le	picaba.	Solo	le	ardía	debido	a	lo	mucho	que	se	había
rascado.	Cuello,	brazos,	pecho,	las	piernas	peludas.

«Pero	desde	arriba	llegaba	la	solución».
El	cubo	colgaba	medio	metro	por	encima	de	su	cabeza.	Dio	un	sorprendente	tirón

y	temió	que	el	ordenador	pudiera	caer.	Naomi	estiró	los	brazos	hacia	arriba	(hacia	la
araña),	pero	no	pasó	nada,	aparte	de	que	ahora	podía	agarrar	el	cubo.

Lo	abrazó	con	fuerza,	con	la	misma	fuerza	con	que	habría	abrazado	a	Anouk	si
hubiese	 tenido	 una	 única	 oportunidad	 de	 hacerlo.	 Cuando	 estuvo	 a	 la	 altura	 de	 la
cintura,	se	dejó	caer	al	suelo	con	el	cubo.	Y	lloró.

Recordó	 el	 día	 en	 el	 que,	 en	 la	 universidad,	 colgaban	 los	 resultados	 de	 los
exámenes	 y	 ella	 no	 había	 querido	 ir	 al	 tablón	 de	 anuncios,	 no	 había	 querido	 hacer
cola	con	todos	los	demás	estudiantes	cuyos	sueños	se	impulsaban	o	se	destruían	de	un
solo	 vistazo.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 aguantado	 ni	 un	minuto	 en	 su	 habitación.	 La
curiosidad	había	vencido	al	miedo	y	 la	había	 llevado	de	 inmediato	y	por	el	camino
más	rápido	al	tablón	de	anuncios,	al	igual	que	ahora	la	curiosidad	la	impulsó	a	sacar
el	ordenador	del	cubo	y	abrirlo.

Un	 segundo,	 quizá	 dos,	 logró	mantener	 los	 ojos	 cerrados.	Después	 no	 aguantó
más.

Empezó	 a	 leer	 el	mensaje	 de	 la	 araña.	 El	 último	mensaje	 que	 recibiría	 de	 ella
después	de	que	Naomi	le	hubiera	confesado	de	forma	irrefutable	lo	peor	que	jamás	le
había	hecho	en	la	vida	a	otra	persona:

Muy	bien,	señora	Lamar.	Justo	eso	quería	oír.	Por	fin	ha	dicho	la	verdad.
Si	hay	algo	más	que	quiera	decir	antes	de	su	muerte,	puede	teclear	ahora	en
este	ordenador.	En	cuanto	me	lo	vuelva	a	enviar	arriba,	la	dejaré	morir.
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Tambaleando,	Martin	 entró	 en	 la	 zona	 de	 recepción	 de	Hell’s	 Kitchen,	 intentó
agarrarse	 al	 mostrador	 y	 derribó	 una	 maceta	 de	 plástico	 con	 unas	 hortensias
artificiales.

Hacía	tiempo	que	Anouk	había	desaparecido.
Cuando	 por	 fin	 consiguió	 ponerse	 en	 pie	 y	 alcanzar	 la	 antesala	 desde	 la

habitación,	solo	había	visto	su	espalda,	una	franja	de	piel	desnuda	donde	el	camisón
de	 hospital	 no	 estaba	 bien	 atado.	 Después,	 se	 cerraron	 las	 puertas	 electrónicas	 y
Martin	ya	no	tuvo	ocasión	de	evitar	que	la	niña	abandonara	la	unidad	de	cuarentena.

«Para	buscar	 las	marcas	de	 luz	ultravioleta	 en	 las	 entrañas	del	barco.	Descalza.
Con	la	linterna	ultravioleta	en	la	mano».

Con	ojos	llorosos	fijó	la	vista	en	las	puertas	de	acero	de	la	esclusa	y	no	tuvo	ni
idea	 de	 cómo	 podría	 volver	 a	 abrirlas,	 ni	 siquiera	 aunque	 consiguiera	 superar	 la
distancia	insuperable	de	tres	metros	que	le	separaba	de	la	salida.

«Malditos	efectos	secundarios».
Algo,	 las	 pastillas,	 su	 operación	 dental,	 la	 caída	 al	 agua,	 el	 profundo

agotamiento…	quizá	todo	ello	hubiera	transformado	su	cabeza	en	una	olla	a	presión.
Cada	 paso	 provocaba	 un	 terremoto	 de	 intensidad	 media,	 por	 lo	 que	 mejor	 se

pensaba	tres	veces	hacia	dónde	ir.	En	dirección	a	la	salida	solo	supondría	una	pérdida
de	tiempo.	Anouk	tenía	su	llave	y,	sin	ella,	no	salía	de	aquí.

«Estoy	enfermo.	Agotado.	Y	encerrado».
Martin	buscó	el	teléfono,	pero	ya	no	se	encontraba	en	el	bolsillo	del	pantalón.	No

recordaba	que	Anouk	se	lo	hubiera	llevado	antes,	mientras	estaba	tendido	en	el	suelo
del	baño	y	era	probable	que	se	le	hubiera	caído	al	desplomarse.

Se	volvió.	Su	cerebro	se	desplazó	en	dirección	opuesta.	Notó	el	sabor	de	la	bilis.
Olió	su	propio	sudor.

Martin	quería	tumbarse	en	el	suelo	y	dormir.	Pero	no	le	quedaba	otra	elección	si
quería	 salir	 de	 allí.	 Cerró	 los	 ojos	 y,	 apoyándose	 en	 el	 mostrador	 de	 recepción,
regresó	a	 la	habitación.	Cuanto	menos	 le	distrajeran	 las	 sensaciones	externas,	 tanto
mayor	 era	 la	 probabilidad	 de	 que	 no	 tuviera	 que	 vomitar.	 A	 ciegas	 avanzaba	 con
mayor	 facilidad.	Hasta	 el	 pasadizo	que	daba	 a	 la	 zona	del	 camarote	 no	había	 nada
donde	apoyarse	y	 siempre	debía	 seguir	en	 línea	 recta.	Al	mismo	 tiempo,	procuraba
inspirar	y	espirar	hondo	para	suministrarle	oxígeno	a	su	cerebro.

Al	final	del	mostrador	se	detuvo	unos	instantes	hasta	que	logró	localizar	el	dolor
en	el	cogote.	Una	buena	señal.	En	cuanto	el	dolor	dejaba	de	 ser	omnipresente	y	 se
limitaba	a	zonas	concretas,	podía	concentrarse	en	él	y	—ojalá—	controlarlo	en	algún
momento.

Se	atrevió	a	abrir	los	ojos	y	vio	que,	por	suerte,	la	puerta	que	daba	al	camarote	de
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Anouk	seguía	entornada.
Martin	pensó	en	qué	debía	hacer	si	no	encontraba	su	teléfono	y,	aliviado,	se	dio

cuenta	de	que	no	lo	necesitaba.	Bastaría	con	presionar	el	botón	del	pánico	que	estaba
conectado	con	su	móvil	y	con	el	de…

«¡Elena!».
Pensar	en	la	doctora	hizo	que	se	detuviera.
¿Cómo	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 antes?	 No	 estaba	 solo	 ahí	 abajo.	 ¡Después	 del

ataque	a	la	doctora	Beck,	a	la	médica	de	a	bordo	también	la	habían	trasladado	a	Hell’s
Kitchen!

Martin	giró	hacia	la	derecha.
Daniel	le	había	dicho	que	su	camarote	estaba	justo	enfrente	del	de	Anouk.	A	este

lado	del	pasillo	solo	había	una	puerta	a	considerar	y	estaba	cerrada.
Martin	entrecerró	 los	ojos,	 la	bola	de	 fuego	bajo	 la	mitad	 izquierda	de	 la	 frente

tenía	ahora	el	tamaño	de	un	puño	que	le	exprimía	el	cerebro	como	una	esponja.	Mejor
que	 la	 bola	 de	 demolición	 de	 antes.	 Aporreó	 la	 puerta.	 Llamó	 al	 timbre.	 Gritó	 el
nombre	de	Elena.	Nada	ocurrió.

Martin	se	masajeó	la	nuca,	presionó	los	pulgares	directamente	en	un	apéndice	de
la	columna	vertebral	con	la	esperanza	de	que	el	nivel	del	dolor	bajo	la	frente	acabara
disminuyendo.	 Al	 mismo	 tiempo	 inclinó	 la	 cabeza,	 alzó	 la	 vista	 y	 descubrió	 por
encima	del	travesaño	de	la	puerta	la	palanca	roja	que	Elena	le	había	mostrado	en	su
primera	visita	a	Hell’s	Kitchen.

«En	caso	de	emergencia,	con	eso	puede	desactivar	el	cierre…».
Sin	dudar,	Martin	bajó	la	palanca.	Oyó	un	silbido	hidráulico	y	después	la	puerta

se	abrió	una	rendija	hacia	dentro.
—¿Elena?
Entró	en	el	camarote	interior,	escasamente	iluminado	y	con	la	misma	distribución

que	el	de	Anouk.	La	misma	mezcla	de	hotel	y	 sanatorio	de	 lujo.	El	aire	olía	a	una
mezcla	de	mal	aliento	y	ambientador.

La	 doctora	 estaba	 tumbada	 de	 lado,	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 los
ojos	cerrados.	A	 la	 luz	de	 la	 lámpara	de	 la	mesilla	de	noche,	aún	se	 reconocían	 las
secuelas	 del	 ataque.	 Ojos	 hinchados,	 mejillas	 abotargadas,	 cuello	 grueso.	 Pero
respiraba	 con	 regularidad	 y	 no	 parecía	 tener	 dolor.	 También	 consideró	 una	 buena
señal	el	hecho	de	no	verle	el	gotero	en	el	brazo	y	la	mascarilla	en	la	cara.	Se	acercó	a
la	cama	y	le	tocó	el	brazo	desnudo.	Como	no	reaccionó,	intentó	despertarla.

Gruñó,	hizo	ruiditos	y	un	movimiento	perezoso	para	dar	un	manotazo,	pero	él	la
agarró	con	firmeza.

—Elena,	ayúdeme.
Soñolienta,	abrió	los	ojos;	en	un	primer	momento	pareció	no	reconocerlo	y	solo

poco	a	poco	fue	enfocando	la	vista.
—¿Qué…?	—preguntó	aturdida.
Martin	se	inclinó	hacia	ella.
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—¡Necesito	su	llave!	¿Dónde	está?
Arrugó	 la	 cara	 como	 si	 hubiera	 comido	 algo	 ácido.	 Un	 ligero	 temblor	 en	 la

comisura	de	la	boca	indicaba	un	bostezo	reprimido.
—¿Cómo	es	que…	usted…	usted…	ha…?
Martin	 no	 quería	 perder	 tiempo.	Él	 estaba	 encerrado	 allí,	Anouk	 vagaba	 por	 el

barco	por	su	cuenta	y,	aunque	todo	indicaba	lo	contrario,	 las	 tripas	 le	decían	que	la
madre	todavía	estaba	con	vida.	Y	en	el	mayor	de	los	peligros.

—¡LA	LLAVE!	—le	gritó	sacudiéndola	por	los	hombros.
Atemorizada,	Elena	miró	a	la	izquierda,	hacia	la	silla	en	la	que	estaban	apoyados

un	albornoz	y	su	uniforme.	Martin	la	entendió	sin	más	palabras.
Cojeó	hacia	la	silla,	primero	cogió	los	pantalones,	pero	después	encontró	la	llave

en	el	bolsillo	de	la	blusa.
—¿Adónde	quiere	ir?	—dijo	la	voz	tomada	de	Elena	cuando	volvía	a	estar	en	el

pasillo.
Se	volvió	hacia	ella.
—¿Tiene	usted	idea	de	lo	que	es	la	estantería	azul?
La	doctora	abrió	los	ojos	como	platos.
—¿La	 estantería	 azul?	—preguntó	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 el	 colchón	 para

incorporarse.
—Sí.
Elena	 apartó	 la	 colcha	 bajo	 la	 que	 se	 había	 tumbado,	 solo	 llevaba	 camiseta	 y

bragas.	Sus	ojos	brillaban	con	la	mayor	excitación.
—¡Que	 no	 se	 me	 ocurriera	 enseguida!	 —Intentó	 levantarse,	 pero	 necesitó	 un

segundo	impulso,	porque	la	primera	vez	volvió	a	hundirse	en	la	cama.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Martin	cuando	por	fin	ella	se	puso	de	pie.
—No	podemos	perder	tiempo	—dijo,	y	cogió	un	albornoz—.	Rápido.	Yo…	yo…

lo	acompañaré.
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—¿La	estantería	azul?
Daniel	 Bonhoeffer	 cerró	 la	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 su	 dormitorio,	 al	 que

acababa	 de	 llegar	 después	 de	 haber	 visitado	 a	 Julia,	 cuando	 sonó	 el	 móvil.	 El
tranquilizante	 ya	 no	 hacía	 efecto.	 Si	 no	 le	 gritaba,	 daba	 vueltas	 por	 la	 habitación
como	un	tigre	y	aporreaba	los	armarios	empotrados.

—Sí,	 entre	 las	 cubiertas	 B	 y	 C,	 en	 el	 centro	 del	 barco,	 cerca	 de	 las	 salas	 de
control.	Pero	¿qué	demonios	se	te	ha	perdido	ahí?

«¿En	tu	estado?».
Elena	 no	 le	 respondió.	 O	 había	 colgado	 sin	 más	 o	 bien	 la	 conexión	 se	 había

interrumpido.	En	ninguno	de	los	dos	casos	Daniel	se	lo	pudo	explicar.
Su	prometida	estaba	enferma.	Tenía	que	estar	en	la	cama	y	no	deambulando	por	la

cubierta	 inferior,	 donde	 se	 encontraba	 el	monstruo	 al	 que	quería	visitar	 con	Martin
Schwartz.

«La	estantería	azul».
Un	nombre	más	bien	cínico	para	un	aparato	que	procedía	de	una	época	en	la	que

la	protección	del	medio	ambiente	solo	era	una	afición	cara	de	idealistas	caprichosos	y
los	 residuos	 se	 eliminaban	 en	 alta	mar.	 El	Sultan	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 grandes
cruceros	de	lujo	con	su	propia	desalinizadora	e	incineradora	de	basuras	a	bordo.	Pero
no	estuvo	equipado	con	ellas	desde	su	botadura.	Durante	los	tres	primeros	años	de	su
carrera,	 cuando	 ni	 siquiera	 todos	 los	 puertos	 europeos	 comprendían	 la	 importancia
del	 reciclaje	de	 la	basura,	 esta,	 si	no	había	dónde	eliminarla	o	 resultaba	demasiado
caro,	se	vertía	oficialmente	al	mar.

Para	ello,	los	residuos	se	aplastaban	en	una	prensa	redonda	de	pistón	con	forma
de	pozo	y	se	lanzaban	al	mar	en	bloques	de	una	tonelada.

«A	la	estantería	azul».
La	máquina	con	la	que	antes	se	vertía	la	basura	al	mar	y	en	cuyo	nombre	había

que	 agradecer	 el	 fin	 de	 la	 actividad	 que	 contaminaba	 el	 medio	 ambiente,	 se
encontraba	en	el	lugar	que	acababa	de	describir	Elena:	la	estantería	azul.

«Un	momento,	claro…».
Daniel	oyó	cómo	Julia	abría	la	puerta	del	dormitorio	que	conectaba	con	el	baño	y

se	dirigió	a	su	escritorio.
«La	estantería	azul.	¿Acaso	ese	era	el	escondite?».
Daniel	presionó	una	 tecla	de	marcado	 rápido	del	 teléfono	de	 su	escritorio,	pero

antes	de	conectar	con	la	sala	de	control	de	máquinas	del	barco,	Julia	irrumpió	furiosa
detrás	de	él	desde	el	dormitorio.

—Eh,	Julia,	espera…	—Volvió	a	colgar	para	evitar	que	su	amiga	se	 fuera,	pero
esta	ya	estaba	en	la	puerta.
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—¡No	me	toques!	—Gruñó	furiosa	cuando	quiso	agarrarla	de	la	manga.	Llevaba
el	albornoz	blanco	que	él	le	había	puesto	el	día	anterior.	Llevaba	el	cabello	pegado	a
las	 sienes.	 Era	 como	 si	 durante	 la	 noche	 su	 cara	 se	 hubiese	 vuelto	 más	 pequeña,
también	su	cuerpo	llenaba	menos	el	albornoz,	como	si	el	miedo,	la	preocupación	y	la
desesperación	lo	hubieran	encogido.

—Julia,	por	favor.	Quédate	aquí.	¿Adónde	quieres	ir?
—Lejos	—dijo	ella—.	Lejos	del	hombre	que	no	me	ha	ayudado	cuando	se	trataba

de	la	vida	de	mi	hija.
—Julia,	comprendo…
—No.	No	comprendes.	No	tienes	hijos.	Nunca	los	tendrás.	Nunca	me	entenderás

—le	 espetó,	 abrió	 la	 puerta	 y	 desapareció	 en	 el	 pasillo.	 Daniel,	 afectado	 por	 esa
amarga	y	hostil	acusación,	no	reaccionó	y	dejó	que	se	marchara.

Como	 atontado,	 regresó	 al	 escritorio	 en	 el	 que	 sonaba	 el	 teléfono.	 Despacio,
levantó	el	auricular.

—Aquí	está	el	ingeniero	Rangun	desde	la	sala	de	control	de	máquinas.	¿Acaba	de
intentar	llamarnos,	capitán?

Daniel	asintió.	Intentó	concentrarse.
—Sí.	Solo	quería	preguntar	si	la	estantería	azul	sigue	conectada	a	la	red.
De	forma	oficial,	la	máquina	de	los	vertidos	llevaba	cerca	de	cinco	años	fuera	de

servicio.	Pero	extraoficialmente	nunca	se	había	desconectado	de	la	corriente	eléctrica
por	si	acaso	la	incineradora	de	basuras	se	estropeaba	o	por	si	había	algún	problema	de
residuos	durante	una	 larga	 travesía,	al	 fin	y	al	cabo	en	un	único	día	en	el	Sultan	 se
producían	nueve	toneladas	de	basura	sólida,	a	la	que	había	que	añadir	28.000	litros	de
lodo	activado.	¡Todos	los	días!

—En	teoría,	sí,	capitán	—confirmó	el	oficial	técnico.
Daniel	conocía	al	hombre.	Por	teléfono	su	voz	de	falsete	más	bien	parecía	la	de

una	mujer.	 En	Navidad,	 en	 el	 coro	 del	 barco	 cantaba	 con	 voz	 de	 soprano,	 aunque
nadie	hacía	bromas	al	respecto,	pues	lo	que	a	Rangun	le	faltaba	de	hombría	en	la	voz,
lo	compensaba	con	su	cuerpo	atlético.

—¿En	teoría?	¿Qué	significa	eso?
—Sí,	la	prensa	de	basuras,	como	se	recomendó,	no	se	ha	desconectado	de	la	red

eléctrica,	pero	no	se	 le	ha	 realizado	el	mantenimiento	desde	hace	 tiempo.	No	estoy
seguro	de	si	podría	ponerse	en	marcha.

Daniel	 suponía	 que	 el	 ingeniero	 se	 preguntaba	 por	 el	 motivo	 del	 tema	 de	 la
conversación,	pero	su	rango	 inferior	 le	prohibía	preguntárselo	de	forma	directa…	y
Daniel	 no	 tenía	 previsto	 compartir	 con	 él	 su	 sospecha:	 que	 no	 había	 un	 lugar	más
adecuado	para	esconder	a	una	persona	durante	meses.

«¡Y	para	eliminarla!».
La	estantería	azul	disponía	de	un	suelo	que	se	abría	por	la	mitad	presionando	un

botón	y	recorría	la	pared	hasta	que	el	pozo	no	era	más	que	un	tubo	sin	suelo	por	el
que	el	pistón	podía	empujar	hacia	abajo	directamente	al	agua	la	basura	prensada.
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—¿Puede	desconectarla?	—le	preguntó	a	Rangun.
—No	 desde	 aquí.	No	 depende	 del	 nuevo	 control.	 Pero	 se	 puede	 interrumpir	 la

corriente	desde	allí	mismo.	¿Me	paso	a	echar	un	vistazo?
—No,	espere.	Voy	a	la	sala.
Un	nuevo	testigo,	¡lo	que	faltaba!
Daniel	colgó,	cogió	su	gorra	de	capitán	del	escritorio,	cruzó	apresuradamente	la

habitación	hacia	la	salida,	abrió	la	puerta…
Y	topó	con	la	boca	del	cañón	de	un	revólver.
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Naomi

La	 carta	 de	 despedida	 de	 Naomi	 había	 requerido	 tiempo,	 aunque	 al	 final	 solo
constaba	 de	 una	 frase.	 Por	 desconcertante	 que	 fuera,	 lo	 curioso	 es	 que	 se	 sentía
relajada	desde	que	había	vuelto	a	cerrar	el	ordenador	y	lo	había	dejado	en	el	cubo.

Pese	 a	 la	 cercanía	 temporal	 de	 la	muerte	 anunciada	 y	 aunque	 no	 sabía	 de	 qué
forma	la	atacaría,	ya	no	sentía	miedo.

«Eso	es	lo	que	los	católicos	entienden	por	el	poder	depurativo	de	la	confesión».
En	 lo	más	 profundo	 de	 su	 interior,	 en	 el	mundo	 de	 sombras	 de	 su	 conciencia,

siempre	había	intuido	que	su	vida	tendría	un	final	horrendo.	Debiera	tenerlo,	si	es	que
había	una	instancia	que	se	ocupaba	de	la	justicia.

Y	la	había.
Estaba	 sentada	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 cuerda	 y	 le	 había	 obligado	 a	 confesar	 lo

indecible.	Sacar	a	la	luz	del	día	lo	reprimido.
Ponerlo	por	escrito.
«La	confesión».
A	Naomi	 le	habría	gustado	verla,	 a	 esa	araña	que	decidía	 su	destino.	Le	habría

gustado	saber	qué	aspecto	tenía	esa	persona	que	la	había	desenmascarado.
Ahora	sabía	por	qué	la	araña	conocía	sus	secretos	más	íntimos.	Y	por	eso	deseaba

la	 muerte.	 Naomi	 conocía	 el	 pasado	 y	 la	 motivación	 de	 la	 araña	 desde	 que	 a	 su
pregunta	«¿quién	eres?»	le	había	dado	una	respuesta	detallada.

Entendía	por	qué	debía	ser	castigada,	y	esa	comprensión	le	proporcionaba	una	paz
interior.	Ya	no	se	rascaba,	respiraba	de	forma	regular	y	no	tembló	ni	parpadeó	cuando
una	vibración	agitó	su	cuerpo.

«Ya	empieza»,	pensó	sin	saber	lo	que	la	araña	había	planeado	para	su	final.
Oyó	un	chirrido	como	el	de	dos	ruedas	de	molino,	después	vio	que	 la	grieta	en

medio	del	pozo	se	agrandaba.	Poco	a	poco,	pero	de	forma	constante.
Con	más	curiosidad	que	miedo,	se	puso	en	cuclillas	y	observó	lo	que	sucedía	con

el	suelo	bajo	sus	pies.
«¡Se	mueve!».
Las	 dos	 mitades	 del	 círculo	 desaparecían	 en	 los	 laterales	 del	 pozo	 como	 una

puerta	corredera	en	la	pared.
Interesada,	comprobó	que	la	grieta	entre	las	dos	mitades	del	suelo	ahora	era	de	un

pie	de	ancho.	Y	que	podía	oír	el	agua	agitándose	a	borbotones	allí	abajo.	Si	las	placas
del	suelo	mantenían	su	velocidad	de	deslizamiento,	no	 tardaría	más	de	dos	minutos
en	perder	por	completo	el	suelo	bajo	sus	pies.

Y	se	precipitaría	unos	dos	metros	y	medio	en	el	Atlántico.
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La	idea	despertó	una	sonrisa	en	Naomi.
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Si	 alguien	 los	 hubiera	 observado	 avanzando	 y	 apoyándose	 el	 uno	 en	 el	 otro,
agarrados	del	brazo	como	dos	ahogados,	hubiera	tomado	a	Martin	y	a	Elena	por	un
par	de	borrachos.	Pero	en	el	descenso	a	la	cubierta	C	no	se	cruzaron	con	nadie,	lo	que
se	debía	a	que	Elena	había	elegido	un	camino	secreto.	A	la	mayoría	de	los	empleados
no	se	les	había	perdido	nada	en	la	bodega	del	barco,	al	menos	no	en	esa	parte	en	la
que	se	encontraba	la	zona	de	carga.	Allí	se	almacenaban	todas	las	piezas	de	reserva
innecesarias	durante	la	travesía.	Para	llegar	ahí,	debía	usarse	el	montacargas	y	no	la
escalera	de	emergencias	metálica.

—Un	atajo	—había	murmurado	Elena	al	pie	de	la	escalera,	pero	después	se	había
desorientado	cuando	 llegaron	 a	una	 alargada	 sala	 atravesada	por	 tuberías	 en	 la	que
había	que	agachar	la	cabeza	para	no	golpeársela.

Martin	se	sentía	trasladado	al	interior	de	un	submarino,	tal	como	lo	conocía	por
las	películas.	En	las	tuberías	había	válvulas	que	podían	abrirse	con	ruedas	pintada	de
verde.	Había	 una	 pared	 de	 armarios	 que	 parecía	 estar	 formada	 por	 varias	 cajas	 de
seguridad	con	numerosos	mandos	cuyos	indicadores	apenas	se	movían.

A	su	pregunta	de	en	qué	dirección	debían	ir,	Elena	cogió	el	móvil	y	le	preguntó	el
camino	al	capitán.	Martin	se	sorprendió	al	descubrir	que	Bonhoeffer,	su	prometido,
en	 general	 entendiera	 tan	 bien	 sus	 murmullos,	 pero	 tras	 un	 breve	 intercambio	 de
palabras	pareció	que	había	 ayudado	 a	Elena	 con	 sus	 indicaciones,	 pues	 señaló	 a	 la
izquierda	y	se	puso	delante.

El	camino	los	condujo	hasta	una	mampara	blanca	que	solo	se	abría	con	algo	de
esfuerzo;	de	hecho	Martin	movió	la	rueda	de	cierre	con	las	dos	manos,	y	la	puerta	de
acero,	que	era	tan	gruesa	como	la	de	una	gran	caja	fuerte,	se	movió	hacia	dentro.

La	sala	con	la	que	conectaba	al	otro	lado	era	más	ancha	y	oscura.	Olía	a	polvo	y
diésel.	 Había	 suciedad	 en	 el	 suelo,	 y	 colgaban	 telarañas	 de	 los	 mandos	 de	 los
armarios,	que	parecían	más	viejos	que	los	que	acababan	de	ver.

—¿Dónde	estamos?	—le	preguntó	a	Elena,	que	se	apoyó	agotada	en	una	de	 las
cajas	polvorientas.

—Ni	 idea.	Una	 vieja	 sala	 de	 control.	Ahí	 delante…	—Señaló	 otra	 puerta	 en	 el
extremo,	demasiado	extenuada	para	terminar	la	frase.

Martin	avanzó	en	la	dirección	indicada.
Pisó	 tornillos	 tirados	 con	 descuido,	 pañuelos	 de	 papel,	 papeles	 y	 otros

desperdicios	que	 llevaban	una	eternidad	sin	 recogerse	y,	 al	 final	de	 la	 sala,	 empujó
otra	mampara	que	aún	costaba	más	abrir	que	el	acceso	anterior.

Detrás	de	la	mampara	se	encontraron	con	una	catedral.
Al	menos	esa	 fue	 su	primera	 impresión	cuando	cruzó	el	umbral	y	entró	en	una

sala	 de	 techos	 altos,	 solo	 iluminada	 por	 una	 batería	 de	 bombillas	 halógenas	 en	 los
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laterales	derecho	e	izquierdo.
En	 el	 extremo,	 casi	 en	 la	 zona	 del	 altar,	 había	 una	 tubería	 brillante	 de	 cobre

parecida	 a	 las	 de	 las	 cerveceras	 y	 de	 diámetro	 ovalado.	 Dos	 tercios	 de	 su
recubrimiento	 exterior	 se	 extendían	 en	 la	 sala,	 el	 tercio	 trasero	 se	 introducía	 en	 el
casco	exterior	del	Sultan.	Una	suerte	de	escalera	de	incendios	subía	junto	a	la	caldera
y	desaparecía	en	la	oscuridad	cinco	metros	por	encima	de	la	cabeza	de	Martin.

—¡Está	aquí!	—gritó	para	indicar	a	la	doctora	que	había	encontrado	la	estantería
azul.	 Durante	 su	 descenso	 a	 las	 profundidades	 del	 casco	 del	 barco,	 ella	 le	 había
explicado	 de	 dónde	 venía	 el	 nombre	 y	 por	 qué	 el	 dispositivo	 de	 eliminación	 de
basuras	ya	no	estaba	en	funcionamiento.	Miró	hacia	atrás,	pero	Elena	no	apareció	en
el	pasillo	ni	le	respondió.

A	 lo	 mejor	 Elena	 aún	 necesitaba	 recuperar	 fuerzas.	 Iría	 a	 buscarla,	 pero	 antes
quería	inspeccionar	la	estantería	azul	y	su	entorno.

Subió	 varios	 peldaños	 de	 una	 estructura	 que	 rodeaba	 la	 caldera	 y	 miró	 en
derredor.	No	se	veía	a	Anouk	por	ninguna	parte.	La	llamó,	pero	tampoco	respondió,
al	igual	que	la	doctora.

Martin	alzó	la	vista.
«Puede	que	la	basura	se	lanzara	al	pozo	a	través	de	un	mecanismo	una	cubierta	y

media	más	arriba».
«¡El	pozo!	¡El	agua	del	pozo!».
En	su	cabeza,	apareció	el	dibujo	detallado	de	Anouk.
Como	el	casco	del	barco	en	este	punto	estaba	muy	abombado,	al	menos	un	tercio

de	la	tubería	se	encontraba	sobre	el	Atlántico	atronador.	En	cuanto	el	pozo	se	llenaba
solo	había	que	abrir	el	suelo	para	dejar	caer	la	basura	al	mar.	Los	aperos	para	llevar	a
cabo	esa	operación	no	podía	divisarlos	desde	esa	posición	al	pie	de	la	estantería	azul.
Se	preguntaba	 si	 se	vería	obligado	a	 subir	 la	 escalera	 contigua	 a	 la	 caldera	 cuando
descubrió	 una	 puerta	 en	 su	 camino.	 Tenía	 la	 altura	 de	 una	 persona	 y	 quizás	 una
escalera	para	el	personal	encargado	de	limpiar	o	hacer	el	mantenimiento	del	interior
después	de	su	uso.

Martin	 apoyó	 la	mano	 en	 la	 puerta,	 que	 estaba	 asegurada	 con	 una	 palanca	 que
recordaba	al	mecanismo	de	cierre	de	las	puertas	de	los	aviones.	Mientras	procuraba
abrirla,	 de	 repente	 notó	 bajo	 los	 pies	 un	 fuerte	 temblor	 acompañado	 de	 un	 ruido
estremecedor	y	chirriante.

«Creí	que	la	estantería	no	estaba	en	funcionamiento».
La	caldera	parecía	cobrar	vida	y	era	como	si	algo	en	su	interior	se	moviera.
Un	movimiento	a	su	espalda	aumentó	su	terror.
—¿Elena?
Había	contado	con	que	la	sombra	que	se	proyectaba	en	la	caldera	y	la	corriente	de

aire	las	provocaba	la	doctora,	que	por	fin	habría	superado	su	agotamiento	y	se	reunía
con	él,	pero	no	con	la	flaca	figura	sin	rostro	que	estaba	en	la	sombra	y	cuya	cabeza
cubría	 una	 chaqueta	 con	 capucha.	 La	 reconoció,	 aunque	 solo	 había	 coincidido	 con
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ella	una	vez.	Sostenía	un	cubo	en	la	mano.
Martin	quiso	gritar	el	nombre	de	la	persona;	entonces	la	figura	dio	un	salto	hacia

delante	y	le	golpeó	en	un	lado	de	la	cabeza	con	un	objeto	que	parecía	un	ordenador
portátil,	pero	que	impactó	contra	su	sien	como	si	de	un	ladrillo	se	tratara.
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A	 diferencia	 de	 los	 dolores	 de	 cabeza	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 le	 habían
atacado	 como	una	brigada	 antidisturbios,	 el	 dolor	 causado	por	 el	 golpe	 fue	de	otra
clase.	En	un	primer	momento	parecía	 insoportable,	pero	 tras	caer	al	suelo	se	calmó
con	bastante	rapidez.

Al	menos	 lo	 bastante	 rápido	 como	 para	 notar	 que	 el	 atacante	 se	 inclinaba	 por
encima	de	él	y	se	preparaba	de	nuevo,	esta	vez	con	una	pistola	eléctrica	en	la	mano.
De	forma	instintiva,	de	pronto	Martin	levantó	la	rodilla	y	golpeó	al	asesino	entre	las
piernas,	 pero	 este	 no	 se	 encogió	 y	 solo	 se	 retorció	 un	 poco.	 Al	 menos,	 la	 pistola
eléctrica	 se	 deslizó	 de	 su	 mano	 y	 entonces	 Martin	 buscó	 a	 tientas	 junto	 con	 su
atacante	el	arma	sobre	el	reluciente	suelo	de	metal.

En	esto,	Martin	salió	perdiendo,	pues	el	fuerte	golpe	en	la	sien	mermó	aún	más	su
velocidad	de	reacción,	y	la	pistola	eléctrica	que	en	realidad	había	caído	más	cerca	de
él,	volvía	a	encontrarse	en	 la	mano	del	asesino,	que	 lo	agarraba	de	 la	garganta	con
violencia	 inusitada.	 Con	 una	 fuerza	 que	 Martin	 no	 había	 considerado	 posible,	 le
presionó	las	arterias	del	cuello.

Chispas	azules	centelleaban	ante	los	ojos	de	Martin.
El	atacante	ya	estaba	activando	la	pistola	eléctrica,	que	ahora	estaba	a	unos	pocos

centímetros	de	su	cabeza,	lista	para	meterle	diez	mil	voltios	a	través	de	los	músculos.
Martin	 notó	 la	 respiración	 húmeda	 de	 su	 adversario	 en	 la	 cara,	 se	 preguntó	 cómo
podía	ser	posible	que	esa	persona	delgada	y	delicada	fuera	responsable	de	todos	los
delitos	que	se	habían	producido	a	bordo	del	Sultan,	los	secuestros,	las	violaciones,	los
asesinatos,	 y	 volvió	 a	 dar	manotazos	 a	 diestra	 y	 siniestra	 para	 librarse	 del	 asesino.
Pero	golpeaba	al	vacío.

«¿Dónde?	¿Dónde	estás?».
El	 atacante	 de	 la	 capucha	 ya	 no	 se	 inclinaba	 sobre	 él,	 sino	 que	 debía	 de	 haber

cambiado	de	 lado,	 tal	vez	para	clavarle	 la	pistola	eléctrica	en	 las	costillas	como	ya
había	hecho	en	la	cubierta	nudista.	Para	advertirle.

Timmy	está	muerto.	La	próxima	vez	tú	también	lo	estarás.

Solo	que	la	hora	de	las	advertencias	ya	había	pasado.
De	forma	instintiva,	Martin	apretó	los	brazos	contra	el	cuerpo	y	dio	patadas	en	la

dirección	 en	 la	 que	 creía	 que	 estaba	 el	 asesino.	 Entonces	 oyó	 un	 grito	 espantoso
seguido	de	un	ruido	de	huesos	rotos.

Martin,	que	no	había	vuelto	a	tocar	a	su	atacante,	se	incorporó	apoyándose	en	los
codos	y,	entretanto,	al	menos	pudo	volver	a	reconocer	siluetas	más	claras	con	un	ojo:
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La	del	asesino	en	el	suelo.
La	de	Elena	a	un	lado.
Estaba	con	un	portátil	en	la	mano	y	temblaba	ante	una	figura	inmóvil	que	yacía	a

los	pies	de	la	estructura.	La	cabeza	en	medio	de	un	charco	rojo	que	se	extendía	poco	a
poco	por	debajo	de	la	capucha.

—Yo…	yo…
Elena	jadeaba,	perpleja	ante	su	propio	acto.
—La	he	golpeado.	Se	ha…	caído.	—Elena	se	enjugó	las	lágrimas	con	la	manga

del	albornoz,	mientras	dejaba	caer	el	portátil	al	suelo.	Señaló	el	ángulo	antinatural	de
la	cabeza.	El	atacante	se	había	roto	la	nuca	en	los	peldaños.

Martin	se	arrastró	a	gatas	hasta	el	cadáver	y	le	quitó	la	capucha	de	la	cabeza.
—¡No!	—gritó	Elena,	 horrorizada	 ante	 la	 visión	 del	 cadáver,	 hasta	 el	 punto	 de

que	 se	 desmayó	 y	 cayó	 al	 lado	 del	 muerto.	 Martin,	 que	 pudo	 suavizar	 la	 caída
poniéndole	el	brazo	bajo	la	cabeza,	le	buscó	el	pulso.

Era	rápido,	pero	regular.
Muy	diferente	del	de	Shahla.
Martin	 se	 volvió	 hacia	 el	 cadáver.	 Se	 quedó	 mirando	 sus	 ojos	 totalmente

inexpresivos	y	muy	abiertos.
Aunque	no	tenía	sentido	alguno,	porque	esta	delincuente	no	podía	haber	violado	a

Anouk,	justo	delante	de	él,	en	un	charco	de	su	propia	sangre,	yacía	la	camarera	que
en	 apariencia	 había	 encontrado	 a	 Anouk,	 pero	 que	 muy	 probablemente	 la	 había
secuestrado	y	la	había	mantenido	oculta	durante	semanas.

Y	que	allí	abajo,	si	Martin	no	se	confundía,	también	mantenía	presa	a	la	madre	de
Anouk.

«En	la	estantería	azul».
Cuyo	suelo	vibraba	desde	hacía	minuto	y	medio,	cuando	se	inició	la	lucha.	Como

si	se	estuviera	moviendo.
«Como	si	se	estuviera	abriendo	la	tapa».
Martin	se	puso	de	pie	y	se	tambaleó	hasta	la	puerta	de	la	caldera.
Tardó	unos	diez	segundos	más,	y	entonces	por	fin	logró	abrirla.
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El	suelo	bajo	sus	pies	solo	consistía	en	un	descansillo	exiguo,	no	más	ancho	que
el	estante	de	una	librería.	El	resto	ya	había	desaparecido	en	la	pared.	Y	si	Martin	no
hubiera	abierto	la	puerta	del	acceso	de	limpieza,	la	estantería	azul	ya	no	habría	tenido
nada	 de	 suelo.	 Pero	 había	 activado	 un	 mecanismo	 de	 emergencia	 que	 detenía	 la
apertura	de	la	escotilla	de	vertidos.

«En	el	último	segundo».
Un	único	centímetro	más	y	Naomi	Lamar	ya	no	se	hubiera	podido	sostener.
Sus	pies	desnudos	sobresalían	un	tercio	sobre	el	borde.	Parecía	una	nadadora	que

solo	 espera	 el	 disparo	 de	 salida	 para	 lanzarse	 al	 agua	 a	 sus	 pies.	 Con	 el	 siguiente
cabeceo	del	Sultan,	de	eso	Martin	estaba	seguro,	la	madre	de	Anouk	caería	al	agua.

—¡Naomi!	—rugió	Martin,	pero	ella	se	encontraba	en	un	estado	de	shock	similar
al	de	su	hija.	No	reaccionaba.	Quizá	tampoco	lo	había	oído	debido	al	violento	rugido
del	Atlántico.

La	 espuma	 de	 las	 olas	 le	 golpeaba	 desde	 abajo	 la	 cara	 arañada.	 La	 mujer,
completamente	 sucia,	 cuya	 piel	 estaba	 cubierta	 de	moretones	 y	 rozaduras,	 tenía	 el
cuerpo	empapado.	También	Martin	estaba	ya	empapado	por	el	agua	pulverizada.

—Venga	conmigo.	—Se	aferró	 al	marco	de	 la	puerta	de	 la	 caldera	y	 se	 inclinó
peligrosamente	hacia	delante,	por	encima	del	pozo.	Al	mismo	tiempo,	estiró	todo	lo
que	 pudo	 hacia	 la	 prensa	 de	 basura	 el	 brazo	 derecho	 que	 tenía	 libre.	 Con	 algo	 de
esfuerzo,	Naomi	tenía	que	conseguir	agarrarle	la	mano.	Sin	embargo,	a	Martin	le	dio
la	impresión	de	que,	más	que	ser	valiente,	la	madre	de	Anouk	estaba	cansada	de	vivir.
Como	si	no	quisiera	dejarse	ayudar	por	él.	Al	menos,	no	hizo	el	menor	esfuerzo	de
acercársele	 ni	 siquiera	 un	 centímetro.	 Se	 quedó	 de	 pie,	 como	 atornillada	 al	 suelo,
contemplando	la	espuma	del	agua	que	bullía	a	sus	pies.

—¡Anouk	vive!	—gritó.	Al	parecer,	el	nombre	de	su	hija	hizo	algo	de	efecto.
Naomi	movió	la	cabeza.	Se	levantó.	Lo	miró.	Y	abrió	los	labios.
—Lo	siento	—dijo,	o	algo	parecido.
«I	am	sorry».
Su	voz	era	demasiado	débil	para	alcanzarlo,	apagada	por	el	rugido	del	mar.
—¡Nooo!	—gritó	Martin,	porque	 todo	parecía	 indicar	que	Naomi	quería	dar	un

paso	adelante.	Hacia	la	muerte.	Si	saltaba	ahora,	sin	duda	la	despedazarían	las	hélices
del	barco.

—¡Su	secuestradora	está	muerta!	—gritó.
Naomi	tomó	aire	por	última	vez.	Abrió	los	labios	como	para	despedirse,	pero	de

repente	algo	cambió	en	la	expresión	de	su	rostro.	Torció	la	boca.	Primero	parecía	que
fuera	a	llorar.	Después,	como	si	quisiera	reír.	Al	final,	parecía	las	dos	cosas	a	la	vez.

Martin	notó	que	ya	no	tenía	la	mirada	puesta	en	él,	sino	en	un	punto	por	encima
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de	su	hombro.
Miró	 un	momento	 hacia	 atrás.	 El	motivo	 de	 su	 cambio	 emocional	 estaba	 justo

detrás	de	él.
«Anouk».
Por	fin	había	encontrado	el	camino.
En	el	último	momento.
Con	la	linterna	en	la	mano,	se	fue	acercando	poco	a	poco.	En	su	rostro	había	una

expresión	que	Martin	nunca	antes	había	visto.	No	era	de	extrañar,	pues	se	reía.
Oyó	un	grito	de	alegría	que	no	solo	surgía	de	la	boca	de	la	niña,	sino	también	de

la	de	Naomi.
Una	vez	más,	Martin	se	volvió	hacia	la	madre	que	gritaba	el	nombre	de	su	hija.

Tan	fuerte	que	ni	siquiera	el	Atlántico	lograba	apagar	su	voz.
También	Naomi	reía,	al	igual	que	su	hija.	A	voz	en	cuello	y	a	carcajadas…	y	eso

era	un	error.	Pues	el	temblor	de	alegría	que	invadía	su	cuerpo	la	hizo	tropezar.
De	 nuevo	 parecía	 alguien	 que	 estaba	 al	 borde	 de	 la	 piscina,	 pero	 esta	 vez	 de

alguien	 que	 no	 sabe	 nadar	 e	 intenta	 evitar	 a	 la	 desesperada	 lo	 inevitable	 con
movimientos	circulares	de	los	brazos.

La	caída.
—Hacia	mí	—chilló	Martin	por	la	excitación	en	alemán,	y	fue	más	por	casualidad

que	 intencionadamente	 que	mientras	Naomi	 caía	 hacia	 delante	 lograra	 agarrarle	 la
mano.

Martin	notó	un	 tirón	que	 lo	 atravesaba	desde	 el	 hombro	hasta	 la	mandíbula,	 se
esforzó	por	aguantar	el	dolor	al	tiempo	que	intentaba	no	soltar	las	manos.	Ni	la	mano
de	la	cual	colgaba	Naomi	con	los	pies	cerca	de	la	bullente	superficie	del	agua	ni,	bajo
ningún	concepto,	la	que	buscaba	protegerlo	de	una	caída	mortal.	Por	suerte,	la	madre
de	Anouk	no	pesaba	mucho	más	que	una	chica	joven.	Ahora	la	desnutrición	que	casi
había	acabado	con	ella	podría	ser	su	salvación,	si…

«…	no	la	suelto».
Naomi	pesaba	poco,	estaba	demacrada	y	enfermiza,	pero	tenía	la	mano	húmeda.

Mojada.	Resbaladiza.
Martin	 creía	 sostener	 una	 cuerda	 enjabonada.	Cuanto	más	 fuerte	 le	 estrujaba	 la

mano,	más	rápido	parecía	escaparse	de	sus	dedos.	Y	eso	le	enfurecía.
«No	he	pasado	toda	esta	mierda…».
Con	un	intenso	tirón	que	notó	hasta	en	su	columna	vertebral…
«…	para	fracasar…».
…	acercó	a	la	madre	hacia	él…
«…	poco	antes	de	la	meta».
…	sobre	el	bordillo	de	la	estantería	azul.	Al	suelo	de	la	estructura.	Al	lado	de	la

caldera.	A	salvo.
«¡Conseguido!».
Agotado	hasta	 la	 extenuación,	 se	quedó	 tumbado	en	el	 suelo.	 Intentó	 inspirar	y
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espirar	al	mismo	tiempo,	lo	que	le	provocó	un	inevitable	ataque	de	tos.	Pero	se	sentía
bien.

Miró	a	Naomi,	a	la	que	la	alegría	del	reencuentro	dio	más	fuerza	que	a	sí	mismo,
pues	ella	logró	sacar	fuerzas	de	la	flaqueza	y	tender	los	brazos.

Hacia	su	hija,	que	se	acercó	a	ella	tambaleándose.
Martin	cerró	los	ojos,	satisfecho.
Aunque	no	se	trataba	de	su	hijo,	ni	siquiera	de	un	niño	al	que	había	salvado,	había

logrado	proteger	a	una	madre	de	la	muerte,	reunir	a	una	familia…	Y	regalarle	una	risa
a	Anouk.

Y	entonces	sucedió	que,	 tumbado	en	el	vacilante	 suelo	que	apestaba	a	basura	y
salitre	junto	a	la	estantería	azul,	por	primera	vez	desde	hacía	mucho	mucho	tiempo,
volvió	a	ser	feliz.

Aunque	solo	por	poco	tiempo.
Todo	el	tiempo	que	transcurrió	hasta	que	la	sonrisa	con	la	que	Anouk	se	acercaba

a	 su	madre	 desapareció	 otra	 vez,	 y	 golpeó	 a	 su	madre	 en	 el	 pecho.	 Ejecutado	 con
rapidez,	 no	 muy	 violento,	 ni	 siquiera	 para	 una	 niña	 de	 once	 años,	 pero	 de	 todos
modos	lo	bastante	fuerte	como	para	que	Naomi	Lamar	perdiera	el	equilibrio	y	cayera
de	espaldas	a	la	estantería	azul,	al	agua.
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El	tiempo	pasaba	y,	lentamente,	a	Bonhoeffer	se	le	hinchaban	las	narices.	En	ese
viaje	había	recibido	la	paliza	de	un	detective	paranoico,	su	querida	ahijada	se	había
quitado	la	vida,	mientras	que	la	exmujer	de	su	mejor	amigo	le	hacía	responsable	y,	en
la	morgue	 del	 barco,	 yacía	 uno	 de	 sus	 oficiales	 de	 seguridad	 con	 un	 disparo	 en	 la
cabeza,	 en	 uno	 de	 los	 congeladores	 requeridos	 por	 el	 reglamento	 debido	 a	 los
numerosos	 pensionistas	 a	 bordo.	 Y	 encima	 la	 cadena	 de	 incidentes	 demenciales
parecía	no	tener	fin.

—¿No	puede	apuntar	el	arma	a	otra	parte?	—le	pidió	al	hombre	que	se	llamaba
Tiago	Álvarez	y	que	lo	había	amenazado	con	un	revólver	para	obligarlo	a	regresar	al
camarote;	 una	 vez	 en	 este,	 Daniel	 había	 tenido	 que	 tomar	 asiento	 en	 su	 escritorio
mientras	ese	latino	de	pelo	oscuro	se	paseaba	arriba	y	abajo	como	un	tigre	enjaulado.
Con	el	arma	permanentemente	apuntando	al	pecho	del	capitán.

—Okay,	llevo	sentado	aquí…	—Bonhoeffer	miró	su	reloj	en	la	muñeca—	desde
hace	veinte	minutos	y	de	momento	aún	no	me	ha	dicho	nada	de	lo	que	se	propone	con
este	ataque.

Mientras	tanto,	Tiago	le	había	contado	un	montón	de	cosas.	Como	una	cascada,
había	intentado	convencerlo	y	se	había	revelado	como	un	pasajero	tan	confuso	como
atemorizado.	 Ahora	 Bonhoeffer	 sabía	 que,	 «por	 casualidad»,	 significara	 lo	 que
significase	 eso,	 se	 había	 enterado	 de	 una	 pelea	 entre	 un	 oficial	 y	 una	 camarera	 de
habitaciones	y,	desde	entonces,	había	estado	huyendo	del	oficial	que,	al	final,	había
sido	Veith	Jesper,	según	ponía	en	su	plaquita.

—¿Ahora	quiere	asesinarme	a	mí	como	hizo	con	él?	—le	preguntó	a	Tiago.
—No	 he	 matado	 a	 ese	 hombre	 —replicó	 el	 argentino	 de	 pelo	 oscuro,

controlándose	con	dificultad—.	Fue	él	el	que	me	metió	el	arma	en	la	boca.
—Y	en	el	último	momento	cambió	de	opinión	y	prefirió	dispararse	una	bala	en	la

frente.	—Bonhoeffer	se	echó	a	reír.	Al	parecer,	se	las	tenía	que	ver	con	un	enfermo
mental.	¿Quizás	el	secuestrador	de	Anouk?

Se	preguntó	si	el	revólver	que	tenía	en	las	manos	funcionaba	de	verdad.	De	algún
modo,	la	parte	trasera	del	tambor	parecía	mal	colocada,	y	además	daba	la	sensación
de	que	le	faltaba	el	gatillo.

—¿Secuestró	a	 la	niña?	—le	preguntó	a	Tiago	de	 forma	directa.	Quizá	Veith	 lo
había	 pillado	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa.	 En	 esas	 circunstancias,	 tenía	 sentido
quitárselo	de	en	medio.	«Pero	¿qué	demonios	quiere	de	mí?».

Aunque	 a	 los	 criminales	 no	 se	 les	 nota	 en	 la	 cara,	 Bonhoeffer	 tenía	 sus	 dudas
acerca	de	si	tenía	delante	a	un	perverso	violador.	Por	otra	parte,	les	había	colado	un
arma	 a	 los	 controles	 de	 seguridad	 y	 con	 ella	 era	 de	 suponer	 que	 había	 matado	 al
oficial,	por	la	razón	que	fuera.
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—No	le	he	tocado	un	pelo	a	nadie	—protestó	Tiago—.	Debía	morir	yo.	Soy	yo	el
que	necesita	protección.

Bonhoeffer,	 al	 que	 entretanto	 se	 había	 puesto	 de	 un	 humor	 de	 perros,	 sonrió	 y
dijo:

—Quizá	debería	repetir	esa	frase	una	vez	más	sin	gesticular	tanto	con	un	revólver.
El	 teléfono	 sonó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón,	 pero	 antes	 de	 que	 cogiera	 la

llamada,	Tiago	le	ordenó	poner	el	móvil	sobre	la	mesa.
—Oiga,	me	 necesitarán	 en	 el	 puente	—mintió	Bonhoeffer—.	A	 usted	 ya	 no	 le

queda	mucho	tiempo	para	plantear	sus	exigencias.	Pronto	me	echarán	de	menos.
—No	tengo	exigencias.	¿Por	quién	me	ha	tomado?
«Por	una	jodida	mala	combinación.	Demente	y	armado»,	pensó	Bonhoeffer.
A	 lo	mejor	Veith	 había	 descubierto	 el	 escondite	 de	Tiago,	 el	 camarote	 2186,	 el

nido	de	amor	en	el	que	había	mantenido	presa	a	Anouk.	Sí,	eso	tenía	sentido,	la	niña
había	sido	descubierta	en	los	alrededores.

—¿Dónde	 está	 la	 madre?	 —preguntó	 Bonhoeffer,	 y	 osó	 confrontarse
directamente	al	hombre.

—¿La	madre?	—preguntó	Tiago.	Parecía	confuso,	pero	podía	estar	interpretando
un	papel.

—De	Anouk.	¿Está	en	la	estantería	azul?	Si	es	así,	su	escondite	se	ha	ido	a	pique.
Mi	gente	va	de	camino.

—¿Qué	 tonterías	 está	 diciendo?	 —preguntó	 Tiago—.	 No	 conozco	 a	 ninguna
Anouk.	Solo	a	una	tal	Lisa.

—¿Lisa?	—Ahora	Bonhoeffer	se	quedó	de	piedra—.	¿Dónde…?
—Tome.	—Tiago	sacó	un	sobre	del	bolsillo	 trasero.	Con	una	mano,	extrajo	dos

hojas.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Bonhoeffer.
—Un	plan	—respondió	Tiago—.	Hace	tiempo	que	se	lo	quería	entregar	—añadió,

y	le	tendió	a	Bonhoeffer	la	primera	de	las	dos	hojas.
El	capitán	depositó	el	papel	sobre	el	escritorio	y	empezó	a	leer.

Plan:
Paso	1:	Dejo	la	cámara	de	vigilancia	fuera	de	servicio.	Según	la	lista	de

Querky,	es	la	número	23/C.	Llego	a	ella	por	la	escalinata	de	la	cubierta	5.
Paso	2:	Dejar	la	carta	de	despedida	en	el	camarote	de	mamá.
Paso	 3:	 Correr	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 el	 de	 la	 de

comunicación.

Bonhoeffer	levantó	la	vista.
—¿De	dónde	ha	sacado	esto?
Tiago	 no	 pudo	 sostenerle	 la	 mirada.	 Era	 evidente	 que	 le	 resultaba	 incómodo

responder	y,	cuando	finalmente	lo	hizo,	Bonhoeffer	supo	por	fin	por	qué	el	argentino
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había	andado	todo	el	 tiempo	con	rodeos.	Era	un	ladrón.	Un	vulgar	estafador	que	se
había	 especializado	 en	 saquear	 las	 cajas	 fuertes	 de	 los	 viajeros.	 Un	 perfil	 que
cuadraba	 mucho	 mejor	 con	 el	 joven	 de	 aspecto	 agitado	 y	 aturdido	 que	 con	 el	 de
asesino	y	violador.

—Entonces,	¿solo	por	casualidad	llegó	a	sus	manos	este…	este…	—Bonhoeffer
buscó	la	palabra	adecuada	y	al	final	usó	la	de	Tiago—	plan?

Tiago	asintió.	Parecía	francamente	arrepentido.
—Me	 hago	 muchos	 reproches.	 Ojalá	 hubiera	 encontrado	 antes	 el	 valor	 de

confiarme	a	alguien.	Pero	ese	asesino,	ese	oficial…	—Tiago	negó	con	 la	cabeza—.
Tenía	miedo	por	mi	vida.	Sigo	teniéndolo.	Hasta	ahora,	sigo	sin	saber	adónde	he	ido	a
parar.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	 está	 relacionado	 todo	 esto.	 ¿Quién	me	 dice,	 por
ejemplo,	que	no	fue	usted	quien	puso	a	Veith	tras	mis	pasos?

—¿Sabe	 qué?	—Bonhoeffer	 se	 levantó	 del	 escritorio.	Entretanto,	 el	 revólver	 le
daba	 igual—.	Puede	dispararme.	Veith	y	usted	me	 la	 traen	 floja.	Lisa	Stiller	era	mi
ahijada.	 La	 quería.	 Su	 suicidio	 es	 peor	 que	 cualquier	 bala	 que	 usted	 me	 pueda
meterme.

Tiago,	 que	 ahora	 había	 querido	 sujetar	 el	 arma	 con	 las	 dos	 manos,	 se	 quedó
helado.

—¿Lisa	se	ha	suicidado?	—preguntó,	irritado.
Bonhoeffer	ya	no	entendía	nada.
—¿Se	trata	de	una	broma?	—preguntó	agitando	la	hoja	en	la	mano—.	Ya	ha	leído

el	plan.
—Sí.	Lo	he	hecho.	—Tiago	le	pasó	la	segunda	hoja—.	¡Pero	si	en	el	plan	no	se

trata	de	la	muerte	de	Lisa!
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Anouk	 había	 regresado	 a	 su	 mundo	 propio.	 Avanzaba	 de	 manera	 mecánica,
apoyando	un	pie	delante	del	otro	y	por	 lo	visto	sin	notar	el	brazo	de	Martin	que	 la
sostenía	ni	la	mano	de	Elena	que	la	conducía.	Salieron	de	la	catedral,	recorrieron	los
centros	de	control	y	remontaron	la	escalera	hasta	Hell’s	Kitchen,	donde	ahora	volvía
a	 estar	 tendida	 en	 su	 cama,	 sumida	 en	 cavilaciones	 pero	 con	 los	 ojos	 abiertos
clavados	en	el	cielorraso.	Estoica,	con	el	rostro	inexpresivo	y	sin	responder	a	ninguna
de	las	preguntas	que	Elena	y	él	se	habían	turnado	en	hacerle:

«¿Por	qué?».
«¿Por	qué	hiciste	eso?».
«¿Por	qué	mataste	a	tu	madre?».
Como	 desde	 que	 había	 perdido	 el	 conocimiento	 Elena	 a	 duras	 penas	 lograba

mantenerse	 en	pie,	Martin	 había	 vuelto	 a	 acompañarla	 a	 su	habitación	de	 enferma,
donde	 ahora	 ambos	 estaban	 sentados	 uno	 frente	 al	 otro	 ante	 una	 pequeña	mesa	 de
comedor.

El	móvil	de	Martin,	que	efectivamente	había	vuelto	a	encontrar	en	el	 cuarto	de
baño,	reposaba	en	la	plancha	de	Resopal	de	brillo	apagado,	junto	al	notebook	abierto
mediante	 el	 que	 Elena	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	 Uno	 de	 los	 bordes	 todavía	 estaba
manchado	de	sangre,	allí	donde	el	ordenador	golpeó	contra	la	sien	de	Shahla.

En	el	fondo,	a	Martin	le	venía	bastante	bien	que	de	momento	no	hubiesen	podido
comunicarse	 con	 el	 capitán.	 Las	 noticias	 que	 debía	 transmitirle	 eran	 demasiado
abrumadoras	 y	 dado	que	Shahla	 estaba	muerta	 y	 era	 imposible	 que	Naomi	hubiera
sobrevivido,	 no	 había	 nada	 que	 pudieran	 hacer	 hasta	 que	 atracaran	 en	 el	 puerto	 de
Nueva	York,	 excepto	 volver	 a	 arrestar	 a	Anouk	 e	 interrogarla.	Ya	 habían	 hecho	 lo
primero,	era	de	suponer	que	lo	segundo	resultaría	inútil.

Y	 finalmente,	 él	 y	Elena	 todavía	 necesitaban	más	 tiempo	para	 aclarar	 todas	 las
preguntas	que	los	atenazaban	desde	que	habían	comprendido	quién	se	ocultaba	detrás
del	secuestro	de	Anouk	y	la	tortura	de	su	madre.

Al	 principio	 ella	 no	 logró	 atar	 los	 cabos	 al	 respecto	 porque	 la	 respuesta	 a	 la
pregunta	 de	 cómo	 Anouk	 pudo	 haber	 sido	 violada	 por	 una	 mujer	 le	 resultaba
inimaginable.

Lo	 que	 les	 resultó	 de	 ayuda	 para	 el	 esclarecimiento	 de	 la	 verdad	 resultó	 ser	 el
arma	que	había	acabado	con	la	vida	del	autor	del	delito.

«El	notebook».
Martin	lo	había	abierto	sin	albergar	grandes	esperanzas,	por	pura	curiosidad,	para

averiguar	por	qué	Shahla	lo	llevaba	consigo	en	un	cubo	cuando	ella	lo	atacó.	Contaba
con	 que,	 debido	 al	 golpe	 y	 a	 la	 posterior	 caída	 al	 suelo,	 el	 ordenador	 se	 hubiese
estropeado,	pero	el	notebook	 seguía	 funcionando	 perfectamente.	Cuando	 levantó	 la
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pantalla,	Martin	 se	 topó	con	el	perturbador	 intercambio	de	cartas	 entre	 el	 autor	del
delito	y	la	víctima;	a	primera	vista	parecía	que	Shahla	y	Naomi	hubieran	mantenido
una	suerte	de	conversación	perversa	y	voyeurista.

—Quería	que	la	madre	de	Anouk	confesara	lo	peor	que	había	hecho	en	la	vida.
—¿Para	qué?	—graznó	Elena.
Era	 como	 si	 se	 hubiera	 quedado	 afónica	 tras	 gritar	 como	 una	 posesa	 en	 un

concierto	de	rock,	pero	había	dejado	de	hablar	entre	dientes.	Una	vez	más,	el	shock
producía	 extraños	 efectos.	 El	 hecho	 de	 que	 era	 culpable	 de	 la	 muerte	 de	 un	 ser
humano,	aunque	en	su	caso	supuestamente	se	trataba	de	un	psicópata,	le	había	soltado
la	lengua	pero	irritado	las	cuerdas	vocales.

—Porque	Naomi	 solo	podía	morir	 cuando	Shahla	 se	diera	por	 satisfecha	con	 la
confesión.

Martin,	que	ya	le	había	echado	un	vistazo	al	principio	del	texto,	le	proporcionó	un
breve	resumen	de	aquello	que	la	madre	de	Anouk	le	había	confesado	a	la	doncella.

—Dios	mío,	¿hay	algún	indicio	de	por	qué	Shahla	lo	hizo?
—Sí,	lo	hay	—dijo	él,	y	tocó	la	pantalla	con	el	dedo.
—Naomi	le	preguntó	a	Shahla	quién	era	y	al	principio	la	respuesta	fue	un	tanto

críptica,	 en	 el	 estilo	 de	 un	 cuento	 de	 hadas,	 y	 anunció	 ciertos	 puntos	 con	 los	 que
Naomi	apenas	podría	contar.	Después	Shahla	se	volvió	más	concreta.	Aquí.

Martin	leyó	el	trozo	correspondiente	en	voz	alta:

Tenía	once	años	 la	primera	vez	que	abusaron	de	mí.	Mi	padre	estaba	de
viaje	 de	 negocios,	 era	 el	 director	 general	 de	 una	 empresa	 de	 electrónica
paquistaní	 que	más	 adelante	 fue	 vendida	 a	Microsoft,	 pero	 cuando	 era	 una
niña	mi	padre	pasaba	más	tiempo	en	los	aviones	que	en	casa	con	nosotros.

Tenía	todo	lo	que	una	niña	podía	desear.	Una	casa	en	una	zona	vigilada,
los	 frondosos	 jardines	 siempre	 separados	 de	 la	 miseria	 de	 la	 población
normal,	 a	 la	 que	 uno	 solo	 veía	 cuando	 el	 chófer	 debía	 rodear	 el	 atasco	 de
camino	a	la	escuela	privada	y	nosotros	podíamos	echar	un	vistazo	a	las	casas
corrientes	a	través	de	los	cristales	ahumados	de	la	limusina,	en	las	que	vivían
personas	que	 jamás	podrían	darse	el	 lujo	de	comprar	móviles	y	ordenadores
como	los	que	fabricaba	mi	padre.

Mi	 joven	 vida	 de	 adolescente	 consistía	 en	 clases	 de	 ballet,	 de	 golf,	 de
inglés…	Y	de	sexo.

O	de	«arrumacos»,	como	lo	denominaba	mi	madre.

—¿Su	madre?	—lo	 interrumpió	 Elena	 en	 tono	 incrédulo,	 y	 se	 mordió	 el	 labio
inferior	presa	de	la	excitación.

—Sí	—confirmó	Martin—.	Al	parecer,	quien	abusaba	de	Shahla	no	era	su	padre.
Puede	 que	 para	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 ello	 resultaría	 inimaginable.	 Sin

embargo,	como	detective	Martin	sabía	que	el	abuso	de	niños	por	parte	de	sus	madres
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no	 era	 nada	 raro,	 pero	 sí	 un	 tema	 tabú	 del	 que	 no	 se	 hablaba	 en	 público.
Aproximadamente	un	diez	por	ciento	de	todos	los	delincuentes	sexuales	pertenecían
al	sexo	femenino.	Las	organizaciones	dedicadas	a	 la	protección	de	los	niños	hablan
de	 cifras	mucho	más	 elevadas,	 porque	 el	 número	 de	 víctimas	 que	 denuncian	 a	 sus
madres	era	muy	 reducido	y	además	 se	enfrentaban	a	 la	misma	 incredulidad	que	en
ese	momento	manifestaba	Elena.

—¿Dices	que	Shahla	fue	violada	por	su	madre?	¿Cómo	se	supone	que	funciona
eso?

—Lo	describe	más	abajo,	aquí…
Martin	desplazó	el	cursor	hacia	abajo.

Mami	 sabía	que	 lo	que	hacía	y	 lo	que	me	pedía	que	hiciera	 estaba	mal.
Cada	 vez	 que	 mi	 padre	 se	 ausentaba	 durante	 un	 tiempo	 acudía	 para
«consolarme»,	como	ella	lo	denominaba.	Al	principio	no	me	pareció	extraño.
Sus	tocamientos	y	sus	caricias	eran	agradables.	Al	principio.	Pero	después	sus
manos	 se	 desplazaban,	 sus	 dedos	me	 tocaban	 en	 lugares	 que	me	 resultaban
desagradables.	Ella	decía	que	estaba	okay.	Y	también	que	ella	me	besara	allí
abajo.	 Que	 eso	 me	 ayudaría	 a	 convertirme	 en	 adulto,	 que	 era	 algo
perfectamente	normal	entre	una	madre	y	un	hijo.	Pero	después	se	volvió	cada
vez	más	pesada.	Cuando	me	obligó	a	ponerme	el	condón…

—Un	momento.	 ¿Un	 condón?	—preguntó	Elena,	 cada	 vez	más	 incrédula,	 y	 su
voz	se	volvió	chillona	debido	a	la	tensión.

Martin,	 que	 ya	 había	 leído	 un	 par	 de	 párrafos	 más,	 pudo	 aclararle	 la	 aparente
contradicción.

—En	 este	 intercambio	 de	 cartas,	 Shahla	 describe	 sus	 propias	 experiencias	 de
abuso	con	el	fin	de	obtener	la	confesión	de	la	madre	de	Anouk	—le	dijo	a	Elena—.	Y
supongo	que	aquí	tenemos	otro	de	los	puntos	anunciados	de	su	historia	—añadió,	y	se
llevó	la	mano	a	la	garganta,	donde	en	ese	momento	se	le	hacía	un	nudo—.	El	primer
punto	era	que	quien	se	metía	en	la	cama	con	ella	no	era	su	padre	sino	su	madre.	El
otro	es	que…	—Carraspeó—.	Shahla	nació	varón.
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Julia	Stiller	abrió	la	puerta	de	su	camarote.	La	habitación	le	pareció	extraña,	no:
ella	se	sentía	extraña	en	esa	habitación.	Ya	no	pertenecía	a	ese	entorno,	al	camarote	y
tampoco	al	barco.	Ni	siquiera	encajaba	en	su	propio	cuerpo.

Abrió	 el	 ropero	 y,	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 rozó	 las	mangas	 de	 sus	 vestidos
prolijamente	colgados,	esos	vestidos	que	jamás	volvería	a	llevar.	Al	igual	que	el	bolso
de	 viaje	 apoyado	 en	 el	 portaequipaje	 que	 durante	 todas	 las	 travesías	 había	 sido	 su
compañero	inseparable	y	que	ahora	nunca	más	volvería	a	coger.

Cuando	abandonara	el	Sultan	 lo	dejaría	atrás,	al	igual	que	todo	lo	demás	que	en
algún	momento	 de	 su	 vida	 significó	 algo	 para	 ella:	 sus	 llaves,	 documentos,	 fotos,
dinero,	ganas	de	vivir,	esperanza	y	futuro.

«Lisa».
Julia	entró	en	el	baño	y	olisqueó	el	frasco	de	caro	perfume	que	se	había	comprado

expresamente	para	ese	viaje	y	cuyo	aroma	ahora	le	daba	náuseas.
Se	 roció	 el	 cuerpo	 con	 el	 perfume,	 puesto	 que	 las	 náuseas	 eran	más	 fáciles	 de

sobrellevar	que	la	sensación	de	impotencia	y	de	pena.
Se	contempló	en	el	espejo	y	por	algún	motivo	se	le	apareció	la	imagen	de	su	hija

de	 tres	 años	 antaño	 enferma,	 cuando	 Julia	 tuvo	 que	 cambiar	 su	 turno	 con	 una
compañera	porque	no	podía	enviar	a	Lisa	al	parvulario.	Lisa	tenía	cuarenta	grados	de
fiebre,	mocos	y	una	tos	espantosa.	Con	la	voz	quebradiza,	tan	ronca	como	Úrsula,	la
bruja	malvada	a	la	que	Julia	siempre	se	veía	obligada	a	imitar	al	leerle	el	cuento,	Lisa
estaba	tendida	en	la	cama	y	le	preguntó:	«¿Es	que	ahora	debo	morir,	mami?».

Julia	había	reído	y	le	quitó	el	cabello	empapado	en	sudor	de	la	frente.
—No	tesoro.	Uno	no	muere	con	tanta	rapidez,	aún	vivirás	muuuchos,	muuuchos

años.
«Doce	años	más».
Julia	 se	 presionó	 la	 frente,	 los	 ojos	 y	 las	mejillas	 con	 ambas	manos,	 con	 tanta

violencia	que	vio	estrellas.
Durante	un	momento	permaneció	inmóvil	en	esa	posición.	Entonces	llenó	un	vaso

con	 agua	 del	 grifo	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 los	 labios…	 pero	 después	 le	 pareció	 que	 beber
carecía	de	sentido	y	vertió	el	agua	en	la	pica.

Uno	de	los	numerosos	gestos	sin	sentido	que	a	partir	de	entonces	se	sucederían	en
su	vida.	Actividades	inútiles	como	pensar,	sentir	o	respirar…

«Debo	telefonear	a	Max».
Era	la	primera	vez	que	pensaba	en	su	exmarido,	«desde	que	Lisa…».
Entonces	abandonó	el	baño.
Alguien	 había	 tendido	 la	 cama,	 una	 pequeña	 chocolatina	 reposaba	 en	 la

almohada.	Una	a	cada	lado.	«Dos	chocolatinas	de	más».
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Julia	buscó	la	nota	que	Lisa	había	dejado.
«Lo	siento,	mami»,	pero	la	nota	ya	no	estaba	sobre	la	cómoda.	Quizá	se	la	había

dado	a	Daniel,	ya	no	lograba	recordarlo.
Agitó	 la	 puerta	 de	 comunicación,	 pero	 del	 lado	 de	 Lisa	 el	 pestillo	 aún	 estaba

corrido.
«Tal	vez	sea	mejor	así».
Si	hubiera	tenido	una	llave	habría	entrado	en	el	camarote	de	Lisa	y	registrado	sus

cosas.
«¿Y	eso	qué	hubiera	cambiado?».
Puesto	que	ella	sabía	lo	que	había	sucedido.	Conocía	los	motivos,	comprendía	la

culpa.
Julia	abrió	la	puerta	del	balcón,	una	brisa	fresca	le	agitó	los	cabellos.
Para	 esa	 zona	 del	 Atlántico,	 el	 mar	 estaba	 asombrosamente	 sereno	 y	 las	 olas

prácticamente	las	producía	el	propio	barco.
Un	 suave	 aroma	 a	 sal	 y	 a	 diésel	 flotaba	 en	 el	 aire	 nocturno,	 de	 los	 balcones

superiores	surgían	risas,	a	lo	lejos	oyó	canciones	de	moda	que	se	confundían	con	el
rumor	de	las	olas.	En	el	programa	de	a	bordo	anunciaban	una	tarde	de	karaoke.

«¿Por	qué?	—pensó	Lisa,	 y	 zarandeó	 la	barandilla	por	 encima	de	 la	 cual	había
trepado	la	noche	anterior—.	¿Por	qué	tuviste	que	agarrarme,	Daniel?».

Se	inclinó	por	encima	de	la	barandilla	y	dirigió	la	vista	hacia	abajo.	Hacía	tiempo
que	el	mar	ya	no	le	parecía	tan	amenazador,	más	bien	invitador.	Oyó	el	susurro	de	las
olas,	era	un	sonido	seductor,	como	su	propio	nombre.

«¡Uno	no	muere	con	tanta	rapidez!».
«¿Lisa?»	quiso	gritar,	pero	no	pudo.
«¿Por	qué	no	insistí?	¿Por	qué	no	obligué	a	Daniel	a	detener	el	barco	y	girar,	para

que	pudiésemos	desembarcar?	Puesto	que	ya	conocía	la	existencia	del	vídeo».
Invadida	 por	 la	 ira	 y	 el	 odio	 por	 sí	misma,	 le	 pegó	 un	 puntapié	 al	 tabique	 que

separaba	los	balcones,	lo	aporreó	con	los	puños	y	volvió	a	pegar	otro	puntapié,	y	otro
más.

Con	el	tercer	puntapié	atravesó	el	tabique	de	plástico,	pero	sin	destruirlo.
Era	 como	 si	 hubiese	 pateado	 contra	 el	 vacío.	 Julia	 había	 tomado	 tanto	 impulso

que	casi	resbaló,	y	solo	evitó	caer	porque	se	agarró	a	la	barandilla.
«¿Qué	diablos…?».
Clavó	 la	 vista	 en	 el	 agujero	 que	 su	 pie	 había	 abierto	 en	 el	 tabique;	 parecía	 la

gatera	de	una	puerta	de	entrada,	solo	que	a	través	de	esa	gatera	podría	deslizarse	un
perro	grande.	«O	una	persona».

El	pulso	de	Julia	se	aceleró.	Se	inclinó	y	dirigió	la	mirada	a	 través	del	hueco	al
balcón	de	Lisa.	El	vello	de	sus	brazos	se	erizó,	 la	 idea	que	se	 le	había	ocurrido	era
como	una	descarga	eléctrica.

La	puerta	estaba	atornillada,	normalmente	haría	falta	una	herramienta	para	abrirla
si	 uno	 quería	 facilitar	 la	 tarea	 de	 inspección	 o	 acortar	 el	 traslado	 de	 objetos	 entre
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ambos	camarotes.	Pero	al	parecer,	alguien	había	aflojado	el	cierre.
«¿Acaso	fue	Lisa?».
Julia	se	quitó	el	albornoz	y,	solo	vestida	con	una	braga	y	un	sostén,	se	deslizó	a

través	 de	 la	 puerta	 de	 comunicación.	Al	 hacerlo	 se	 lastimó	 la	 rodilla	 y	 la	 espinilla
contra	un	borde	lateral	afilado,	pero	no	lo	notó,	como	tampoco	el	viento	fresco	que
entonces	le	envolvió	todo	el	cuerpo.

«Y	tú,	cariño	mío,	¿también	hiciste	lo	mismo?».
Trató	de	ver	el	camarote	de	su	hija	atisbando	a	través	del	cristal,	pero	las	puertas

estaban	 cerradas,	 y	 las	 cortinas,	 corridas.	 Apoyó	 las	 manos	 a	 ambos	 lados	 de	 la
cabeza	para	evitar	el	resplandor	de	la	luz	exterior,	pero	no	logró	ver	nada.

«¿Corriste	el	pestillo	de	tu	lado	de	la	puerta	de	comunicación,	Lisa?	¿Y	luego	la
aseguraste	con	la	cadena?».

Julia	se	volvió	hacia	la	gatera.
«¿Te	arrastraste	a	través	de	la	gatera	para	desaparecer	a	través	de	mi	camarote?».
Julia	notó	que	el	corazón	 le	 latía	cada	vez	más	aprisa.	¿Había	sido	 la	 ráfaga	de

viento	cuando	abrió	la	puerta	del	balcón?	¿O	lo	que	la	despertó	fue	el	traqueteo	del	la
puerta	que	se	cerraba?

«¿La	puerta	de	salida	a	través	de	la	cual	abandonaste	mi	camarote,	tesoro?».
Julia	sabía	que	estaba	a	punto	de	alcanzar	el	estadio	más	terrible	de	la	pena,	ese

en	el	que	los	parientes	intentan	negar	la	verdad	con	todas	sus	fuerzas	y	se	aferran	a
las	teorías	más	absurdas	con	la	ilusión	de	que	les	proporcionan	una	esperanza.	Pero
no	pudo	evitarlo.

Golpeó	 contra	 el	 cristal,	 pegó	 patadas	 con	 el	 pie	 desnudo	 contra	 la	 puerta
corrediza,	gritó	el	nombre	de	Lisa,	golpeó	contra	el	cristal	con	la	rodilla…	y	se	llevó
un	susto	de	muerte	cuando	se	abrieron	las	cortinas.

Y	al	otro	lado	apareció	el	rostro	de	su	hija.
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—¿Shahla	era	un	hombre?
Elena	 parecía	 cada	 vez	 más	 desconcertada	 y	 contempló	 a	 Martin	 como	 si	 le

hubiese	 crecido	 una	 segunda	 nariz	 en	 la	 cara.	 Martin	 le	 respondió	 leyendo	 las
palabras	de	Shahla	que	aparecían	en	la	pantalla	del	notebook.

Cuando	me	negué	a	ponerme	el	condón	en	el	pene	me	gritó	y	dijo	que	era
un	fracasado.	Un	inútil.	Que	no	me	amaría,	que	de	todos	modos	siempre	había
deseado	tener	una	niña	y	no	un	sucio	varón.	Me	abofeteó,	se	marchó	y	yo	me
quedé	ahí,	llorando…	pero	a	la	noche	siguiente	regresó	y	repitió	el	juego.	En
algún	momento	 cedí,	me	puse	 el	 condón	y	durante	 años	 también	me	 acosté
con	ella.	Durante	todo	ese	tiempo	mi	único	pensamiento	fue:	«Ojalá	fuese	una
niña,	ojalá	fuese	una	niña».

Durante	el	 sexo,	durante	mi	violación	 (tardé	años	en	comprender	 lo	que
ella	me	había	hecho),	mi	personalidad	se	dividió	en	dos.	Mi	espíritu	huyó	y	se
refugió	en	el	cuerpo	de	una	muchacha,	y	en	cierto	momento	permaneció	en	él,
mucho	después	de	que	mi	madre	dejara	de	violarme.	No	quería	seguir	siendo
el	muchacho	violado	sino	la	muchacha	que	mi	madre	había	deseado	y	que	se
habría	ahorrado	todo	eso	si	yo	hubiera	nacido	con	el	cuerpo	correcto.

Cuatro	 días	 después	 de	 haber	 cumplido	 los	 dieciocho	 años,	 mi	 padre
vendió	 su	 empresa	 y	 poco	 después	 él	 y	 mi	 madre	 murieron	 cuando	 su	 jet
privado	se	estrelló.

Lo	primero	que	hice	 con	 la	 fortuna	que	heredé	 fue	 pagar	mi	 cambio	de
sexo,	 una	 operación	 que	 ningún	 cirujano	 responsable	 jamás	 debiera	 haber
realizado.	Pero	soborné	al	psiquiatra	que	me	examinó	y	este	certificó	que	yo
gozaba	 de	 la	más	 absoluta	 salud	mental.	Como	 podrás	 imaginar,	 el	 cambio
físico	 no	 alivió	 mi	 sufrimiento	 espiritual.	 Sin	 pene,	 con	 los	 pómulos
destrozados	 y	 vueltos	 a	 reconstruir,	 una	 nariz	 más	 femenina	 y	 pequeños
pechos	me	sentía	aún	más	sucio	que	en	brazos	de	mi	madre.

En	un	chat	dedicado	al	suicidio,	en	el	que	 investigaba	maneras	de	poner
fin	 a	mi	 vida,	 encontré	 por	 casualidad	 a	 una	 niña	 de	 trece	 años	 a	 la	 que	 le
sucedía	 algo	 similar	 y	 cuyos	 sufrimientos	 aún	 perduraban:	 su	 madre	 la
obligaba	a	masturbarse	mientras	ella	la	observaba.

Me	escribió	que	dentro	de	poco	emprendería	un	crucero	y	que	planeaba
quitarse	la	vida	durante	el	viaje.	Solo	a	través	de	esa	niña	comprendí	nuestro
error.

¿Por	 qué	 éramos	 nosotros,	 las	 víctimas,	 quienes	 debíamos	 quitarnos	 la
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vida,	cuando	los	verdaderos	culpables	seguirían	con	la	suya?
Eso	sucedió	hace	diez	años.
Me	enrolé	como	camarera	en	el	barco	en	el	que	la	niña	quería	arrojarse	al

mar	 y	 me	 encargué	 de	 que	 sobreviviera	 a	 la	 travesía.	 Al	 contrario	 que	 su
madre,	mi	primera	víctima	de	una	pequeña	serie.

Elena	apoyó	la	mano	en	el	antebrazo	de	Martin	para	tranquilizarlo	y	le	rogó	que
leyera	más	despacio,	pues	sin	darse	cuenta	había	leído	cada	vez	más	aprisa.

Al	principio	me	conformaba	con	aturdir	a	mis	víctimas	y	arrojarlas	por	la
borda.	Pero	con	los	años	aprendí	a	perfeccionar	mi	sistema.	Equipado	con	una
considerable	inteligencia	y	un	poder	económico	superior	a	la	media	compré	el
foro	sobre	suicidios	llamado	Easyexit	que,	aunque	de	manera	casual,	me	había
indicado	el	camino	correcto.	Entretanto	este	disponía	de	sucursales	en	todo	el
mundo,	la	página	web	aparece	en	treinta	y	dos	países.	La	cifra	de	las	personas
que	no	aguantan	más	en	este	planeta	resulta	increíble:	son	millones.

Y	entre	ellos	hallo	mis	casos.	Procedo	con	mucha	cautela.	Si	descubro	que
un	 niño	 ha	 sufrido	 el	 abuso	 de	 sus	 padres	 (da	 igual	 que	 sea	 una	 niña	 o	 un
varón),	reservo	un	pasaje	para	el	niño	y	sus	padres	a	través	de	una	cadena	de
agencias	 de	 viaje	 que	me	 pertenece	 y	 que	 se	 denomina	Querky-Travel;	 los
padres	lo	ignoran	todo	acerca	de	esa	«suerte»	que	les	ha	tocado,	por	supuesto.
Así	 que	 camuflo	 el	 viaje	 como	un	 premio	 de	 lotería.	 Solo	 lo	 logro	 en	muy
escasas	ocasiones,	porque	la	mayoría	reacciona	con	suspicacia	cuando	alguien
quiere	regalarles	algo,	por	lo	cual	de	momento	mi	cuota	de	éxitos	es	bastante
reducida.	Sin	embargo,	en	cierta	ocasión,	en	el	caso	de	una	familia	alemana,
me	ayudó	la	casualidad.

Martin	 se	detuvo,	desplazó	el	 cursor	arriba	y	abajo	pero	no	halló	otros	 indicios
que	explicaran	dicha	oración.

—¿Por	 qué	 ha	 dejado	 de	 leer?	—preguntó	 Elena—.	 ¿Allí	 pone	 algo	 sobre	 su
mujer	y	su	hijo?

—No,	por	desgracia	—susurró	Martin.
«O	por	suerte».
Carraspeó	y	siguió	leyendo.

En	 el	 ínterin	parece	que	 en	Easyexit	 empezó	 a	 circular	 el	 rumor	de	que
existe	una	agencia	de	viajes	que	organiza	el	último	viaje	para	las	personas	que
no	se	merecen	nada	mejor.	Supongo	que	por	ese	motivo	Justin	Lamar	se	puso
en	contacto	conmigo.	Tu	suegro	no	parece	apreciarte	demasiado,	¿verdad?	Él
asumió	los	costes	de	vuestro	viaje	y	añadió	una	comisión	para	que	en	tu	caso
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no	 pusiera	 en	marcha	 el	 programa	 normal	 sino	 que	 te	 hiciera	 sufrir	 por	 tus
actos,	lo	cual	aquí	en	el	Sultan,	donde	además	de	la	estantería	azul	dispongo
del	espacio	idóneo,	no	supone	el	menor	problema.

Pero	no	quiero	que	me	malinterpretes,	Naomi.
Nunca	 añadí	 una	 tenia	 a	 tu	 comida,	 y	 eso	 que	 tú	 tomabas	 por	 chinches

eran	 inofensivas	 cucarachas.	 No	 quería	 envenenarte	 físicamente	 sino	 de	 un
modo	 espiritual.	 Tal	 como	mi	madre	 lo	 hizo	 conmigo:	 no	 azotándome	 y	 ni
siquiera	 introduciendo	 objetos	 en	 mi	 cuerpo.	 Salvo	 que,	 sin	 embargo,	 me
infectó	con	un	virus	que	me	corroía	por	dentro.	Como	a	Anouk,	para	 la	que
fui	como	una	madre	durante	las	últimas	semanas,	aún	corroída	internamente
por	lo	que	tú	le	hiciste.	Y	que	ahora	confesarás.

Martin	alzó	la	vista	de	la	pantalla.	Elena	lo	contemplaba	boquiabierta.
—Anouk	fue…
«Ahora	el	círculo	se	cierra.	Ahora	la	locura	adquiere	sentido».
Martin	asintió	con	gesto	enérgico	y	pasó	al	final	del	documento	de	texto.	Hasta	la

confesión	de	Naomi.
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El	 mayor	 temor	 de	 Julia	 era	 haber	 perdido	 el	 juicio.	 O	 aún	 peor:	 solo	 haber
soñado	 que	 Lisa	 le	 había	 abierto	 la	 puerta	 del	 balcón	 y	 que	 en	 ese	 momento	 se
encontraba	 frente	 a	 ella.	 Si	 inmediatamente	 volviera	 a	 despertar	 en	 el	 camarote	 de
Daniel,	 aún	 sedada	 por	 los	 preparados	 que	 él	 la	 obligó	 a	 tomar,	 y	 si	 su	 hija	 se
disolviera	en	el	aire	por	segunda	vez,	el	dolor	que	experimentaría	al	despertar	ya	sería
definitivamente	intolerable.	De	eso	estaba	segura.

Durante	 el	 entierro	 de	 su	 madre	 el	 párroco	 había	 dicho	 que	 los	 padres	 solo
morirían	cuando	sus	hijos	dejaran	de	recordarlos.	Olvidó	mencionar	el	caso	inverso,
en	 el	 cual	 los	 padres	morían	 internamente	 cuando	 lo	 único	 que	 les	 quedaba	 era	 el
recuerdo	de	sus	hijos.

No	obstante,	Lisa	parecía	cualquier	cosa	menos	un	espejismo,	y	de	haberlo	sido,
el	espejismo	que	le	dijo	que	entrara	en	el	camarote	y	tomara	asiento	en	el	sillón	junto
a	la	cama	parecía	asombrosamente	real.

—Vaya,	por	fin	has	llegado,	te	he	esperado	todo	el	día.
Lisa	 llevaba	 un	 ceñido	 vestido	 negro	 y	 estaba	 de	 pie	 a	 cierta	 distancia	 de	 la

ventana,	justo	allí	donde	se	había	acurrucado	la	limpiadora	que	sangraba	por	la	boca.
Verla	 la	 había	 atemorizado	 mucho	 menos	 que	 ver	 a	 su	 hija.	 Lisa	 parecía	 haberse
maquillado	 a	 oscuras	 en	 el	 curso	 de	 una	 tormenta	 marítima.	 El	 delineador	 negro
borroneado	y	la	gruesa	capa	de	rímel	grueso	ensuciaban	su	rostro	pálido.	En	la	mano
sostenía	un	largo	destornillador.

Julia	contempló	a	su	hija	como	si	fuese	un	fantasma	—en	el	fondo	lo	era—	y	solo
pudo	pronunciar	dos	únicas	palabras.

—¿Por	qué?
«¿Por	qué	aún	estás	con	vida?».
«¿Por	qué	me	has	hecho	esto?».
Lisa	procuró	sonreír,	pero	sin	éxito.
—¿No	lo	sabes?	—preguntó	en	tono	frío	e	implacable,	un	tono	que	encajaba	con

su	mirada—.	Lo	estropeaste.
—¿Qué,	cariño?	¿Qué	he	estropeado?
—Él	me	pertenecía	a	mí	—le	espetó	su	hija—.	Yo	lo	vi	primero.
«¿Él?».	¿De	quién	estaba	hablando?
—Yo…	lo	siento,	no	comprendo	qué…
Lisa	interrumpió	sus	desamparados	balbuceos	y	gritó:
—En	nuestro	caso	era	amor.	¡Pero	tú…	tú	solo	querías	follarte	a	Tom!
—¿Tom?
Entonces	 Julia	 cumplió	 con	 un	 cliché:	 se	 quedó	 boquiabierta	 y	 fue	 incapaz	 de

volver	a	cerrarla.

www.lectulandia.com	-	Página	214



—No	 te	 hagas	 la	 tonta.	 Fue	 el	 primero	 —dijo	 Lisa,	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la
entrepierna	 con	 ademán	 vulgar—.	 Él	 me	 desvirgó,	 mami.	 Queríamos	 permanecer
juntos	para	siempre.	Pero	entonces	apareciste	tú.

—¿Tom?
«¿Tom	Schiwy?».
—¿Acaso	no	te	bastó	con	quitarme	a	mi	padre?	¿También	tuviste	que	robarme	el

amor	de	mi	vida?
—¿Tu	profesor	de	confianza…	«el	hombre	con	quién	tuve	una	aventura»…	Tom

Schiwy…?
«¿Abusó	de	ti?».
Lisa	dio	un	paso	adelante.	En	el	espejo	Julia	vio	que	 los	cordones	de	sus	botas

militares	estaban	sueltos.
—Me	amó.	Oh,	sí.	Queríamos	casarnos,	me	dijo	que	yo	era	mucho	más	madura

que	todas	las	demás.
—Pero	mi	dulce,	mi	pequeña…	—dijo	Julia,	que	quería	levantarse	del	sillón	pero

Lisa	la	amenazó	con	el	destornillador	y	la	obligó	a	permanecer	sentada.
—No	me	vengas	con	el	cuento	de	que	no	fue	culpa	 tuya.	Vi	muy	bien	cómo	 te

vestías	 y	 te	 pintabas;	 acudiste	 a	 la	 reunión	 de	 padres	 como	 una	 puta	 barata	 para
colgarte	de	él.	Apuesto	a	que	te	hubiera	gustado	presentarte	en	el	instituto	en	paños
menores,	 ¿verdad?	—exclamó,	 le	 lanzó	 una	mirada	 desdeñosa	 a	 Julia	 y	 señaló	 sus
bragas	y	su	sostén—.	¡Maldita	sea!	¿Tienes	idea	de	lo	desgraciada	que	me	sentía?

Lisa	se	quitó	una	mecha	de	la	frente.
—¿Es	que	no	 te	diste	 cuenta	de	que	yo	ya	no	podía	probar	bocado?	¿Que	 solo

llevaba	prendas	negras?	¿Y	que	hacía	novillos	con	mis	nuevos	amigos	del	instituto?
No,	no	lo	hiciste.	Solo	tenías	ojos	y	oídos	para	tu	Tom.

«Te	equivocas,	cariño.	Dios	mío,	tesoro,	te	equivocas…».
—Escúchame,	Lisa	—dijo	Julia—.	Comprendo	tu	ira,	pero	lo	que	tu	profesor	de

confianza	hizo	contigo…
—No	 me	 vengas	 con	 tus	 justificaciones	 de	 mierda	 —la	 interrumpió	 Lisa—.

Querky	dijo	que	me	soltarías	el	rollo.
«¿Querky?».
—Un	momento,	creí	que	ese	era	tu	amigo.
Entonces	Lisa	logró	soltar	una	carcajada	sincera.	Desdeñosa	y	burlona.
—Querky	es	una	chica.	A	que	te	he	sorprendido,	¿verdad,	mami?	Yo	tampoco	lo

sabía.	La	conocí	en	internet,	en	un	fórum	de	suicidas…
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Lisa…!
—Mierda,	quise	quitarme	la	vida	cuando	Tom	rompió	conmigo	por	ti.
Al	oír	esa	confesión	los	ojos	de	Julia	se	llenaron	de	lágrimas.
—Lo	siento	mucho,	no	sabía…
—Pero	 Querky	 me	 abrió	 los	 ojos	 —dijo	 Lisa,	 y	 amenazó	 a	 Julia	 con	 el

destornillador—.	No	era	yo	quien	debía	ser	castigada,	sino	tú.
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—¿Y	por	eso	escenificaste	tu	suicidio?
«¿Para	darme	un	susto	de	muerte?».
—Tú	misma	debías	sufrir	tanto	como	sufrí	yo,	enterarte	de	lo	que	significa	perder

lo	que	más	amas	en	el	mundo	—dijo	Lisa	con	una	sonrisa	de	autosatisfacción—.	Esa
era	la	primera	parte	de	mi	plan.	Lo	elaboramos	juntas,	Querky	y	yo.	Esa	mujer	es	tan
guay…	 trabaja	 aquí	 en	 el	 barco;	 colgó	 un	 uniforme	 de	 camarera	 en	 mi	 ropero	 y
programó	 mi	 llave	 de	 manera	 que	 pudiese	 desplazarme	 por	 todo	 el	 barco	 sin
impedimento,	incluso	en	la	cubierta	de	la	tripulación,	donde	me	oculté	durante	toda	la
noche	pasada.

«Así	que	por	eso	ese	Martin	Schwartz	la	vio	allí	abajo»,	pensó	Julia.	Seguro	que
mientras	Lisa	daba	una	vuelta	por	allí	en	busca	de	un	escondite	donde	preparar	esta
locura.

—Querky	pensó	en	todo,	incluso	se	hizo	cargo	de	los	costes	del	viaje	con	el	fin	de
que	lográsemos	atraerte	a	bordo.

«¡Cielo	Santo!».
Pese	al	gesto	amenazador	de	Lisa,	Julia	ya	no	pudo	permanecer	sentada.	Se	puso

de	pie	 y	 dio	un	paso	hacia	 su	hija,	 que	 sostenía	 el	 destornillador	 como	 si	 fuera	 un
puñal.

—¿Qué	te	propones?	—preguntó,	y	miró	a	Lisa	directamente	a	los	ojos.
Su	hija	le	sostuvo	la	mirada	sin	esfuerzo.
—Ya	lo	verás,	mami	—contestó	con	una	sonrisa	siniestra—.	Ya	lo	verás.
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La	última	confesión	de	Naomi	Lamar	solo	consistía	en	cuatro	frases:

Lo	 peor	 que	 he	 hecho	 en	 la	 vida	 fue	 obligar	 a	 mi	 hija	 a	 mantener
relaciones	sexuales	con	hombres	adultos.

Martin	oyó	que	Elena	resollaba.

Lo	que	hice	fue	imperdonable,	ni	siquiera	el	hecho	de	que	cuando	empecé
a	hacerlo	consumía	drogas	duras	que	afectaron	mi	psiquis	ya	de	por	sí	lábil.	Y
tampoco	 que	 puse	 fin	 al	 asunto	 cuando	 uno	 de	 los	 grupos	 de	 hombres	 en
cuyas	manos	la	dejé	se	volvió	tan	violento	que	es	de	suponer	que	ella	sufrió
daños	físicos	irreparables.	Merezco	la	muerte.

—¡Dios	mío,	de	ahí	las	heridas	de	Anouk!	—exclamó	Elena	una	vez	que	Martin
hubo	leído	la	última	oración.

Este	 asintió;	 habían	 creído	 que	 el	 violador	 aún	 se	 encontraba	 a	 bordo,	 pero	 ya
habían	 abusado	 de	Anouk	 antes	 de	 la	 partida…	 ¡y	 por	 iniciativa	 de	 su	madre!	No
sufrió	las	heridas	en	el	barco	sino	en	su	casa.

—Ahora	todo	cobra	sentido	—susurró	Martin.
Miró	 a	 Elena	 a	 los	 ojos,	 en	 los	 que	 llameaba	 la	 cólera.	 Ella	 también	 había

comprendido	por	qué	Anouk	había	golpeado	a	su	madre.
No,	no	a	su	madre:	«¡A	su	violadora!».
No	 lo	 había	 apuntado	 directamente,	 pero	 todo	 indicaba	 que	 Shahla	 no	 quería

secuestrar	a	Anouk	sino	 liberarla	de	 su	madre.	Era	de	 suponer	que	encontrarían	un
lecho	 bajo	 cubierta,	 cerca	 de	 la	 estantería	 azul,	 en	 un	 lugar	 donde	 Anouk	 pudo
moverse	más	o	menos	libremente	durante	 los	dos	últimos	meses.	Martin	 todavía	no
comprendía	 qué	 se	 les	 había	 perdido	 a	 Anouk	 y	 Shahla	 aquella	 noche	 en	 que	 el
capitán	las	descubrió	en	el	pasillo	próximo	al	«nido»	donde	Gerlinde	las	fotografió.
Ahora	 tenía	muy	claro	quién	 la	había	secuestrado	y	dónde	se	encontraba	su	madre.
Para	 qué	 necesitaba	 la	 lámpara	 de	 rayos	 ultravioletas:	 para	 que	 pudiese	 encontrar
mediante	 marcas	 inseguras	 también	 el	 camino	 hasta	 Naomi	 sin	 la	 ayuda	 de	 la
camarera.	Para	torturarla,	para	observarla	y	para	sencillamente	disfrutar	de	su	dolor.
«O	para	matarla»,	como	por	fin	había	hecho.

—Debemos	 informar	 a	 Daniel	—dijo	 Elena,	 y	 cogió	 el	móvil	 de	Martin	 de	 la
mesa.

Y	en	ese	preciso	instante	el	móvil	comenzó	a	vibrar.
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Martin	aceptó	la	llamada	presionando	la	pantalla	de	su	Smartphone,	y	la	imagen
de	Stalin	desapareció	de	la	pantalla.

—¿Diesel?	—preguntó.
—También	puedes	llamarme	Edward	Snowden.
El	 dedo	 de	 Martin	 ya	 flotaba	 por	 encima	 del	 símbolo	 que	 permitía	 cortar	 la

comunicación.
—Verás,	ahora	no	puedo	hablar.	Aquí	se	acaba	de	desencadenar	el	infierno	y…
—He	 hackeado	 el	 perfil	 de	 Lisa	 en	 Facebook	 —lo	 interrumpió	 Diesel	 sin

inmutarse.
Martin	no	desperdició	 tiempo	preguntando	cómo	 lo	había	 logrado.	Sabía	que	el

jefe	 de	 redacción	 no	 solo	 contaba	 entre	 sus	 amigos	 con	 especialistas	 en	 tatuajes	 y
pirómanos	sino	también	con	numerosos	frikis	de	la	técnica	que	le	proporcionaban	las
últimas	versiones	de	los	juegos	de	ordenador	pirateados.

—¿Y?
—Y	 allí	 di	 con	 una	 interesante	 correspondencia	 con	 un	 hombre	 llamado	 Tom

Schiwy.
—¿Quién	 es	 ese?	 —quiso	 saber	 Martin.	 Había	 conectado	 el	 altavoz	 para	 que

Elena	pudiese	escuchar	la	conversación.
—Su	profesor	de	confianza.	Al	parecer	mantenía	una	relación	con	él.
La	 doctora	 frunció	 el	 ceño.	 No	 obstante,	 la	 mitad	 deformada	 de	 su	 rostro

permaneció	inmóvil.
—Esa	Lisa	acaba	de	cumplir	quince	años,	¿no?
—Exacto.	 ¡Pero	 se	 vuelve	 aún	mejor!	 Ese	 profesor	 de	 confianza	 también	 tenía

algo	con	la	madre.
Martin	y	Elena	intercambiaron	una	mirada	sorprendida.
—¿Con	Julia	Stiller?	—preguntó	Martin.
—¿Cuántas	 otras	madres	 tiene?	—comentó	Diesel,	 que	 parecía	 estar	mascando

chicle,	 pues	 acompañaba	 sus	 palabras	 con	 unos	 sonidos	 desagradables—.	 Y	 ahora
viene	lo	mejor.	¿Llevas	el	cinturón	de	seguridad?

—¿Qué?
—El	vídeo	que	debía	buscar	en	isharerumors…
—¿Es	 auténtico?	 —exclamó	 Martin,	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 teléfono	 como	 si

pudiera	exprimirlo	con	la	mirada	y	obtener	la	respuesta.
—Sí.	 Lo	 parece.	 Adivina	 quién	 es	 el	 hombre	 que	 aparece	 en	 él:	 te	 doy	 tres

opciones.
Martin	vaciló;	apenas	osaba	manifestar	su	sospecha	en	voz	alta.
—¿Acaso	ese	Schiwy?
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Diesel	imitó	un	toque	de	clarín	y	después	hizo	estallar	otra	bomba.
—Bingo.	Lisa	está	perdidamente	enamorada	de	ese	hijo	de	puta.	Según	ella,	 su

madre	es	una	zorra	barata	que	le	quitó	su	príncipe	soñado.	Para	volver	a	conquistar	a
Tom	le	dijo	al	profe	que	ella	también	se	comportaría	como	una	puta	si	eso	es	lo	que	él
quería,	y	el	muy	cabrón	aceptó	la	propuesta	en	el	acto.	Puso	en	marcha	un	perverso
juego	de	roles	con	la	pequeña	que	consistía	en	que	ella	debía	apostarse	en	el	 tramo
ocupado	por	las	prostitutas	menores	de	edad	de	la	Frobenstrasse	y	montar	en	el	coche
de	él.

—¿Y	cómo	fue	a	parar	el	vídeo	en	la	web?	—preguntó	Martin.
—Agárrate,	 porque	 ahora	viene	 algo	 todavía	mejor:	 fue	 la	propia	Lisa	quien	 lo

colgó.	Sí,	no	es	broma.	Eso	también	figura	en	sus	mails.	Cuando	a	pesar	de	que	ella
aceptó	fingir	que	trabajaba	en	el	tramo	de	la	Frobenstrasse,	Tom	se	negó	a	reiniciar	la
relación,	 de	modo	 que	 ella	 enloqueció,	 colgó	 el	 vídeo	 y	 lo	 amenazó	 con	 delatarlo.
Pero	el	cabrón	ni	se	inmutó,	porque	no	aparece	en	la	toma.	Entonces,	cuando	llegaron
los	comentarios	negativos,	Lisa	cambió	de	estrategia	y	trató	de	extorsionar	al	hijo	de
puta	con	su	suicidio.	Poco	antes	de	embarcarse	en	el	crucero	Lisa	le	envió	un	último
mail	en	el	que	amenazaba	con	arrojarse	al	mar	si	él	no	volvía	con	ella.	Al	parecer,
Schiwy	se	acojonó.	En	su	bandeja	de	salida	aparece	un	mail	mediante	el	cual	reenvió
el	 vídeo	 a	 Julia,	 tal	 vez	 para	 advertirla,	 así	 que	 es	 de	 suponer	 que	 no	 quería	 ser
culpable	de	 la	muerte	de	Lisa.	Pero,	según	mi	opinión,	 todo	eso	hace	que	el	asunto
sea	aún	más	interesante.

Diesel	bajó	la	voz,	como	si	no	estuviera	solo	en	su	despacho,	y	en	tono	cómplice
dijo:

—Si	conoces	a	alguien	que	no	tiene	inconveniente	en	tocar	genitales	masculinos,
entonces	 quizás	 habrías	 de	 enviarlo	 con	 un	 taladro	 a	 casa	 de	 Schiwy.	 Solo	 es	 una
sugerencia.

Martin	observó	cómo	Elena	acercaba	hacia	ella	el	móvil	que	estaba	apoyado	en	la
mesa.

—¿Y	usted	está	completamente	seguro	de	ello?	—preguntó.
—¿Quién	 más	 está	 allí	 contigo?	—preguntó	 Diesel—.	 Suena	 como	 un	 dragón

afónico.
—Soy	Elena	Beck,	la	médica	que	trata	a	Anouk	Lamar	—dijo	Elena,	procurando

hablar	 con	 la	 máxima	 claridad	 posible—.	 Oiga,	 es	 muy	 importante	 que	 usted
responda	 a	mi	 pregunta:	 ¿cuán	 seguro	 está	 respecto	 del	 asunto	 con	 el	 profesor	 de
confianza	de	Lisa?

—Tan	seguro	como	usar	un	condón	y	la	píldora	al	mismo	tiempo,	tesorito.
La	 doctora	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 brinco.	 Era	 como	 si	 su	 cansancio	 se	 hubiese

desvanecido.
—Hemos	de	irnos	—insistió,	y	gesticuló	con	la	mano.	Martin	también	se	puso	de

pie.
—¿A	dónde?
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—Hemos	de	reunirnos	con	Julia	Stiller.	Debemos	ir	en	su	búsqueda.
—¿Para	qué?	—dijo	Martin,	negando	con	la	cabeza—.	¿Para	decirle	que	Lisa	no

solo	está	muerta	sino	que	antes	fue	obligada	por	su	profesor	a	practicar	sexo?
Elena	lo	contempló	como	si	fuese	tonto.
—Reflexione,	Martin.	Una	hija	 sufrió	 abusos	 antes	de	desaparecer.	 ¿A	quién	 le

recuerda	eso?
«¡A	Shahla!»
Y	a	que	su	objetivo	siempre	fueron	las	madres.
«¡Julia!	¿Acaso	Shahla	le	había	tendido	una	trampa	mortal	que	en	ese	instante	se

cerraba?».
Martin	 cortó	 la	 comunicación	 con	 Diesel	 sin	 despedirse,	 y	 mientras	 echaba	 a

correr	tras	Elena	trató	de	comunicarse	otra	vez	con	Bonhoeffer.
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Lisa	sudaba.
Una	brisa	fresca	penetraba	a	través	de	la	puerta	abierta	del	balcón,	pero	era	como

si	 su	 hija	 estuviera	 bajo	 los	 focos:	 su	 cuerpo	 reaccionaba	 frente	 a	 la	 llamarada	 de
locura	que	ardía	en	lo	más	profundo	de	su	ser.	Un	hilillo	de	sudor	se	derramaba	por
su	mejilla	y	humedecía	el	cuello	de	su	camiseta.

—Intenté	 recuperar	 a	 Tom	 —dijo,	 dirigiéndose	 a	 su	 madre—.	 Lo	 llamé	 por
teléfono,	 le	 envié	 mails,	 lo	 bombardeé	 con	 mensajes	 en	 Facebook	 y	 WhatsApp.
Incluso	me	 presenté	 en	 su	 despacho	 cuando	 de	 un	 día	 para	 otro	 no	 quiso	 volver	 a
encontrarse	conmigo.	Y	logré	acostarme	con	él	una	vez	más.

La	sonrisa	complacida	de	Lisa	consternó	a	Julia,	al	igual	que	el	contenido	de	su
oración.

—Hablas	de	la	época	en	la	que	yo…	«¿mantenía	una	relación	con	Tom?».
La	sonrisa	de	su	hija	dio	paso	a	una	expresión	pétrea.
—Pero	 ya	 no	 significaba	 nada	 para	Tom.	Dijo	 que	 conmigo	 el	 sexo	 era	mejor,

pero	que	solo	podía	imaginar	una	relación	contigo.
«¡Dios	mío!	—pensó	Julia,	y	cerró	los	ojos	un	momento—.	El	suicidio	simulado

de	Lisa.	Su	resurrección.	El	odio	que	expresaba	su	voz…».
No	 estaba	 segura	 de	 cuánto	 podría	 seguir	 aguantando.	 Julia	 dirigió	 la	 mirada

sobre	 la	 mano	 de	 su	 hija	 que	 aferraba	 el	 destornillador,	 observó	 el	 reflejo	 del	 sol
desapareciendo	lentamente	detrás	del	horizonte	del	mar	en	el	metal	plateado	y,	en	voz
baja,	preguntó:

—¿Qué	quieres	hacer	ahora,	cariño?
—Recuperar	a	Tom	—contestó	Lisa,	y	literalmente	escupió	las	palabras	ante	los

pies	descalzos	de	su	madre…
En	ese	momento	Julia	empezó	a	preguntarse	con	quién	estaba	hablando.
La	muchacha	de	pie	ante	ella,	de	mirada	angustiada	y	labios	trémulos,	ya	no	era

su	 hija.	 En	 el	más	 estricto	 sentido	 de	 la	 palabra,	 Lisa	 se	 había	 apartado.	 En	 cierta
ocasión,	 Julia	 leyó	que,	 junto	 al	 dolor	por	 la	muerte	de	 alguien,	 las	penas	de	 amor
podían	 causar	 las	 heridas	 espirituales	más	 profundas.	Y	 al	 parecer	 también	 las	 que
nunca	volvían	a	cicatrizar	por	su	cuenta.

—Si	alguien	es	culpable	de	tu	pena,	Lisa,	ese	es	Tom.	Jamás	debiera	haber…
—Bla,	bla,	bla…	No	me	vengas	con	esa	mierda.	Ahora	pretendes	adjudicárselo

todo	a	él,	¿verdad?
Julia	hubiese	preferido	gritar	«¡Sí!»	y	—si	el	canalla	estuviera	cerca—	cogerlo	de

los	huevos	y	arrojarlo	por	 la	borda,	pero	dado	que	Tom	Schiwy	estaba	 tan	 lejos	de
ella	como	una	idea	clara	de	la	mente	de	Lisa,	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.

—No,	él	no	es	el	único	que	tiene	la	culpa	—dijo,	tratando	de	apaciguarla.
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No	 era	 una	 psicóloga,	 pero	 sabía	 que	 algo	 se	 había	 quebrado	 en	 su	 hija,	 algo
imposible	de	volver	a	pegar	mediante	la	lógica.

—¿Entonces	admites	que	te	mereces	lo	que	he	planeado?	—preguntó	Lisa	en	tono
triunfal.

—¿Qué	plan?
—El	que	ideé	con	Querky.
Una	 nube	 oscura	 enmascaraba	 la	mirada	 de	Lisa;	 era	 como	 si	 se	 le	 acabara	 de

ocurrir	una	idea	desagradable.
—¿Robaste	la	nota	de	la	caja	fuerte?	—preguntó	en	tono	amenazante.
—¿Qué?	—Julia	no	entendía	ni	una	palabra—.	¿De	qué	estás	hablando?
Lisa	hizo	un	gesto	negativo	con	la	mano,	como	si	lo	que	acababa	de	decir	ya	no

tuviera	importancia.
—Le	conté	a	Querky	que	tú	me	obligaste	a	prostituirme	—contestó,	lanzando	una

carcajada	malévola.
«Buuum».	Otra	 granada	de	mano	 arrojada	por	 la	 locura	de	 su	hija.	Y	 cada	vez

apuntaba	mejor.
—¿Qué?	Pero	¿por	qué	lo	hiciste,	por	el	amor	de	Dios?	—preguntó	Julia.
—Porque	 de	 lo	 contrario	 no	me	 hubiera	 ayudado.	 Ella	 solo	 se	 ocupa	 de	 niños

violados	o	que	han	sufrido	abusos.	Por	eso	le	conté	unas	cuantas	mentiras	y	le	envié
el	vídeo,	para	demostrarle	que	debía	mantener	relaciones	sexuales	con	desconocidos
en	contra	de	mi	voluntad.

Julia	 parpadeó.	Durante	 las	 fracciones	 de	 segundo	 en	 que	 sus	 ojos	 se	 cerraron,
relampaguearon	fragmentos	de	recuerdos	en	los	que	veía	la	cabeza	de	su	hija	hundida
en	el	regazo	de	un	hombre	que	gemía	y	que	entonces	tenía	un	nombre:	«¡Tom!».

—El	vídeo	en	el	que	le	hice	el	favor	de	interpretarte	a	ti.
—¿A	mí?
—A	una	puta.
Mentalmente,	Julia	vio	cómo	Lisa	cogía	el	dinero.
«Okay.	Stop.	Basta».	Las	cosas	no	podían	seguir	así.
Dio	un	paso	hacia	Lisa,	solo	un	metro	la	separaba	de	su	hija.
—Mírame,	 Lisa.	 Sé	 que	 he	 cometido	 errores.	 No	 estuve	 allí	 para	 ti	 cuando	 tu

padre	nos	abandonó.	No	me	ocupé	lo	bastante	de	ti	cuando	entraste	en	la	pubertad,	y
sí,	tuve	una	relación	con	tu	profesor.	Pero	le	puse	fin.

—Mientes	—dijo	Lisa,	y	se	llevó	un	dedo	a	la	sien.
—No.	 Esa	 es	 la	 verdad,	 pequeña.	 Sin	 que	 yo	 supiera	 lo	 que	 había	 entre

vosotros…
—Lo	que	hay.	¡Lo	que	hay	entre	nosotros!
—¡De	 acuerdo,	 de	 acuerdo,	 de	 acuerdo!	—exclamó	 Julia,	 y	 alzó	 ambas	manos

para	apaciguarla—.	Sin	saber	lo	que	hay	entre	vosotros,	me	di	cuenta	de	que	Tom…
—¡No	vuelvas	a	pronunciar	su	nombre!
—…	De	que	no	era	el	hombre	idóneo	para	mí.
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—¡Ja!	 —soltó	 Lisa,	 y	 el	 sudor	 ya	 le	 humedecía	 las	 cejas—.	 ¿Así	 que	 te
consideras	mejor	que	él?	¿Para	ti	él	solo	era	un	producto	de	usar	y	tirar?

Julia	 cerró	 los	 ojos.	 Eso	 no	 conducía	 a	 nada,	 de	 la	 misma	manera	 que	 podría
rogarle	 al	mar	 que	 dejara	 de	 bramar.	 Entonces	 la	 invadió	 la	 ira.	 No	 por	 Lisa,	 que
visiblemente	 ya	 no	 era	 dueña	 de	 sus	 sentidos	 y	 necesitaba	 una	 ayuda	 profesional
urgente.	Sino	por	Tom,	que	había	aprovechado	su	poder	como	profesor	de	confianza,
había	destruido	el	alma	delicada	de	una	adolescente	y	 también	 la	había	engañado	a
ella	misma.	Su	desenfrenada	cólera	se	abrió	paso	con	tanta	rapidez	que	ya	no	pudo
controlar	sus	palabras.

—¡Muy	 bien,	 de	 acuerdo!	 ¡Yo	 tengo	 la	 culpa!	—rugió—.	Te	 quité	 a	 Tom.	Me
merezco	que	me	hayas	sometido	a	los	peores	temores	de	mi	vida,	pero	todo	ello	no
hará	que	recuperes	a	ese	repugnante	canalla,	que	solo	te	utilizó…

—Aaaaaaaaa…
Soltando	algo	semejante	a	un	grito	guerrero,	Lisa	se	lanzó	hacia	delante	como	una

loca,	blandiendo	el	destornillador.
Y	arremetió.
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—Por	favor,	se	lo	suplico.	Puede	que	aún	no	sea	demasiado	tarde.	—Bonhoeffer
plegó	las	manos	como	si	Tiago	fuese	un	dios	al	que	rogaba	que	prestara	oídos	a	sus
plegarias—.	Si	lo	que	Lisa	ha	apuntado	allí	es	cierto,	entonces	la	muchacha	todavía
se	 encuentra	 en	 el	 barco.	Quizás	 en	 este	 preciso	 instante	 esté	 a	 punto	 de	 poner	 en
práctica	la	última	parte	de	su	plan.

Tiago,	que	hacía	veinte	minutos	que	no	 se	dejaba	ablandar,	negó	con	 la	 cabeza
con	aire	resignado.

—Una	 vez	 ya	 estuve	 a	 punto	 de	 palmarla.	 Si	 ahora	 dejo	 que	 se	marche	 estaré
definitivamente	acabado.

Presa	de	la	furia,	el	capitán	aporreó	el	escritorio	con	la	palma	de	la	mano,	ante	el
que	aún	permanecía	forzosamente	sentado.

—Pero	 ¿qué	 quiere	 de	 mí,	 por	 el	 amor	 de	 Dios?	 ¿Mantenerme	 aquí	 arrestado
hasta	que	lleguemos	al	puerto	de	Nueva	York?

—No	—dijo	 Tiago,	 y	 clavó	 la	mirada	 en	Bonhoeffer	 como	 si	 se	 le	 acabara	 de
ocurrir	 una	 idea—.	Llame	 a	 la	 guardia	 costera	 de	 los	Estados	Unidos,	 a	 la	 guardia
fronteriza	o	al	FBI.	Me	da	igual.	Quiero	hablar	con	ellos	y	explicarles	mi	situación.

Bonhoeffer	le	lanzó	una	mirada	estupefacta.
—¿Esa	es	su	exigencia?	¿Se	le	acaba	de	ocurrir?
Tiago	asintió	con	expresión	culpable.
—Tengo	miedo.	No	puedo	pensar	con	claridad	cuando	tengo	miedo.
Bonhoeffer	 suspiró.	 Tenía	 la	 boca	 seca;	 había	 hablado	 tanto	 que	 podía	 oler	 su

propio	mal	aliento.
—Okay,	 de	 acuerdo.	 Este	 es	 el	 trato,	 Tiago:	 usted	me	 deja	 hacer	 dos	 llamadas

telefónicas.	Con	una	detengo	el	barco,	con	la	segunda	intento	comunicarme	con	Julia
Stiller.	En	cuanto	lo	logre	ambos	informaremos	a	las	autoridades	y	entonces	usted	me
entregará	su	maldita	arma	de	una	buena	vez.	¿Qué	le	parece?

—Una	mierda	—contestó	Tiago,	e	indicó	el	teléfono	de	Bonhoeffer—.	Pero	una
vez	ya	vacilé	demasiado	tiempo.

Bonhoeffer	asintió	y	cogió	el	auricular.
—Ruéguele	a	Dios	que	no	acabe	de	hacerlo	por	segunda	vez.
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Martin	 prácticamente	 echó	 abajo	 la	 puerta.	Había	 corrido,	 dejado	 atrás	 a	Elena
durante	la	carrera	en	la	que	abandonó	Hell’s	Kitchen,	atravesó	el	sector	de	personal	y
remontó	 las	seis	escaleras	desde	 la	cubierta	«A»	hasta	 la	quinta	planta	de	pasajeros
del	gigante	del	océano.

Se	 había	 llevado	 por	 delante	 mujeres,	 brincado	 por	 encima	 de	 niños	 y,	 de	 un
manotazo,	 apartó	 la	 fuente	 de	 un	 camarero	 con	 los	 pedidos	 del	 servicio	 de
habitaciones	 y	 lo	 obligó	 a	 entregarle	 su	 llave	 universal.	 Y	 sin	 embargo,	 llegó
demasiado	tarde.

Al	 menos	 eso	 creyó	 al	 ver	 que	 Lisa	 se	 abalanzaba	 sobre	 su	 madre	 con	 el
destornillador	en	la	mano,	su	madre	que	por	algún	motivo	estaba	desnuda	o	en	todo
caso	 escasamente	 vestida.	 Pero	 entonces	 Lisa	 tropezó,	 los	 cordones	 de	 sus	 botas
militares	se	enredaron	en	la	pata	de	la	cama	y	eso	le	dio	tiempo	a	Julia	de	retroceder
hasta	el	balcón	hacia	el	que	también	se	abalanzó	su	hija.

—Eh,	Lisa	—gritó	Martin	con	el	último	resto	de	aliento.
Lisa	 no	 había	 oído	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 abriéndose,	 pero	 reaccionó	 al	 oír	 su

nombre	y,	lentamente,	se	volvió	hacia	él.
El	 teléfono	 apoyado	 en	 la	 mesilla	 de	 noche	 sonó	 sin	 que	 nadie	 le	 prestara

atención.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Lisa	sin	perder	de	vista	a	su	madre.
El	viento	impulsó	sus	cabellos	hacia	delante,	como	si	de	una	capucha	se	tratara.
Martin	notó	su	mirada	vidriosa	y	comprendió	la	situación	de	un	solo	vistazo.	Lisa

Stiller	 había	 entrado	 en	 una	 suerte	 de	 modo	 Alfa,	 un	 estado	 en	 el	 que	 solo
reaccionaba	 frente	 a	 los	 estímulos	 más	 intensos.	 La	 voz	 de	 la	 sensatez	 estaba
desconectada,	al	igual	que	su	capacidad	de	diferenciar	entre	la	razón	y	la	sinrazón.

Quizá	sufría	un	trastorno	disociativo.	Si	Diesel	tenía	razón	y	el	profesor	la	había
violado	y	abusado	de	ella,	esa	experiencia	negativa	se	había	clavado	como	una	cerilla
encendida	 en	 el	 tejido	 sensible	 de	 su	 alma	 y	 causado	 un	 incendio	 de	 rápida
propagación.	Por	lo	visto	culpaba	a	su	madre	por	las	torturas	psíquicas	que	sin	duda
sufría,	y	durante	semanas,	quizá	meses,	había	convertido	a	Julia	en	la	imagen	de	su
enemiga.	 Martin	 sabía	 que	 no	 podría	 impedir	 que	 actuara	 mediante	 buenos
argumentos,	 por	 no	 hablar	 de	 impedirlo	 contándole	 la	 verdad.	 Por	 eso	 le	mintió	 y
dijo:

—Soy	un	amigo	de	Querky.
«¡He	hecho	diana!».
Había	 recordado	 el	 nombre	 bajo	 el	 que	 Shahla	 mantenía	 contacto	 con	 sus

potenciales	clientes	a	través	de	Easyexit.	La	sospecha	de	Elena	se	confirmó:	también
existía	un	vínculo	entre	Lisa	y	Shahla	y,	haciéndose	pasar	por	el	cómplice	de	Querky,
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había	logrado	llamar	la	atención	de	Lisa.	No	obstante,	también	la	de	su	madre	que	lo
contemplaba	 boquiabierta	 y	 se	 disponía	 a	 decir	 algo,	 pero	 entonces	 por	 suerte
interpretó	correctamente	la	mirada	que	Martin	le	lanzó:	que	ese	no	era	el	momento	de
inmiscuirse.

—Querky	no	tiene	amigos	—dijo	Lisa,	un	tanto	desconcertada.
—Sí,	los	tiene.	Yo	soy	su	asistente.
—Miente.
—No,	ella	me	encargó	que	viniera,	dice	que	tienes	que	parar.
—Chorradas.
—No,	de	verdad.	El	plan	se	ha	detenido.
—No	me	diga.	¿Y	entonces	por	qué	no	viene	ella	misma	para	decírmelo?
—Porque	 ella…	—El	primer	 impulso	 de	Martin	 fue	 decirle	 la	 verdad.	 «Porque

está	muerta».	Pero	 eso	quizá	provocaría	 la	 peor	de	 todas	 las	 reacciones	posibles	 y,
procurando	hallar	la	respuesta	idónea,	añadió—:	De	momento	está…

—Está	aquí.	Aquí	estoy.
Martin	se	volvió,	asustado.	Elena	estaba	de	pie	en	el	umbral	del	camarote,	tan	sin

aliento	como	él.
—¿Tú?
Martín	oyó	la	voz	de	Lisa	a	sus	espaldas	y	se	volvió	hacia	ella	una	vez	más.
—¿Tú	eres	Querky?
—Sí	—dijo	Elena—.	Nos	conocimos	en	Easyexit.
—Tu	voz	suena	completamente	distinta.
—Porque	 sufrí	 un	 accidente	—contestó	Elena,	 e	 indicó	 su	 rostro	 deformado—.

Tardaré	un	tiempo	en	recobrar	mi	voz	habitual	—añadió,	se	abrió	paso	junto	a	Martin
y	dijo—:	tengo	un	mensaje	de	Tom	para	ti.

—¿De	mi	amigo?	—preguntó	Lisa,	y	su	rostro	se	iluminó.
—Dice	que	quiere	volver	a	estar	contigo.
—¿De	veras?
—Sí.	A	condición	de	que	no	le	hagas	daño	a	tu	madre.
La	mirada	de	Lisa	se	volvió	suspicaz:	Elena	se	había	pasado	de	la	raya.
—Tú	no	eres	Querky.
—Oye,	Lisa,	reflexiona.	De	lo	contrario,	¿cómo	sabría	lo	de	Tom	y	lo	del	vídeo	si

no	me	lo	hubieras	enviado	por	mail?
—No,	mientes.	Apuesto	a	que	no	conoces	mi	apodo.
—Tu…
Elena	no	pudo	seguir	hablando	y	tragó	saliva.	Martin	no	fue	el	único	que	notó	las

señales	visibles	de	su	inseguridad.
—Dime	el	nombre	con	el	que	aparezco	en	Easyexit.
—Eres…	—tartamudeó	Elena,	 y	 se	 volvió	 hacia	Martin	 buscando	 ayuda—.	Tu

apodo	es…
Manchas	rojas	cubrieron	la	zona	no	afectada	de	su	cara.
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—Olvídalo	—dijo	Lisa	 en	 tono	 desdeñoso—.	Tú	 no	 eres	Querky	 y	Tom	ya	 no
quiere	volver	a	verme.	No	traes	ningún	mensaje	de	él	—añadió,	y	volvió	a	aferrar	el
destornillador.

—¡Déjalo	caer!	—dijo	Martin;	solo	se	encontraba	a	dos	pasos	de	distancia	de	ella.
Ella	le	lanzó	una	mirada	furibunda.
—Calculas	que	contra	ti	no	tengo	ninguna	oportunidad,	¿verdad?
—Si	quieres	atacar	a	tu	madre	con	eso…
Martin	sacudió	la	cabeza.	Un	minuto	antes	todavía	hubiese	podido	causarle	a	su

madre	una	herida	grave,	tan	grave	que	tal	vez	hubiera	podido	arrojarla	por	la	borda,
pero	ahora	apenas	podría	causarle	algún	rasguño	antes	de	que	Martin	le	arrancase	el
destornillador.

—Vaya,	 pues	 entonces	 el	 plan	 ha	 fracasado	 —dijo	 Lisa,	 encogiéndose	 de
hombros,	y	se	volvió	hacia	su	madre	disuelta	en	lágrimas—.	Ay,	pues	que	seas	feliz
con	Tom	—dijo,	y	arrojó	la	herramienta	por	la	borda.

Después	 se	 apoyó	 contra	 la	 barandilla	 y,	 junto	 con	 el	 tramo	que	había	 aflojado
mediante	 el	 destornillador	 durante	 las	 horas	 en	 las	 que	 aguardó	 a	 su	 madre,	 se
precipitó	al	mar	como	una	guillotina.
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Dos	semanas	después
Investigación	interna
Berlín

El	 ventilador	 del	 aparato	 de	 aire	 acondicionado	—que	 en	 esos	 días	 emitía	 aire
caliente—	 soltaba	 un	 chasquido,	 como	 si	 la	 hoja	 de	 un	 árbol	 hubiera	 quedado
atascada,	 lo	 cual,	 dado	 que	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 se	 encontraba	 en	 un	 sótano
insonorizado	a	al	menos	dos	kilómetros	de	distancia	del	árbol	más	próximo,	resultaría
bastante	extraño.	Era	mucho	más	probable	que	el	viejo	aparato	estuviese	a	punto	de
palmarla.

Martin	contaba	con	que	en	cualquier	momento	oiría	un	estampido,	antes	de	que	el
viejo	trasto	pegado	al	cielorraso	dejase	de	funcionar	de	manera	definitiva.

Durante	 las	 últimas	 horas	 en	 las	 que	 permaneció	 conectado	 al	 detector	 de
mentiras	 el	 aparato	 había	 proporcionado	 aire	 más	 o	 menos	 caliente	 a	 la	 pequeña
habitación,	que	encima	apestaba	a	goma	quemada.

—¿Quiere	que	hagamos	una	pausa?	—preguntó	su	interrogadora,	y	se	echó	hacia
atrás	en	la	silla	giratoria.

Se	 la	 habían	 presentado	 como	 la	 doctora	 Elizabeth	 Klein.	 Al	 parecer,	 había
trabajado	 mucho	 tiempo	 para	 el	 Servicio	 Federal	 de	 Inteligencia	 y	 allí	 se	 había
labrado	fama	como	una	experta	en	interrogatorios,	especializada	en	asesinos	en	serie
psicópatas.	Pero	a	primera	vista	más	bien	parecía	la	directora	espiritual	de	un	grupo
esotérico	de	autoayuda:	 todo	 lo	que	 llevaba	encima	era	de	 todos	 los	posibles	 tonos
anaranjados,	desde	la	chaquetita	tejida	a	mano	hasta	la	amplia	falda	pantalón.

—No	—respondió	Martin,	y	se	quitó	 las	correas	de	las	muñecas	y	del	pecho—.
No	haremos	una	pausa,	sino	que	pondremos	punto	final.

En	contra	de	lo	esperado,	la	doctora	Klein	asintió.
—¿Así	que	no	tiene	nada	más	que	añadir?
—¿Excepto	 que	 todos	 cuantos	 contradigan	mi	 declaración	 pueden	 irse	 a	 tomar

por	 culo?	 —dijo	 Martin,	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 y	 fingió
reflexionar—.	No	—añadió,	meneando	la	cabeza.

La	 doctora	Klein	 contempló	 uno	 de	 los	 numerosos	 brazaletes	 que	 rodeaban	 su
muñeca	 derecha,	 hizo	 girar	 el	más	 grande	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Cuando	 alzó	 la
vista	su	rostro	expresaba	compasión.

«Nada	de	compasión,	por	favor.	Ahora	no	podría	soportar	la	compasión».
Martin	carraspeó	y	le	preguntó	si	podía	ponerse	de	pie.	La	doctora	Klein	suspiró.
—De	 acuerdo.	 Claro	 que	 los	 interrogatorios	 internos	 todavía	 no	 han	 acabado.

Usted	sabe	cuánto	se	prolonga	el	asunto	cuando	un	funcionario	está	 involucrado	en
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un	asesinato	—dijo,	lanzándole	una	media	sonrisa—.	Pero	ya	puedo	afirmar	que	sus
declaraciones	en	gran	parte	encajan	con	las	que	obtuvimos	del	capitán,	de	la	médica,
de	ese…	—añadió,	hojeando	en	la	delgada	carpeta	que	reposaba	en	la	mesa—	Tiago
Álvarez	y	de	Gerlinde	Dobkowitz.

—Pues	genial	—dijo	Martin	y	se	frotó	las	manos	frías—.	¿Y	también	he	logrado
convencer	a	la	técnica?

Indicó	 la	cámara	colgada	del	cielorraso	y	 luego	al	notebook	 que	 reposaba	entre
ambos,	en	el	cual	el	detector	de	mentiras	había	grabado	sus	funciones	vitales	durante
su	declaración.

La	conductora	del	interrogatorio	hizo	un	gesto	ponderador	con	la	mano.
—Según	el	polígrafo,	usted	parece	haber	dicho	la	verdad.	A	excepción	de…
Martin	arqueó	las	cejas.
—¿A	excepción	de	qué?
Ella	 lo	 contempló	 un	 buen	 rato.	 Después	 sacó	 un	 pañuelo	 de	 uno	 de	 los

numerosos	 bolsillos	 de	 su	 prenda;	Martin	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 se	 trataba	 de	 una
falda	pantalón	o	de	un	vestido	cruzado.	La	doctora	se	sonó	la	nariz,	se	puso	de	pie,	se
dirigió	 a	 la	 cámara	de	vigilancia	 y	 desconectó	un	 cable	 que	 iba	directamente	de	 la
pared	hasta	el	aparato.

—Hablemos	en	privado,	señor	Schwartz.
Lo	contempló	desde	arriba,	como	un	buitre	que	 tiene	a	 su	presa	en	el	punto	de

mira.	Martin	 la	 observó	 con	 expresión	 escéptica	 al	 tiempo	 que	 ella	 regresaba	 a	 la
mesa.

—El	 aparato	 no	 indicó	 ninguna	 desviación	 notable	—dijo	 ella—.	Hay	muchos
acontecimientos	—que	de	todos	modos	usted	no	presenció	y	solo	describió	de	oídas
—,	 de	 modo	 que	 allí	 una	 evaluación	 poligráfica	 no	 ofrece	 nada	 concluyente.	 Sin
embargo,	 en	 cierto	 punto…	—añadió,	 e	 hizo	 girar	 el	 notebook	 hacia	 él—,	 usted
empieza	a	sudar	y	su	pulso	se	acelera.	Además,	yo	misma,	e	incluso	sin	la	cámara,	he
identificado	varias	microexpresiones	que	me	indican	una	mentira.

Señaló	 un	 sector	 de	 las	 grabaciones	 en	 el	 que	 las	 ondas	 parecían	 las	 de	 un
electrocardiograma	de	una	persona	poco	antes	de	sufrir	un	infarto.

—¿Qué	dije	en	ese	punto?	—quiso	saber	Martin,	aunque	tenía	una	sospecha	muy
concreta.

—De	manera	análoga,	le	dijo	a	la	doctora	Beck	que	en	las	notas	de	Shahla	Afridi
no	leyó	nada	acerca	del	destino	de	su	hijo.

Martin	asintió.
—Eso	era	mentira,	¿verdad?
Martin	tragó	saliva,	pero	no	dijo	ni	una	palabra.
—Ello	no	modifica	mi	evaluación	en	absoluto,	señor	Schwartz.	Al	parecer,	usted

no	es	culpable	de	nada,	salvo	de	ausentarse	del	servicio	sin	permiso.	Solo	siento	un
interés	privado	por	lo	que	usted	averiguó	acerca	de	Timmy	y	Nadja.

«¿Ah,	 sí?	 ¿Siente	 interés?	 ¿Por	 qué?	 ¿Tal	 vez	 por	 un	 afán	 sensacionalista?»
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pensó,	y	la	miró	a	los	ojos	—de	mirada	bondadosa	y	sincera—	y	se	dio	cuenta	de	que
cometía	una	injusticia	con	ella.

—El	vídeo	que	le	mostró	Bonhoeffer,	en	el	que	se	ve	como	ellos	saltaron	por	la
borda	—insistió	 ella—.	Ahora	 sabe	 por	 qué	 primero	 se	 veía	 una	 sombra	 grande	 y
después	una	pequeña,	¿no?

Martin	 hizo	 un	 breve	 movimiento	 afirmativo.	 Había	 averiguado	 la	 verdad	 tres
días	después	de	la	muerte	de	Shahla,	una	vez	que	el	Sultan	atracó	en	Nueva	York	y	el
FBI	 se	 hizo	 cargo	 de	 las	 investigaciones.	A	 esas	 alturas	 los	 hombres	 de	Daniel	 ya
habían	 descubierto	 el	 refugio	 secreto	 próximo	 a	 la	 estantería	 azul,	 en	 el	 que	 la
camarera	 Anouk	 se	 había	 mantenido	 oculta	 durante	 las	 últimas	 semanas	 y	 que
también	había	sido	ocupado	por	Lisa	en	aquella	noche	en	la	que	simuló	su	suicidio.
En	ese	espacio	desnudo	semejante	a	un	contenedor	que,	antes	de	la	desconexión	del
dispositivo	de	descarga	había	sido	utilizado	como	depósito	de	metales	recuperables	y
otras	materias	primas,	habían	encontrado	un	colchón,	un	cajón	de	plátanos	que	hacía
las	veces	de	mesilla	de	noche	y	un	estante	de	metal	atornillado	a	la	pared	en	el	que
reposaban	libros,	juegos	infantiles,	puzles,	animales	de	peluche	e	incluso	un	iPad	que
contenía	numerosas	películas,	e-books	y	videojuegos.

Junto	a	los	contenidos	multimedia,	los	técnicos	del	FBI	encontraron	un	buscador
con	 un	 enlace	 a	 un	 servidor	 Cloud	 en	 el	 que	 Shahla	 había	 guardado	 documentos
personales.	 Una	 vez	 que	 lograron	 descifrar	 el	 código	 de	 acceso	 dieron	 con	 una
entrada	en	un	diario	que	trataba	del	día	de	la	muerte	de	Timmy	y	Nadja.	Durante	una
pausa	en	el	interrogatorio,	el	jefe	de	los	investigadores	del	FBI	había	dejado	a	Martin
a	solas	con	un	extracto	del	diario.

Al	 igual	que	en	la	 investigación	interna	actual	realizada	por	 la	doctora	Klein,	el
FBI	 no	 tardó	 en	 comprender	 que	 Schwartz	 era	 un	 testigo	 importante,	 pero	 no	 un
sospechoso,	 y	 que	 por	 tanto	 podía	 regresar	 a	 Alemania	 al	 igual	 que	 Julia	 y	 Lisa
Stiller,	 a	 condición	 de	 que	 se	 mantuvieran	 a	 disposición	 de	 las	 autoridades	 para
posteriores	 interrogatorios.	Era	de	suponer	que	el	vistazo	a	 lo	apuntado	en	el	diario
era	 una	 concesión	 del	 investigador	 del	 FBI,	 debido	 a	 que	 Martin	 no	 solo	 era	 un
colega	 sino	 que	 además	 había	 demostrado	 una	 gran	 cooperación	 durante	 todo	 el
interrogatorio.

Durante	quince	minutos,	Martin	leyó	y	releyó	los	escasos	apuntes	de	Shahla,	tan	a
menudo	que	hasta	se	grabaron	en	su	recuerdo	como	lapas,	de	modo	que	ahora	podía
citar	las	palabras	de	memoria:

A	 menudo	 me	 pregunto	 si	 lo	 que	 me	 ayudó	 en	 el	 caso	 de	 esa	 familia
alemana	 fue	 la	 casualidad	 o	 el	 destino.	 Quería	 acabar	 de	 abrir	 las	 camas
mientras	servían	la	cena,	y	entonces	descubrí	a	la	madre	abusando	de	su	hijo
en	 el	 camarote.	 Estaba	 tendida	 desnuda	 sobre	 él	 y	 ya	 no	 tuvo	 tiempo	 de
deslizarse	a	un	lado.	Eso	fue	hace	cinco	años.	Se	llamaba	Nadja	Schwartz.
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La	 primera	 vez	 que	 Martin	 leyó	 ese	 fragmento	 tuvo	 que	 reír,	 una	 reacción
paradójica	de	su	intelecto	que	en	realidad	debía	de	haberle	provocado	un	alarido.	Aún
recordaba	 haber	 tenido	 la	 sensación	 de	 sufrir	 una	 fuerte	 hemorragia	 nasal,	 pero	 su
nariz	permaneció	seca	y	en	cambio	oyó	un	sonoro	gimoteo	en	la	cabeza	que	esa	vez
no	anunciaba	un	dolor	de	 cabeza	 sino	que	 se	dividió	 en	dos	voces.	Una,	profunda,
tranquila	y	agradable,	 le	susurraba	al	oído	que	no	diese	crédito	a	lo	que	acababa	de
leer.	Que	Shahla	era	una	mentirosa.	La	otra	soltó	un	grito	áspero	y	una	única	palabra:
«¡Condón!».

Hizo	que	Martin	recordara	aquel	día	hacía	cinco	años,	antes	del	crucero,	antes	de
su	último	operativo,	cuando	regresó	a	casa	demasiado	temprano	tras	 la	conferencia.
Nunca	 descubrió	 quién	 era	 el	 amante	 de	 su	mujer	 que	 olvidó	 el	 preservativo	 en	 la
cama	matrimonial.

«Quitado,	pero	no	utilizado».
Todo	 adquirió	 un	 sentido	 completamente	 distinto	 cuando	 recordó	 cómo	 había

conocido	a	Nadja.	En	el	servicio	de	urgencias,	con	un	ojo	amoratado:	un	puñetazo	de
su	amiguito.	No	por	celos,	tal	como	ella	afirmó,	sino	porque	efectivamente	se	había
acercado	demasiado	al	hijo	de	él.

Martin	 también	 se	 vio	 obligado	 a	 recordar	 la	 última	 conversación	 con	 Timmy:
«¿No	quieres	hablar	de	ello?».

La	última	conversación	entre	padre	e	hijo	que	en	primer	lugar	no	había	tratado	del
cinco	en	mates	y	tampoco	de	su	necesidad	cada	vez	mayor	de	dormir	y	el	motivo	por
el	cual	de	un	día	para	otro	ya	no	quiso	seguir	jugando	al	tenis.

«Las	señales	que	indicaban	un	abuso».
¿Qué	le	había	contestado	Timmy	en	aquel	entonces?
«Es	por	ti.	Porque	estás	ausente	tan	a	menudo	y	con	mamá…»…	¿con	mamá,	que

consideró	que	su	pequeño	hijo	serviría	para	reemplazar	a	su	amante?	¿Cómo	lo	había
hecho	la	madre	de	Shahla?

La	voz	profunda	murmuró	que	se	equivocaría,	pero	cada	vez	se	volvía	más	baja.
Y	después	de	que	Martin	vomitara	por	tercera	vez,	la	voz	áspera	ya	no	tuvo	que

gritar	 a	 voz	 en	 cuello	 para	 convencerlo	 de	 que	 no	 tenía	 sentido	 que	 Shahla	—que
jamás	 podía	 haber	 sospechado	 que	 su	 diario	 iría	 a	 parar	 justamente	 a	 manos	 de
Martin—	 le	 hubiera	mentido	 a	 su	 diario.	 Sobre	 todo	 porque	 esas	 líneas	 explicaban
cómo	era	posible	que	la	primera	en	caer	por	la	borda	fuera	Nadja.

«¡Y	después	Timmy!».
Porque	Shahla	había	escrito	lo	siguiente:

Cuando	descubrí	a	la	madre	con	su	hijo	me	puse	furiosa.	Ciega	de	ira	cogí
el	 primer	 objeto	 que	 tenía	 a	mano:	 una	pesada	 lámpara	 de	 escritorio	 con	 la
que	golpeé	a	la	mujer	en	la	cabeza.	Perdió	el	conocimiento	en	el	acto,	incluso
puede	que	estuviese	muerta.	Su	hijo	echó	a	correr	hacia	el	baño	y	se	encerró.
¿Qué	 debía	 hacer?	 Era	 una	 situación	 sin	 salida.	 Si	 no	 hubiera	 perdido	 los
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estribos	podría	haber	llevado	a	cabo	el	castigo	en	otro	momento	y	de	un	modo
mucho	más	prolijo.	Pero	así	 estaba	obligado	a	deshacerme	del	 cuerpo	de	 la
madre	de	 inmediato.	Por	suerte	aquella	noche	el	 tiempo	era	 tormentoso	y	el
oleaje	 considerable.	 Además,	 la	 compañía	 naviera	 no	 tendría	 interés	 en
demostrar	un	crimen	mediante	el	análisis	de	un	vídeo.	Para	la	imagen	de	una
compañía	naviera	es	mejor	un	suicidio	que	un	asesino	en	serie	a	bordo,	por	lo
cual	no	titubeé	mucho	tiempo	y	arrojé	a	la	señora	Schwartz	por	la	borda.	Por
desgracia,	 en	 el	 ínterin	 su	 hijo	 había	 vuelto	 a	 salir	 del	 baño	 y	 observó	 el
acontecimiento.	Cuando	 vio	 que	 su	madre	 caía	 por	 encima	 de	 la	 barandilla
corrió	 al	 balcón,	 pasó	 a	mi	 lado,	 se	 encaramó	 a	 la	 barandilla…	y	 saltó	 tras
ella.

«Primero	la	sombra	grande.	Después	la	pequeña».
Allí	en	la	sala	de	interrogatorio,	Martin	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	no	estallar

en	 llanto	 como	 antaño,	 cuando	 durante	 la	 lectura	 del	 diario	 por	 primera	 vez	 tomó
conciencia	del	significado	total	de	lo	narrado	por	Shahla.

«Timmy	había	amado	a	su	madre.	Pese	a	todo».
Al	 igual	 que	 la	 apaleada	 esposa	 impide	 que	 la	 policía	 detenga	 a	 su	 esposo

maltratador,	 también	el	amor	de	Timmy	por	su	madre	y	el	miedo	a	perderla	habían
sido	mucho	más	grandes	que	la	repugnancia	ante	nuevos	abusos.

Los	ojos	de	Martin	se	llenaron	de	lágrimas,	y	la	doctora	Klein	no	dejó	de	notarlo.
—¿No	quiere	hablar	de	ello?	—preguntó.
«¿Hablar	de	ello?»,	pensó	él.	¿De	que	hay	madres	que	abusan	de	sus	hijos?	¿E

hijos	que	a	pesar	de	todo	aman	a	sus	padres?	«Hasta	la	muerte».
—Deje	que	lo	adivine	—dijo	la	interrogadora—.	La	verdad	que	ahora	conoce	es

tan	atroz	que	su	propia	vida	le	resulta	indiferente.
—Antes	también	me	resultaba	indiferente.
—¿Y	acaso	era	ese	el	motivo?
—¿El	motivo	de	qué?
—De	que	usted	se	lanzara	al	mar	detrás	de	Lisa.
Martin	cerró	los	ojos.
Por	 un	 instante	 volvió	 a	 sentir	 el	 golpe,	 veinte	 metros	 más	 abajo,	 cuando	 se

fracturó	unos	huesos	del	pie.	Elena	le	había	aplicado	un	vendaje	elástico	y	por	eso	de
momento	cojeaba.

Era	como	haberse	precipitado	en	una	olla,	solo	que	cuando	las	aguas	espumosas
se	cerraron	por	encima	de	su	cabeza	fue	como	si	miles	de	agujas	se	le	clavaran	en	el
cuerpo,	 agujas	 de	 hielo	 que	 le	 hicieron	 perder	 la	 fuerza	 en	 cuanto	 el	 Atlántico	 lo
aferró	con	sus	garras.

—Lo	 hice	 sin	 reflexionar	 —dijo	 Martin,	 y	 si	 todavía	 estuviera	 conectado	 al
detector	de	mentiras	este	habría	registrado	que	decía	la	verdad.	Había	saltado	y	punto,
un	acto	reflejo,	carente	de	una	elección	consciente.
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Lisa	lo	pasó	peor.	Al	dar	contra	el	agua	se	fracturó	la	cadera	y	se	luxó	el	hombro
izquierdo.	Por	suerte,	porque	por	eso	chilló	como	una	posesa	cuando	su	cabeza	volvió
a	 emerger	 de	 la	 superficie	 del	 océano.	 La	 lisa	 superficie	 del	 mar	 y	 la	 feliz
circunstancia	 de	 que	 el	 capitán	 ya	 había	 detenido	 el	 barco	 con	 anterioridad
posibilitaron	su	rescate.

—Es	de	suponer	que	usted	recibirá	una	condecoración	—dijo	la	doctora	Klein.
—Espero	 que	 sea	 una	 medalla,	 que	 al	 menos	 servirá	 de	 posavasos.	 —Gruñó

Martin—.	Yo	no	hice	nada.
Mentalmente,	 volvió	 a	 percibir	 el	 sabor	 del	 agua	 salada.	Había	 tragado	 litros	 y

luego	los	había	vomitado.
—Usted	empujó	la	barandilla	desprendida	hacia	Lisa	para	que	pudiera	agarrarse	a

ella	hasta	que	los	botes	salvavidas	la	alcanzaran	—dijo	la	doctora	Klein,	lo	cogió	de
la	mano	y	la	presionó.	Él	no	sabía	si	dicho	gesto	debía	resultarle	agradable	o	si	debía
alegrarlo.

—No	sé	si	Lisa	Stiller	se	alegra	de	ello	—dijo	Martin,	y	retiró	la	mano.
Si	la	información	de	Martin	era	correcta,	de	momento	tanto	Anouk	como	Lisa	se

encontraban	 en	 instituciones	 psiquiátricas;	 una	 en	 Manhattan,	 la	 otra	 al	 borde	 de
Berlín,	donde	Julia	Stiller	también	recibía	ayuda	profesional	con	el	fin	de	ayudarle	a
reconstruir	 los	horrendos	acontecimientos.	Martin	confió	en	que	no	permitirían	que
los	 médicos	 se	 lanzaran	 con	 excesiva	 rapidez	 sobre	 las	 niñas	 con	 preguntas	 y
píldoras,	 pero	 no	 todos	 compartían	 su	 preferencia	 por	 los	Gameboy	 y	 la	 televisión
cuando	 se	 trataba	 de	 liberar	 de	 su	 mundo	 ficticio	 y	 sombrío	 a	 las	 personas
traumatizadas	y	afectadas	de	una	dolencia	psíquica.

—¿Puedo	irme	ya?	—preguntó,	y	se	puso	de	pie.
La	doctora	Klein	asintió	y	extrajo	un	móvil	de	un	bolsillo.
—Sí,	desde	luego.	¿Quiere	que	llamemos	un	taxi?
Martin	 se	 obligó	 a	 dirigirle	 una	 sonrisa	 inocente,	 le	 agradeció	 y	 rechazó	 el

ofrecimiento.
¿Qué	dirección	podría	haberle	dado	al	taxista?	Para	él	ya	no	había	más	metas.
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Cuatro	semanas	después

La	aguja	del	tacómetro	no	se	movía	de	ciento	cuarenta.	Uno	podría	haber	pensado
que	Kramer	había	conectado	el	limitador	de	velocidad,	pero	Martin	sabía	que	el	jefe
de	 operaciones	 consideraba	 que	 semejantes	 medios	 auxiliares	 solo	 eran	 para	 los
jubilados.	Seguro	que	en	 los	años	ochenta	 también	se	había	burlado	de	 la	dirección
asistida	 y	 del	 cambio	 automático,	 y	 si	 alguna	 vez	 hubiera	 participado	 en	 una
manifestación,	 sería	 en	 una	 en	 contra	 de	 la	 obligación	 de	 llevar	 el	 cinturón	 de
seguridad.

—¿Qué	te	parece	si	tomáramos	un	café?	—propuso	Martin	cuando	al	borde	de	la
autopista	apareció	el	cartel	del	área	de	servicio	de	Michendorf.	Viajaban	en	el	coche
en	el	que	al	final	había	estado	sentado	en	el	Westend	ante	la	mansión	Pryga	y	se	había
arrancado	un	diente	a	 causa	del	 cual	hacía	 tiempo	que	debiera	de	haber	acudido	al
dentista.	 La	 guapa	 dentista	 del	 servicio	 de	 urgencias	 incluso	 le	 había	 dejado	 un
mensaje	 preocupado	 en	 el	 contestador,	 insistiendo	 en	 que	 no	 debía	 olvidarse	 de
reemplazar	 el	 diente	 provisorio.	 Pero	 no	 había	 prisa.	 El	 dolor	 en	 la	mandíbula	 era
soportable,	con	tres	Ibuprofenos	lograba	conciliar	el	sueño,	a	veces	hasta	cuatro	horas
seguidas.	Por	lo	menos	los	ataques	sufridos	en	el	barco	se	habían	vuelto	más	escasos
desde	que	dejó	de	tomar	las	píldoras	PPE.

—Nada	de	café.	Llevamos	retraso	—dijo	Kramer,	aunque	aún	disponían	de	más
de	tres	horas	antes	de	asistir	a	la	cita	en	el	parking	de	la	autopista,	poco	antes	de	Jena.

Martin	bostezó	y	giró	 la	muñeca	para	no	ver	 la	 arteria	 radial.	Y	 el	 tatuaje,	 una
rosa	 con	dieciocho	diminutas	 espinas.	Un	 tatuaje	de	 la	 chirona	 rusa,	 una	 señal	 que
indicaba	que	uno	se	había	vuelto	adulto	en	la	cárcel.	Se	 la	había	 tatuado	hacía	diez
años	 para	 ese	 operativo,	 querían	 infiltrarse	 en	 una	 banda	 de	 rockeros	 croatas	 que
querían	 hacerse	 con	 el	 negocio	 de	 los	 porteros	 de	 discotecas	 de	 Berlín.	 Quien
controlaba	 los	 clubes	y	 las	discotecas	 también	controlaba	el	negocio	de	 las	drogas.
Un	negocio	lucrativo	y	muy	reñido.	Durante	 las	semanas	siguientes	 la	banda	croata
planeaba	eliminar	algunos	porteros	y	Martin	debía	ofrecerse	como	asesino	a	sueldo.

—Ese	tatuaje,	¿no	parece	demasiado	fresco?	—preguntó	Kramer,	que	después	de
echar	un	breve	vistazo	a	la	rosa,	volvió	a	dirigir	la	mirada	a	la	autopista	casi	desierta.

—Diré	que	 la	hice	 remozar	para	celebrar	el	día	—contestó	Martin,	volviendo	a
bostezar.

La	noche	anterior	no	había	dormido	prácticamente	nada.	Dejaron	atrás	el	área	de
servicio	y	con	ello	la	oportunidad	de	tomar	un	café.	Martin	cerró	los	ojos	y	apoyó	la
cabeza	contra	la	ventanilla	vibrante.

—¡Eh,	delefesplefpiilefee,	lefiimbleféeclefiil!	—De	pronto	oyó	decir	a	Kramer.
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Se	volvió	hacia	 él	 y	vio	que	 su	 jefe	 soltaba	una	 risita.	Martin,	 que	no	 entendía
aquel	galimatías,	le	preguntó	si	acababa	de	sufrir	un	ataque	al	corazón.

—Tonterías,	me	encuentro	perfectamente.	La	que	habla	 así	 es	mi	hija	—dijo	el
jefe	del	operativo	con	una	sonrisa	de	padre	orgulloso—.	«Hlefoollefaa»,	por	ejemplo,
significa	«Hola».

Puso	el	 intermitente	para	superar	a	un	montón	de	chatarra	blanco	que	circulaba
por	el	carril	central.

—Es	 «lefelio»	—explicó,	 como	 si	Martin	 estuviese	 interesado	 en	 ese	 estúpido
idioma	secreto	inventado	por	la	hija	de	Kramer—.	Lottie	lo	practicó	durante	todas	las
vacaciones	 de	 otoño	 con	 su	 amiga	 y	 ahora	 también	 se	 dedica	 a	 enloquecer	 a	 sus
profesores.	Y	eso	que	el	principio	es	muy	sencillo.	¿Quieres	saberlo?

Martin	negó	con	la	cabeza,	pero	ello	no	le	ahorró	las	explicaciones	de	Kramer.
—Se	 añade	 la	 sílaba	 «lef»	 detrás	 de	 cada	 vocal	 y	 luego	 se	 repite	 la	 vocal.

¡Delefesplefpiilefee,	 lefiimbleféeclefiil!	 Significa	 «¡Despierta,	 imbécil!»	 —dijo
Kramer,	 y	 golpeó	 el	 volante	 soltando	 una	 carcajada,	 como	 si	 acabara	 de	 contar	 el
mejor	chiste	del	año.

—Comprendido	—dijo	Martin,	y	añadió—:	Calefabrlefóon.
Kramer	dejó	de	reír	y	dirigió	la	vista	hacia	delante.
El	móvil	de	Martin	sonó.	El	número	no	se	correspondía	con	el	de	ninguno	de	sus

contactos,	pero	sin	embargo	le	pareció	conocido,	así	que	aceptó	la	llamada.
—¿Martin?	—dijo	Gerlinde	Dobkowitz	en	tono	de	reproche—.	¿Qué	modos	son

esos?	 Me	 refiero	 a	 que	 comprendo	 que	 usted	 no	 me	 haya	 pedido	 en	 matrimonio
aunque	 aún	 soy	 un	 partido	 bastante	 bueno,	 pero	 saltar	 del	 barco	 sin	 ton	 ni	 son	 y
después	ni	siquiera	una	llamada	para	avisar	que	vuelve	a	pisar	tierra	firme	es	un	poco
fuerte.

Él	 quiso	 decirle	 que	 no	 quería	 mantener	 el	 menor	 contacto	 con	 nadie	 que	 le
recordara	al	Sultan	y	a	Timmy	y	que	por	eso	cortaría	la	comunicación	de	inmediato,
pero	una	vez	más	ella	no	lo	dejó	hablar.

—Sea	como	sea,	solo	quería	hacerle	una	llamadita	para	contarle	que	he	acabado
mi	novela.	Ya	sabe:	El	asesino	del	crucero.

—Un	 título	bonito	—dijo	Martin,	y	buscó	 la	manera	de	acabar	 la	 conversación
amablemente.

—Sí,	¿verdad?	—contestó	ella	en	tono	autosatisfecho—.	Aunque	La	cubierta	de
las	Bermudas	me	pareció	aún	mejor.	Pero	por	lo	visto	mi	segunda	teoría	respecto	de
la	cubierta	secreta	y	los	experimentos	con	humanos	no	se	confirmó,	aunque	todavía
no	he	abandonado	por	completo	la	búsqueda	de	un	acceso	secreto.	Al	fin	y	al	cabo,
una	asesina	en	serie	en	la	bodega	del	barco	tampoco	es	despreciable,	¿verdad?

—Usted	posee	un	buen	olfato,	señora	Dobkowitz,	pero…
—Si	quiere	le	enviaré	un	ejemplar.	O	se	lo	llevo	personalmente.	El	mes	que	viene

estaré	en	Berlín.
—¿Abandona	el	barco?	—preguntó	Martin;	había	logrado	sorprenderlo.
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—Desde	luego,	¿qué	había	pensado?	En	cuanto	se	publicara	mi	superventas,	esos
me	 hubieran	 echado	 del	 barco	 acusándome	 de	 manchar	 mi	 propio	 nido.	 Además,
empiezo	a	estar	harta	del	barco.	Mi	necesidad	de	muertos	y	de	violencia	está	cubierta.
Si	 no	 tengo	 cuidado,	 yo	misma	 acabaré	 palmándola.	Con	 setenta	 y	 ocho	 años	más
cinco	hay	que	tomarse	las	cosas	con	un	poco	más	de	calma.

—¿Setenta	 y	 siete	 más	 cinco?	 —preguntó	 Martin,	 y	 parpadeó,	 nervioso.	 Un
escalofrío	le	recorrió	la	espalda.	Gerlinde	soltó	una	risita.

—A	mi	edad	uno	no	solo	cuenta	los	años	sino	también	los	meses	y,	todavía	mejor,
los	 días	 cuando	 a	 una	 le	 aguarda	 la	 muerte	 en	 el	 barco.	 No	 quiero	 decir	 que	 los
gusanos	ya	empiecen	a	babear	cuando	me	arrastro	a	través	del	césped	con	mi	jersey
de	cuello	alto,	pero…

—¡Eh!	¿Qué	pasa?	—quiso	saber	Kramer,	que	lo	contemplaba	con	el	rabillo	del
ojo—.	¿Todo	va	bien?

«No,	todo	no	va	bien».
Martin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 cosas	más	 importantes	 que

hacer	que	cerrarla.
El	comentario	de	Gerlinde	sobre	su	edad	 lo	había	desarmado.	El	monovolumen

avanzaba	por	el	mismo	carril,	pero	se	le	había	escapado	una	idea	que	quería	recuperar
urgentemente.	Que	debía	recuperar.	¿Qué	fue	lo	que	Diesel	había	dicho	sobre	Anouk?

«El	resultado	de	su	test	de	inteligencia	en	quinto	de	primaria	era	de	135	(…).	Y
alcanzó	el	segundo	puesto	en	un	campeonato	nacional	de	memoria».

«Setenta	y	ocho	más	cinco».
«¡Hlefoollefaa!».
—¡Detente!	—le	gritó	a	Kramer,	que	ya	había	pasado	al	carril	de	 la	derecha—.

Déjame	bajar.
—¿Aquí?
—¡Inmediatamente!
Martin	abrió	la	puerta	deslizante	del	acompañante;	el	viento	gélido	penetró	en	el

interior	del	vehículo.	Oyó	que	Kramer	soltaba	una	maldición,	pero	el	coche	empezó	a
frenar,	derrapó	a	derecha	e	izquierda	y	por	fin	se	detuvo	en	el	arcén.

—Estropearás	el	operativo	—gritó	Kramer	a	sus	espaldas,	pero	Martin	ya	había
saltado	 del	monovolumen—.	 Si	 vuelves	 a	 largarte	 sin	 permiso,	 entonces	 se	 acabó,
pedazo	de	psicótico.

Martin	miró	por	un	instante	hacia	atrás	y	asintió	con	la	cabeza.
Echó	a	correr	al	otro	lado	de	la	autopista	para	buscar	a	alguien	que	los	llevara	de

regreso	a	Berlín	por	el	camino	más	corto…

78	+	5

…	Con	 el	 fin	 de	 revisar	 tranquilamente	 la	memoria	 de	 su	móvil,	 en	 la	 que	 en
algún	lugar	oculto	se	encontraba	la	verdad…
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73

Necesitó	cuatro	horas	para	llegar	a	casa.	Treinta	minutos	para	la	transcripción	de
la	sesión	con	Anouk	que	había	grabado	con	su	 teléfono	en	el	Sultan.	Y	después	de
otras	dos	horas	consideró	que	estaba	próximo	a	descifrar	el	enigma.

Martin	estaba	sentado	en	su	viejo	piso	mal	ventilado	ante	una	mesa	de	cocina	coja
de	 la	 que	 primero	 tuvo	 que	 tirar	 al	 suelo	 con	 el	 codo	 una	montaña	 de	 facturas	 sin
pagar,	 requerimientos	 y	 cartas	 comerciales	 para	 tener	 espacio	 suficiente	 como	para
trabajar.

Ante	él	estaban	su	móvil	y	dos	folios	DIN	A	4.	En	uno	de	ellos	había	anotado	las
preguntas	que	 le	había	hecho	a	Anouk	en	su	segunda	visita	a	Hell’s	Kitchen.	En	el
otro	 estaban	 las	 respuestas	 de	 la	 niña,	 al	 menos	 todo	 lo	 que	 podía	 recordar,	 pues
Anouk	 no	 había	 hablado	 en	 voz	 alta,	 sino	 que	 había	 escrito	 en	 el	 ordenador	 para
dibujar	que	ahora	se	encontraba	en	posesión	del	FBI,	así	como	el	portátil	de	Shahla	y
su	iPad.

En	la	hoja	izquierda,	la	de	las	preguntas,	Martin	había	anotado	lo	siguiente:

1.	Cuando	hace	dos	horas	estuve	aquí	con	la	doctora	Beck,	me	dijiste	un
nombre,	Anouk.	¿Todavía	recuerdas	cuál	fue?

2.	¿Tienes	alguna	idea	de	dónde	estás	ahora?
3.	¿Cuántos	años	tienes?

Martin	cogió	el	móvil	y	volvió	una	vez	más	al	punto	decisivo.	Incluso	mientras
grababa	tuvo	la	sensación	de	que	algo	no	cuadraba	en	la	conducta	de	Anouk,	aunque
uno	tuviera	en	cuenta	su	trauma.	En	aquel	momento	sus	respuestas	no	parecían	seguir
una	lógica	clara.	Era	como	si	escuchara	un	idioma	extranjero	o	secreto	desconocido
para	él.

«Como	el	lefelio».
Martin	escuchó	de	nuevo	la	tercera	pregunta.
«¿Cuántos	años	tienes?».
En	 la	 grabación,	 oyó	 la	 señal	 para	 participar	 en	 el	 ejercicio	 de	 salvamento

marítimo	 al	 que	 entonces	 no	 había	 hecho	 caso.	 Después	 pareció	 tardar	 unos
momentos	hasta	que	formuló	la	cuarta	pregunta.

«Dios	mío,	¿quién	te	ha	hecho	eso?».
Martin	 recordó	cómo	había	descubierto	 las	cicatrices	de	quemaduras	de	colillas

de	cigarrillos	en	el	vientre	de	Anouk.	Ahora	sabía	que	ya	se	las	habían	hecho	antes
del	viaje	los	hombres	que	Naomi	había	dejado	a	solas	con	su	hija.	Pero	entonces	se
las	había	atribuido	al	potencial	violador	que	aún	se	encontraba	en	el	barco.
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La	 pregunta	 número	 4	 fue,	 según	 sus	 notas,	 la	 primera	 que	 Anouk	 había
respondido,	escribiendo	su	nombre	en	la	pantalla	del	ordenador	para	dibujar:

Martin

Volvió	a	coger	la	hoja	de	preguntas.

4.	Dios	mío,	¿quién	te	ha	hecho	eso?
5.	Pero	tú	sabes	que	no	soy	una	mala	persona,	¿verdad?

Martin	no	podía	oírlo	en	la	grabación,	desde	luego,	pero	casi	podía	verla	cerrando
los	ojos	con	intensidad	y	contando	algo	con	los	dedos.	Y	entonces	apuntó	algo	que	él
primero	confundió	con	una	operación	de	cálculo	y	después	con	una	indicación	para	la
cubierta	del	ancla:	11	+	3.

«Setenta	y	ocho	más	cinco»,	oyó	decir	 a	Gerlinde.	Así	 le	había	 conducido	a	 la
pista	correcta.

Martin	cogió	 la	hoja	con	 las	preguntas.	Saltó	a	 la	número	 tres:	«¿Cuántos	años
tienes?».

Debajo,	anotó	la	tercera	respuesta	de	Anouk	con	lápiz:	«11	+	3».
Sin	 aliento,	 apartó	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 se	 levantó	 con	 tanta	 brusquedad	que

derribó	la	silla.
«Eso	es.	Esa	es	la	solución.	La	estructura».
Martin	sabía	que	estaba	a	punto	de	descifrar	un	secreto	acerca	de	cuya	existencia

no	había	reflexionado	lo	suficiente.	Toda	la	locura	que	había	vivido	en	el	Sultan	no	le
había	dejado	 tiempo	para	 indagar.	Y	cuando	volvió	a	estar	en	 tierra,	 la	pena	que	 le
devoraba	por	dentro	evitó	que	reflexionara	sobre	lo	fundamental.

¡La	verdad!
«La	manopla	con	el	cloroformo,	por	ejemplo».
¿Cómo	había	acabado	en	el	camarote	de	Nadja	y	Timmy	si	la	confesión	de	Shahla

era	verdad?
«Si	 la	 camarera	 los	 pilló	 solo	 “por	 casualidad”,	 ¿cómo	 es	 que	 disponía	 de

cloroformo?».
De	 repente,	 Martin	 vio	 algunas	 lagunas	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 historia,	 las

inexactitudes	que	no	había	puesto	en	duda	debido	a	su	odio	por	sí	mismo	y	por	su
destino.

Cogió	el	móvil	y	marcó	el	número	de	la	clínica	de	Nueva	York	en	la	que	estaba
ingresada	 Anouk.	 Elena,	 que	 había	 acompañado	 a	 la	 niña	 a	 Manhattan,	 lo	 había
llamado	por	teléfono	desde	allí.	Solo	tenía	que	devolver	la	llamada	para	contactar	con
la	centralita.	Se	presentó	como	el	doctor	Schwartz	para	que	lo	comunicaran	con	más
rapidez	como	posible	colega,	pero	aun	así	 transcurrió	un	buen	cuarto	de	hora	hasta
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que	el	médico	correspondiente,	el	doctor	Silva,	se	puso	al	aparato.
—Anouk	no	es	la	que	creemos	—le	dijo	al	señor	mayor	que,	a	juzgar	por	la	voz,

sufría	un	resfriado.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—quiso	saber	Silva.
Martin	 caminaba	 en	 círculos	 por	 la	 cocina.	 Estaba	 demasiado	 agitado	 para

quedarse	quieto.
—No	está	traumatizada,	al	menos	en	la	medida	en	que	aparenta	estarlo.
—¿Que	 no	 está	 traumatizada?	 —Silva	 se	 mostró	 indignado—.	 Primero	 la

violaron	y	después	la	secuestraron.
Martin	 se	 interrumpió	 para	 poner	 en	 orden	 sus	 ideas	 y	 no	 parecer	 uno	 de	 esos

pacientes	perturbados	a	los	que	su	colega	tenía	que	tratar.
—¿Ha	 trabajado	 alguna	 vez	 con	 niños	 superdotados,	 doctor?	—le	 preguntó	 al

médico—.	 Seguro	 que	 sabe	 lo	 que	 sucede	 si	 se	 los	 subestima.	 Ese	 tipo	 de	 niños
inteligentes	pasarán	a	tener	un	comportamiento	llamativo.	Algunos	se	quedan	mudos,
otros	ya	no	 comen	y	 se	 refugian	 en	depresiones,	 otros	por	 el	 contrario	 se	volverán
ruidosos,	agresivos	y	de	vez	en	cuando	incluso	violentos.	Con	los	extraños	o	consigo
mismos.

—Lo	escucho	—dijo	el	doctor	Silva	cuando	Martin	hizo	una	breve	pausa.
—Me	refiero	a	lo	siguiente:	creo	que	Anouk	lleva	meses	en	un	período	de	estrés

por	subestimación.	Por	supuesto,	sufre	un	trauma	grave	por	los	intensos	abusos.	Pero
eso	no	la	ha	llevado	a	enmudecer	o	a	arañarse.

—¿Entonces?	—preguntó	Silva.
—Hablando	en	términos	informales,	Anouk	se	aburría.
—¿Cómo	dice?
—Encerrada	 durante	meses	 en	 un	 barco,	 primero	 en	 un	 calabozo	 sin	 ventanas,

después	 en	 una	 unidad	 de	 aislamiento	 sin	 posibilidad	 de	 desarrollarse	 de	 forma
adecuada,	 una	 situación	 que	 incluso	 a	 las	 personas	 con	 la	 mente	 sana	 les	 cuesta
aguantar.	¿Cómo	debe	sentirse	entonces	una	criatura	hiperactiva	y	superdotada?	Que
se	arañara	era	una	expresión	de	su	subestimación.

—¿Qué	más	lo	indica?	—preguntó	Silva.
—El	 código	 —respondió	 Martin—.	 Anouk	 ya	 no	 soportaba	 estarse	 quieta	 y

tampoco	las	órdenes	de	Shahla	de	no	hablar	con	nadie.	Por	eso,	planteó	un	juego	y	se
comunicó	 conmigo	 en	 un	 idioma	 secreto.	 Un	 juego	 inteligentísimo.	 El	 código	 de
Anouk	únicamente	resulta	difícil	de	descifrar.	Hay	que	ser	una	maestra	de	la	memoria
como	ella	para	dominarlo.

—¿Y	cómo	se	supone	que	funciona	ese	idioma	secreto?	—Silva	parecía	un	poco
molesto.	 Martin	 podía	 comprenderlo.	 Él	 no	 habría	 reaccionado	 con	 menos
desconfianza	si	un	supuesto	colega	de	ultramar	lo	llamara	de	la	nada	y	le	diera	una
conferencia.

—¿También	 se	ha	dado	cuenta	de	que	Anouk	nunca	 responde	 las	 tres	primeras
preguntas?	¿En	ninguna	conversación?	—preguntó.
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Pausa.	Cuando	Silva	volvió	a	tomar	la	palabra,	habló	en	tono	desconcertado.
—No	 me	 corresponde	 comentar	 los	 resultados	 de	 nuestros	 tratamientos	 con

personas	ajenas	—dijo	en	un	tono	que	evidenciaba	que	Martin	había	dado	en	el	clavo.
Nervioso,	le	explicó	su	teoría	al	psiquiatra.
—Este	es	el	sistema	de	Anouk.	Responde	con	un	desfase	de	tres.	En	concreto,	eso

significa…
—¿Qué	después	de	la	cuarta	pregunta	da	la	respuesta	a	la	primera?
—Y	después	de	 la	 quinta,	 responde	 a	 la	 segunda,	 etcétera.	Tiene	que	desplazar

todo	tres	preguntas.
Con	aire	triunfal	Martin	contempló	primero	su	hoja	de	preguntas	y	después	la	de

respuestas.	Ahora	 todo	 tenía	 un	 sentido	mucho	más	 claro	 cuando	 se	 desplazaba	 la
primera	respuesta	de	Anouk	a	la	primera	pregunta,	la	segunda	respuesta	a	la	segunda
pregunta	y	así	todas.	El	resultado	era	el	siguiente:

1.ª	pregunta:	Cuando	hace	dos	horas	estuve	aquí	con	la	doctora	Beck,	me
dijiste	un	nombre,	Anouk.	¿Todavía	te	acuerdas	de	cuál	fue?

1.ª	respuesta:	Martin.

2.ª	pregunta:	¿Tienes	alguna	idea	de	dónde	estás	ahora?
2.ª	respuesta:	Anouk	dibuja	un	barco.

3.ª	pregunta:	¿Cuántos	años	tienes?
3.ª	respuesta:	11	+	3

4.ª	pregunta:	Dios	mío,	¿quién	te	ha	hecho	eso?
4.ª	respuesta:	Mi	mamá.

5.ª	pregunta:	Pero	tú	sabes	que	no	soy	una	persona	mala,	¿verdad?
5.ª	respuesta:	¿?	(Es	probable	que	asintiera	con	la	cabeza).

Todo	era	tan	obvio,	tan	lógico.	Un	juego	sencillo	si	se	conocía	el	sistema.	Y	aun
así,	cuando	Martin	 llegó	a	 la	sexta	pregunta	durante	 la	 llamada	de	 teléfono	a	Silva,
tuvo	la	sensación	de	haber	pasado	por	alto	otra	vez	algo	elemental.

—Se	trata	de	una	información	muy	destacada,	respetable	colega.	—Oyó	decir	al
psiquiatra.	 A	 continuación,	 siguieron	 un	 par	 de	 frases	 más	 a	 las	 que	 Martin,	 sin
embargo,	ya	no	prestó	atención.

Cogió	el	lápiz	y	se	lo	metió	en	la	boca	por	el	extremo	de	la	goma	de	borrar.
En	 esa	 sesión	 de	 terapia,	 había	 planteado	 nueve	 preguntas.	 Anouk	 había

respondido	 cinco	 de	 ellas	 con	 su	 sistema.	 Precisamente	 la	 sexta	 había	 quedado
pendiente.

«¿Puedes	 decirme	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 con	 la	 que	 has	 estado	 todo	 este
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tiempo?».
Martin	volvió	a	sentarse	ante	 la	mesa	de	 la	cocina	y	escribió	el	número	6	en	 la

hoja	 de	 respuestas.	 Un	 hormigueo	 le	 recorrió	 la	 espalda	 desde	 la	 nuca	 hasta	 la
rabadilla.

—¿Estaría	 usted	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 eso?	—oyó	 decir	 a	 Silva.	Dijo	 que	 sí
aunque	no	tenía	ni	idea	de	cuál	había	sido	la	pregunta.

«Pregunta	6».
En	 su	 primer	 recuerdo,	 había	 asumido	 que	 Anouk	 no	 había	 escrito	 nada	 más

después	de	«mi	mamá».	Pero	ahora	ya	no	estaba	tan	seguro	de	ello.
Martin	 cerró	 los	 ojos,	 mentalmente	 volvió	 a	 embarcarse	 en	 el	 odiado	 barco.

Estaba	 de	 nuevo	 en	 Hell’s	 Kitchen.	 Le	 dijo	 a	 la	 agotada	 y	 ensimismada	 Anouk:
«¿Hay	algo	que	pueda	traerte?».

Recordó	la	alarma	del	simulacro	de	salvamento	marítimo.	«Siete	veces	corta,	una
larga».

Y	entonces	volvió	a	recordarlo.
Cómo	Anouk	había	cogido	el	ordenador	para	dibujar	por	última	vez.
«¿Puedes	 decirme	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 con	 la	 que	 has	 estado	 todo	 este

tiempo?».
Y	 del	 nombre	 que	 había	 escrito	 en	 la	 pantalla	 antes	 de	 volverse	 y	 meterse	 el

pulgar	en	la	boca.
«No	es	posible».
La	 verdad	 se	 le	 clavó	 como	 un	 puñal	 que	 no	 lo	 mataba,	 pero	 que	 lo	 dejaba

desangrándose	poco	a	poco.
—¿Hola,	colega?	¿Sigue	ahí?	—dijo	el	doctor	Silva	a	unos	miles	de	kilómetros	de

distancia,	pero	Martin	ya	no	podía	oírlo.
Había	 dejado	 el	 teléfono	 sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 para	 preparar	 el	 equipaje.

Debía	 emprender	 otro	 viaje.	 Debía	 apresurarse.	 Ya	 había	 malgastado	 demasiado
tiempo.
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35	horas	después
República	Dominicana

La	finca	de	dos	plantas	de	color	arcilla	se	encontraba	a	solo	un	tiro	de	piedra	de
los	campos	de	polo	de	Casa	de	Campos,	en	una	calle	sin	salida	bordeada	de	acebos,
con	 un	 tejado	 de	 ripia	 marrón	 que	 se	 alargaba	 sobre	 la	 entrada	 como	 una	 visera
sostenida	por	dos	columnas	blancas.

Se	diferenciaba	poco	de	las	otras	casas	de	veraneo	bien	cuidadas	que	pertenecían
a	extranjeros	casi	en	exclusiva,	solo	que	con	diferencia	era	más	pequeña	que	las	villas
de	los	famosos	que	a	cinco	minutos	de	La	Romana	se	habían	asegurado	los	mejores
sitios	en	primera	línea	de	la	playa	o	alrededor	del	campo	de	golf.

Eran	las	dos	de	la	tarde,	el	momento	más	caluroso	del	día.	Ni	una	nube	en	el	cielo
que	pudiera	 impedir	 que	 el	 sol	 elevara	 la	 temperatura	del	 aire	húmedo	y	 sofocante
hasta	los	treinta	y	seis	grados.

Martin	montó	 en	 un	 utilitario	 climatizado	 que	 había	 alquilado	 en	 el	 aeropuerto
por	la	mañana,	y	sudó.	Llevaba	pantalones	cortos	caqui	y	una	camisa	de	lino	ancha,
junto	con	unas	gafas	de	sol	oscuras,	y	con	su	piel	blanca	como	la	cal	parecía	el	típico
turista	 en	 su	 primera	 semana	 de	 vacaciones.	 La	 cabeza,	 entretanto	 cubierta	 con	 un
vello	corto,	la	protegía	con	una	vieja	gorra	de	béisbol.

Miró	 alrededor	 y	 se	 desabrochó	 el	 botón	 del	 pecho	 de	 la	 camisa.	 Ni	 veinte
segundos	y	ya	se	le	estaba	pegando	como	unos	guantes	de	látex	a	la	piel.

A	 estas	 horas,	 no	 había	 ninguna	 persona	 normal	 que	 saliera	 de	 su	 residencia
climatizada	por	voluntad	propia.

Nadie	que	lo	observara	cojeando	por	el	césped	recién	cortado	(durante	el	vuelo	de
largo	recorrido	se	le	habían	vuelto	a	hinchar	los	pies)	en	torno	a	la	finca	hasta	la	parte
trasera,	donde	se	encontraba	la	obligatoria	piscina	en	cuya	superficie	nadaban	agujas
de	pino.

El	 terreno	 limitaba	 con	 una	 nueva	 construcción,	 por	 lo	 que	 tampoco	 ahí	 había
quien	pudiera	observar	a	Martin	buscando	cámaras	y	cables	ocultos	junto	a	la	puerta
trasera	 y	 abriendo	 el	 cerrojo	 con	 un	 cuchillo	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 no
dispararía	ninguna	alarma.

Martin	había	pensado	que	tardaría	más	en	localizar	la	dirección,	pero	al	cabo	de
una	hora	 encontró	 en	 el	 puerto	 a	un	 taxista	que	había	 reconocido	 la	 foto.	Y	que,	 a
cambio	 de	 doscientos	 dólares,	 le	 había	 revelado	 adónde	 llevaba	 a	 esa	 persona	 con
regularidad	siempre	que	el	barco	atracaba	en	La	Romana.

Cerró	la	puerta	trasera	y	caminó	por	baldosas	de	color	arenisca	hacia	el	espacioso
salón.
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En	la	casa	apenas	hacía	más	fresco	que	fuera,	lo	que	era	una	señal	segura	de	que
ahí	 vivía	 un	 europeo	 que	 aún	 tenía	 escrúpulos	 para	 dejar	 funcionando	 el	 aire
acondicionado	incluso	durante	los	días	y	semanas	en	que	se	ausentaba.

La	 disposición	 interior	 era	 típicamente	 estadounidense.	 Una	 cocina	 abierta,	 un
conjunto	de	 sofás	 en	 forma	de	U	delante	del	 altar	 familiar	 de	 la	 pared,	 el	 inmenso
televisor	de	plasma	justo	encima	de	una	imitación	de	chimenea.

Martin	puso	en	marcha	el	aparato	de	aire	acondicionado	y	se	sirvió	una	cerveza
de	 la	 nevera,	 sacó	 la	 pistola	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 que	 había	 comprado	 en	 La
Romana,	la	dejó	en	la	mesita	y	se	sentó	en	el	sofá.	Solo	entonces	se	quitó	la	gorra	y
los	anteojos	de	sol.

Ignoraba	 cuánto	 tiempo	 tendría	 que	 esperar,	 pero	 se	 había	mentalizado	 de	 que
sería	 mucho	 tiempo.	 En	 el	 coche	 de	 alquiler	 estaba	 su	 petate.	 Esta	 vez	 se	 había
llevado	alguna	muda	más	que	para	su	excursión	en	el	Sultan.	En	caso	de	necesidad,
pasaría	aquí	el	invierno.

Que	eso	no	 resultaría	necesario	quedó	claro	apenas	cogió	un	mando	a	distancia
del	tamaño	de	una	porra	apoyado	en	la	mesa	auxiliar	y	el	televisor	se	encendió	solo.

El	 color	 de	 la	 pantalla	 cambió	 de	 negro	 a	 turquesa.	 En	 el	 centro	 apareció	 el
símbolo	de	Skype,	debajo	el	texto:	«Llamada	entrante».

Por	 eso	 no	 había	 ningún	 dispositivo	 de	 alarma	 visible	 en	 el	 exterior.	 La	 casa
estaba	protegida	por	cámaras	web	que	registraban	cada	movimiento	en	el	 interior	y
llamaban	a	los	propietarios	en	cuanto	sucedía	algo	fuera	de	lo	habitual.

«Me	parece	bien».
Martin	presionó	un	botón	redondo	en	el	que	ponía	OK.
Oyó	un	sonido	electrónico	que	recordaba	a	una	gota	de	agua	salpicando	en	una

cueva	de	estalactitas	y	estalagmitas,	y	un	icono	de	dos	manos	saludándose	indicó	que
se	había	realizado	la	conexión.

—Ha	tardado	mucho.	—Oyó	decir	a	una	voz.
El	rostro	correspondiente	no	aparecía	en	la	pantalla,	pero	Martin	estaba	bastante

seguro	de	que	la	cámara	del	televisor	sí	transmitía	su	imagen.
—Contaba	contigo	mucho	antes.
Martin	 dejó	 el	mando	 a	 distancia	 junto	 a	 su	 cerveza,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y

dijo:
—¿Cómo	 se	 dice?	 El	mayor	 amigo	 de	 la	 verdad	 es	 el	 tiempo.	 Siempre	 ayuda,

¿verdad,	Querky?	¿O	prefieres	que	te	llame	Elena?
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Oyó	que	alguien	reía.
Martin	casi	podía	oír	que	la	doctora	del	barco	se	llevaba	la	mano	al	colgante	en

forma	de	hoja	de	encina	de	su	collar.
Encina,	quercus	en	latín.
—Más	 bien	 creo	 que	 el	 tiempo	da	 a	 los	malvados	 la	 oportunidad	 de	 ponerse	 a

salvo.
Martin	negó	con	la	cabeza.
—En	 ninguna	 parte	 estarás	 a	 salvo	 de	 mí,	 Elena.	 Como	 ves,	 te	 encontraré	 en

cualquier	lugar.
La	doctora	soltó	una	risita.
—Oh,	por	favor.	Eso	no	fue	difícil	después	de	que	casi	te	enviara	mi	dirección	a

tu	casa.
Martin	 asintió.	 Había	 sido	 un	 error	 que	 en	 el	 pasillo	 de	 Hell’s	 Kitchen	 ella	 le

hubiera	hablado	de	su	antigua	vida.
«He	 vivido	 tres	 años	 en	 la	 República	Dominicana	 y	 en	 el	 hospital	 traté	 a	más

niñas	 refugiadas	 violadas	 procedentes	 de	 Haití	 que	 las	 que	 debe	 de	 haber	 visto	 el
director	de	la	clínica	para	mujeres	de	Hamburgo	en	toda	su	vida…».

—Cualquiera	que	haya	pasado	 las	vacaciones	aquí	sabe	 lo	 relajados	que	antaño
eran	 los	 controles	 de	 inmigración.	 Incluso	 cuando	 se	 llegaba	 en	 barco.	No	 debería
haberte	 soltado	 que	 había	 vivido	 en	 una	 isla	 en	 la	 que,	 hasta	 hace	 pocos	 años,	 se
podía	conseguir	 casi	 todo	con	 sobornos	 si	uno	conocía	a	 la	gente	correcta.	Lo	más
fácil,	un	lugar	de	residencia	con	otro	nombre.

Las	 laminillas	 del	 aparato	 de	 climatización	 cambiaban	 de	 dirección	 de	manera
regular	y	en	ese	momento	la	corriente	de	aire	le	daba	directamente	en	la	cara.

—No	 he	 venido	 para	 hablar	 contigo	 sobre	 tus	 trucos	 de	 prestidigitador	—dijo
Martin.

—Lo	sé.	Quieres	matarme	porque	asesiné	a	tu	familia.
—Exactamente.
—Pero	eso	no	ocurrirá,	Martin.
—Puede	ser	que	no	te	haya	pillado	aquí.	Pero	créeme,	 te	perseguiré	por	 todo	el

planeta.	Te	encontraré	y	rendirás	cuentas,	aunque	sea	lo	último	que	haga.
—Eso	sería	un	error.
—No	creo	que	lo	sea.	Anouk	misma	me	dijo	que	tú	la	habías	secuestrado.
«¿Puedes	 decirme	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 con	 la	 que	 has	 estado	 todo	 este

tiempo?».
—He	analizado	su	lenguaje	secreto.	Escribió	tu	nombre	cuando	le	pregunté	por	el

culpable	—dijo	Martin,	y	oyó	como	Elena	aplaudía.
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—Bravo.	Pero	te	equivocas	en	un	punto	fundamental.	Yo	no	secuestré	a	Anouk.
Me	acompañó	por	voluntad	propia.	La	cuidé.

—Y	de	paso,	torturaste	y	asesinaste	a	su	madre.
—No,	esa	fue	Shahla.
—No	me	cuentes	 tonterías.	Shahla	se	 limita	a	ser	un	peón	sacrificado.	Tú	estás

detrás	de	todos	los	asesinatos	que	le	has	cargado.
Nerviosa,	Elena	resopló	con	los	labios	apretados;	parecía	el	bufido	de	un	caballo.
—No	 eres	 muy	 listo,	 pese	 a	 ser	 un	 detective.	 Shahla	 es	 cualquier	 cosa	menos

inocente.
—No	 te	 creo	 ni	 una	 palabra	—replicó	Martin—.	 Fuiste	 tú	 quien	 ideó	 todo	 el

asunto	de	los	textos	del	ordenador	y	la	conversación	con	Naomi.
—En	parte,	sí.	Pero	solo	escribí	la	verdad.
La	fría	corriente	del	aire	acondicionado	volvió	a	rozarle	el	rostro	e	hizo	tiritar	a

Martin.	Fuera,	ante	la	entrada	delantera,	creyó	oír	un	chasquido.	«¿O	pasos?».	Martin
se	levantó	del	sofá	y	cogió	el	arma.

—En	realidad,	Shahla	era	un	muchacho	abusado	por	su	madre	—dijo	Elena—.	A
mí	nunca	me	violaron,	no	soy	una	víctima	encegada	que	ha	perdido	el	juicio	y	hace
sufrir	a	los	demás.	Tengo	otros	intereses.

—¿Cuáles?
—Dinero.	Me	gano	 la	vida	 como	asesina	 a	 sueldo.	Los	barcos	 son	mi	 lugar	de

trabajo.	En	ningún	lugar	puedo	matar	con	más	rapidez	y	seguridad,	hacer	desaparecer
los	 cadáveres	mejor	 y,	 al	 final,	 la	 naviera	 incluso	me	 ayuda	 a	 encubrir	 los	 delitos.
Mejor	 imposible.	 Trabajo	 en	 doce	 cruceros	 diferentes.	 A	 veces	 como	 empleada,	 a
veces	 como	 pasajera.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 navegué	 con	 más	 frecuencia	 en	 el
Sultan,	 porque	 me	 enamoré	 de	 Daniel	 de	 verdad.	 Pero	 por	 desgracia	 ahora	 eso
también	es	historia,	como	podrá	imaginar.

Martin	tenía	la	sensación	de	que	sus	sentidos	le	gastaban	una	jugarreta,	casi	como
si	 aún	 siguiera	 tomando	 las	 pastillas	 PPE.	 Tenía	 la	 boca	 seca.	 Entonces	 los
chasquidos	parecieron	proceder	de	la	entrada	trasera,	por	la	que	había	entrado	en	la
casa.

—¿Encuentras	a	tus	clientes	a	través	de	internet?	—le	preguntó	a	Elena	mientras
se	dirigía	hacia	la	puerta	del	jardín.

—Sí	—confirmó	ella.	Bajó	la	voz,	pero	se	mantuvo	nítida,	como	si	estuviera	en	la
habitación	contigua—.	En	realidad,	he	mentido.	La	empresa	camuflada	como	agencia
de	viajes	me	pertenece	a	mí	y	no	a	Shahla.	Es	un	sistema	genial,	aunque	ahora	puede
que	 tenga	 que	 variarlo	 un	 poco,	 pero	 hasta	 ahora	 mis	 clientes	 solo	 reservaban	 un
pasaje	 para	 aquellos	 a	 los	 que	 querían	 quitar	 de	 en	 medio,	 y	 yo	 me	 ocupaba	 del
objetivo	a	bordo.

Martin	se	sorprendió:	Elena	se	había	vuelto	muy	dicharachera.	Tuvo	la	sensación
de	que	quería	ganar	tiempo,	pero	¿con	qué	fin?	¿Qué	estaba	tramando?

—En	 el	 caso	 de	 Naomi	 Lamar,	 me	 pagó	 el	 abuelo	 de	 Anouk,	 que	 había
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descubierto	las	crueldades	de	la	madre.
—¿Y	que	te	contrató	para	un	martirio	de	dos	meses?	—insistió	Martin.
Tuvo	 que	 alzar	 la	 voz	 para	 que	 pudiera	 entenderlo	 Elena,	 a	 la	 que	 no	 parecía

importarle	que	hubiera	desaparecido	de	su	campo	de	visión	por	un	momento.	Dirigió
la	 vista	 al	 jardín	 a	 través	 de	 la	 ventana	 lateral	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	 Un	 perro
vagabundo	merodeaba	en	torno	a	la	piscina.	¿Había	arañado	la	puerta?

—Antes	de	morir,	el	abuelo	quería	que	Naomi	sintiera	en	carne	propia	lo	que	le
había	hecho	su	hija.	Pero	eso	no	es	cosa	mía.	De	eso	se	encargó	Shahla.	A	mí	no	me
apetece	torturar.	Lo	he	dicho:	lo	único	que	me	importa	es	el	dinero.

—¿Y	quién	 te	pagó	para	que	mates	a	mi	mujer?	—preguntó	Martin,	 regresando
junto	al	televisor.

—Nadie	 —dijo	 Elena—.	 Ocurrió	 exactamente	 como	 lo	 leíste.	 Shahla	 pilló	 a
Nadja	por	casualidad	mientras	quería	abusar	de	 tu	hijo.	Esa	visión	abrió	en	ella	 las
heridas	 que	 su	 propia	madre	 le	 había	 infligido.	 Se	 enfureció	 cuando	 vio	 lo	 que	 tu
mujer	le	hacía	a	Timmy.

Martin	oyó	un	suave	murmullo	de	voces	de	fondo.	Elena	llamaba	desde	un	lugar
público,	tal	vez	estaba	sentada	en	un	Café	Internet	anónimo.

—Sabes	que	digo	la	verdad,	Martin.	Seguro	que	notaste	las	señales	de	abuso	en	tu
hijo,	¿verdad?

Martin	no	pudo	hacer	nada	al	respecto	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—Verás	—dijo	Elena,	demostrando	que	podía	verlo—.	En	aquel	entonces	Shahla

se	dedicaba	a	limpiar	mi	clínica	y,	con	el	tiempo,	trabamos	amistad.	Me	enteré	de	su
difícil	 destino.	 La	 muerte	 de	 Nadja	 fue	 una	 reacción	 exagerada,	 un	 accidente	 si
prefieres.	Y	cuando	sucedió,	es	decir	después	de	haber	golpeado	a	Nadja,	irrumpió	en
mi	consulta	y	me	pidió	ayuda.	No	sabía	qué	debía	hacer.

—Así	que,	junto	con	ella,	lanzaste	a	mi	mujer	por	la	borda	y	colocaste	la	manopla
con	el	cloroformo.

—Exacto	—dijo	Elena—.	Desde	ese	momento,	Shahla	me	debía	un	favor	que	le
cobré	con	el	castigo	de	Naomi.	Sabía	que	vengarse	le	proporcionaría	placer.

—¿Así	que	Anouk	estuvo	todo	el	tiempo	contigo?
—Con	 Shahla	 —respondió	 Elena—.	 Le	 instaló	 un	 habitáculo	 cerca	 de	 la

estantería	azul	en	el	que	debía	quedarse	hasta	que	atracáramos	en	Oslo.
Martin	nunca	lo	había	visto	y,	sin	embargo,	en	su	cabeza	se	iluminaron	las	marcas

fluorescentes	que	Anouk	seguía	en	la	oscuridad	de	la	cubierta	inferior	con	su	linterna
ultravioleta	cuando	quería	entrar	en	contacto	con	Shahla,	Elena	o	quizás	incluso	con
su	madre.

—Su	abuelo	tiene	amigos	en	Noruega	con	los	que	Anouk	debía	alojarse.
Se	 oyó	 un	 silbido	 en	 la	 línea,	 pero	 la	 voz	 de	 Elena	 seguía	 entendiéndose

perfectamente.
—Queríamos	 sacarla	 del	 barco	 y	 Shahla	 la	 llevó	 al	 nido,	 donde	 debía	 pasar	 la

última	noche.	—Elena	 sonaba	 compungida—.	Por	 desgracia,	Anouk	 ese	 día	 estaba
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cabezota.	Estaba	nerviosa	y	muy	sobreexcitada.	Ya	no	quería	seguir	encerrada	y	logró
escapar	de	Shahla	armada	con	su	osito	de	peluche	preferido	y	una	linterna	con	la	que
quería	visitar	a	su	madre	por	última	vez.

—¡Cuando	cayó	en	los	brazos	del	capitán!	—Martin	meneó	la	cabeza.
Era	obvio	que	Bonhoeffer	había	dicho	 la	verdad	desde	el	principio.	Después	de

que	Anouk	escapara	del	nido,	la	camarera	tuvo	que	apresurarse	a	hacerse	con	toallas
para	 poder	 fingir	 un	motivo	 por	 el	 que	 estaba	 allí	 a	 esas	 horas,	 en	 caso	 de	 que	 se
encontrara	 con	 alguien	 en	 el	 pasillo	mientras	 buscaba	 a	 Anouk.	 Por	 eso,	 Gerlinde
creyó	 que	 la	 camarera	 solo	 había	 tropezado	 con	 la	 niña	 por	 casualidad,	 pero	 en
realidad	Shahla	perseguía	a	Anouk.

Martin	ya	no	se	pudo	aguantar	más	la	rabia.	Se	lanzó	a	la	mesita,	cogió	la	cerveza
y	 la	 estampó	 contra	 el	 televisor.	 Por	 un	 momento	 pensó	 que	 se	 había	 cortado	 la
comunicación,	pero	entonces	oyó	la	voz	serena	de	Elena.

—Tu	ira	se	dirige	contra	la	persona	equivocada.
A	Martin	casi	se	le	atascaron	las	palabras	en	la	garganta.
—¿Acaso	pretendes	hacerme	creer	que	la	muerte	de	Nadja	y	Timmy	no	fue	culpa

tuya	sino	de	Shahla?
—En	mi	 profesión	 creo	 que	 no	merece	 la	 pena	 discutir	 sobre	 la	 culpa,	 pero	 si

buscas	justicia	debieras	agradecerme.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	maté	a	Shahla.
—Porque	 querías	 fabricarte	 la	 coartada	 perfecta.	 Pillar	 a	 una	 asesina	 con	 las

manos	en	la	masa	y	ya	no	en	disposición	de	delatar	a	su	cómplice.	No,	no	conseguirás
desviar	 tu	culpa	hacia	otros.	¿O	acaso	fue	Shahla	 la	que	 le	dio	a	Anouk	el	osito	de
peluche	para	que	yo	subiera	a	bordo?	¿O	la	que	le	dijo	que	mencionara	mi	nombre	en
el	 primer	 encuentro	 para	 desconcertarme?	—preguntó,	 y	 le	 asestó	 una	 patada	 tan
violenta	a	la	mesita	que	el	arma	cayó	al	suelo.

—La	 del	 osito	 fue	 Shahla	 —admitió	 Elena	 de	 pasada—.	 Lo	 conservó	 como
recuerdo	de	Timmy	y,	de	verdad,	solo	se	lo	dio	a	Anouk	para	que	tuviera	algo	con	lo
que	jugar.	No	había	ninguna	otra	intención	oculta.	Sin	embargo,	eso	le	dio	a	Daniel	la
idea	 de	 llamarte.	 Yo	 me	 opuse.	 Conocía	 la	 fama	 que	 tienes	 como	 detective	 y	 no
quería	que	interfirieras	en	mis	planes.	Por	eso	te	enseñé	el	informe	sobre	las	heridas
de	violación,	porque	sabía	que	en	adelante	te	limitarías	a	buscar	a	un	hombre.

—¿Y	por	seguridad	también	te	autolesionaste?	—Martin	volvió	a	coger	la	pistola.
—Soy	 alérgica	 al	 aceite	 de	 cacahuete	 y,	 mientras	 me	 arrastraba	 en	 la	 sala	 del

ancla,	me	unté	la	mejilla	—admitió	Elena—.	No	quería	estar	más	tiempo	cerca	de	ti,
sino	ocuparme	de	Anouk	sin	obstáculos,	y	podía	hacerlo	mientras	estaba	tendida	casi
a	su	lado	en	Hell’s	Kitchen	—añadió	en	 tono	más	firme—.	Pero	repito:	no	soy	una
loca.	Matar	es	mi	profesión.	No	mi	vocación.

Martin	miró	el	arma	que	llevaba	en	la	mano,	se	volvió	y	observó	cómo	cambiaba
su	reflejo	distorsionado	en	el	espejo.

—Querías	utilizar	a	Lisa	para	matar	a	su	madre.
—Sí,	eso	fue	una	equivocación.
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Si	 no	 fuera	 una	 actriz	 tan	 asquerosamente	 buena,	 Martin	 habría	 creído	 oír	 un
arrepentimiento	sincero	en	la	voz	de	Elena.

—Lisa	 es	 la	 ahijada	 de	 Daniel.	 Le	 envió	 un	mail	 diciendo	 que	 sufría	 mal	 de
amores	y	Daniel	me	lo	reenvió	porque	pensaba	que,	como	mujer,	sería	más	capaz	de
ayudar	 a	 una	 joven	 en	 ese	 asunto.	 Él	 no	 sabía	 qué	 se	 escondía	 en	 realidad	 tras	 el
término	«mal	de	amores».	—La	voz	de	Elena	se	volvió	áspera	y	carraspeó—.	Y	Lisa
no	sabía	quién	era	yo	cuando	la	invité	al	chat	de	Easyexit,	pero	me	abrió	su	corazón
con	rapidez.	Retrospectivamente,	debiera	haber	sabido	que	me	mentía.	Sus	historias
eran	 cada	 vez	más	 salvajes.	 Al	 principio	 solo	 hablaba	 de	 abusos	 de	manera	 vaga,
después	me	dijo	que	mantenía	relaciones	sexuales	con	un	hombre	adulto,	y	al	final,
que	su	madre	la	obligaba	a	hacerlo.	Empecé	a	dudar,	pero	cuando	me	envió	el	vídeo
volví	a	estar	segura	y	contraté	un	viaje	para	ella	y	su	madre	con	el	fin	de	arreglar	las
cosas.

«Así	que	ese	fue	el	motivo»,	pensó	Martin.
Por	eso	estaba	tan	agitada	cuando	Diesel	lo	llamó	y	le	informó	de	la	manipulación

de	la	grabación.
—No	 sospeché	 que	 Lisa	 me	 mentía.	 No	 sabía	 nada	 de	 su	 enfermizo	 mal	 de

amores.	Si	Julia	Stiller	hubiera	obligado	a	su	hija	a	mantener	relaciones	sexuales	con
Tom,	habría	merecido	la	muerte.

Martin	soltó	una	carcajada	sarcástica.
—Y	después	de	Naomi,	ya	tenías	práctica.
—Corregí	mi	error	a	tiempo.
—¡Ambos	estuvimos	a	punto	de	morir!
Martin	recordó	la	escena	en	el	camarote	de	Lisa.	La	ironía	del	destino	quiso	que

Elena	dijera	la	verdad	cuando	le	dijo	a	Lisa	que	era	Querky.	Habría	pasado	la	prueba
de	Lisa	y	le	habría	podido	decir	su	nombre	de	usuario	en	el	chat.	Elena	solo	vaciló
porque	si	lo	hacía	le	habrían	descubierto	el	juego.

—¿Y	 no	 te	 consideras	 una	 loca,	 Elena?	 —le	 preguntó	 Martin—.	 Estás
completamente	chalada.

Entonces	el	cortacésped	empezó	a	rugir	en	el	jardín	delantero	de	la	casa	vecina.
Martin	 se	 preguntó	 si	 silenciaba	 otros	 ruidos.	 Ruidos	 que	 desenmascaraban	 las
verdaderas	intenciones	de	Elena…

—¿Dónde	estás?	—le	preguntó	él.
Como	era	de	esperar,	en	vez	de	responder	Elena	le	hizo	otra	pregunta.
—¿Sigues	en	contacto	con	la	madre	de	Lisa?
—¿Qué?	 Sí,	 ¿por	 qué?	 —Martin	 había	 hablado	 con	 Julia	 Stiller	 una	 vez	 por

teléfono,	después	había	visitado	a	su	hija	en	la	unidad	aislada	de	psiquiatría	y	quiso
agradecerle	el	 rescate.	Por	décima	vez.	A	 lo	mejor	él	era	el	único	con	el	que	podía
hablar	sobre	el	lento	progreso	en	el	tratamiento	de	Lisa.

—Dile	 a	 Julia	 que	 repararé	mi	 error	—dijo	 Elena.	 Sonaba	 como	 si	 estuviera	 a
punto	de	colgar.
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—¿Reparar	tu	error?	¿Todos?	Eres	una	asesina.	Ahí	no	hay	nada	que	reparar.
Martin	dirigió	su	arma	al	televisor	e	imaginó	que	ella	estaba	ante	él.
—Ya	verás	—replicó	Elena.
—No:	te	veré	a	ti	—dijo	Martin	con	una	calma	mortal—.	Y	entonces	te	mataré.
Casi	oyó	cómo	ella	meneaba	la	cabeza	perfectamente	peinada.
—No	lo	harás	—dijo	ella.
Furioso,	cerró	los	ojos.
—Sabes	de	lo	que	soy	capaz	cuando	se	me	mete	algo	en	la	cabeza	—la	amenazó.
—Sí,	de	eso	no	tengo	ninguna	duda.	Pero	no	me	tocarás	ni	un	pelo	cuando	estés

ante	mí.	Ni	siquiera	hablarás	de	esta	conversación	con	otras	personas.
Martin	soltó	una	carcajada.
—¿Y	de	dónde	sacas	esa	seguridad	en	ti	misma?
Martin	pegó	otro	respingo.	El	cortacésped	había	enmudecido.	Oyó	más	ruidos	de

arañazos	 en	 el	 portal	 y	 esta	 vez	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 era	 un	 perro.	 Alguien
manipulaba	la	cerradura.	Miró	en	torno.	Debido	a	la	construcción	abierta	en	la	planta
baja	 no	 había	 posibilidad	 de	 esconderse,	 sobre	 todo	 porque	 Elena	 lo	 observaría	 a
través	de	la	cámara.	De	todos	modos,	no	creía	que	fuera	ella	quien	accedía	a	la	finca
y,	si	 lo	era,	sabía	que	estaba	armado.	Apuntó	con	el	arma	a	la	puerta,	después	se	lo
pensó	mejor.

Con	dos	pasos	rápidos,	llegó	a	la	escalera	y	corrió	a	la	planta	superior	apuntando
con	la	pistola	por	si	había	allí	alguien	acechando.

El	móvil	le	sonó	en	el	bolsillo.
«Número	desconocido».
Descolgó	 mientras	 entraba	 en	 la	 primera	 habitación	 detrás	 del	 rellano	 de	 la

escalera	y	cerraba	la	puerta.
—No	me	matarás.	—Oyó	 decir	 a	 Elena	 prosiguiendo	 la	 conversación	mientras

Martin	echaba	un	vistazo	sorprendido	a	la	habitación	desordenada.
La	cama	estaba	sin	hacer,	había	calcetines	sucios	en	el	suelo.	Las	paredes	estaban

salpicadas	de	grafitis	chillones,	pero	de	sorprendente	talento.	En	una	mesa	de	cristal
sostenida	 por	 dos	 barriles	 de	 cerveza,	 había	 un	 cuaderno	 con	 una	 pegatina	 de	 un
grupo	de	heavy	metal.

—¿Por	 qué	 estás	 tan	 segura?	—se	 oyó	 preguntar.	 Desde	 el	 salón	 se	 acercaban
pasos.

Martin	cogió	una	raqueta	de	tenis	que	estaba	apoyada	contra	un	armario	de	ropa
abierto.	Los	pasos	ascendían	por	la	escalera.

—Porque	no	quieres	disparar	a	la	mujer	que	ahora	ejerce	de	madre	de	tu	hijo	—
dijo	Elena,	y	 entonces	Martin	oyó	una	 segunda	voz	en	el	pasillo	 al	otro	 lado	de	 la
puerta.	La	de	un	joven	de	unos	quince	años.

—¿Mamá?	 ¿Estás	 ahí	 dentro?	 —preguntó—.	 Pensaba	 que	 no	 vendrías	 hasta
dentro	de	dos	semanas.

La	puerta	se	abrió	y	dos	hombres	que	se	parecían	como	padre	e	hijo	se	quedaron
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el	uno	frente	al	otro,	absolutamente	petrificados.
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76

Elena	colgó.
Había	 preparado	 a	 Timmy	 para	 este	 momento.	 Hacía	 dos	 semanas,	 cuando	 lo

había	visitado	poco	después	de	su	estadía	en	Nueva	York,	había	vuelto	a	preguntar
por	su	padre	(por	su	madre	no	se	interesaba	nunca),	y	ella	le	enseñó	la	foto	que	los
periódicos	polacos	habían	publicado	tras	su	detención.

Shahla	había	pillado	a	Nadja.
Pero	Timmy	no	había	saltado.
Nunca	había	salido	del	baño.
Esa	era	la	mentira	que	le	había	contado	a	Martin	para	que	abandonara	la	búsqueda

de	su	hijo.	En	vano.	Elena	había	presentido	que	en	algún	momento	Martin	encontraría
las	verdaderas	conexiones.

Después	 de	 que	 Shahla	 golpeara	 a	 la	 madre	 con	 la	 lámpara	 de	 sobremesa	 y
Timmy	se	encerrara	en	el	baño,	Elena	le	ayudó	a	envolver	el	cadáver	en	una	sábana	y
a	 arrojarlo	 por	 la	 borda.	 A	 continuación,	 habían	 arrojado	 la	 maleta	 de	 Nadja.	 Las
cámaras	de	vigilancia	necesitaban	dos	víctimas.	Por	desgracia,	no	se	dieron	cuenta	de
que	la	maleta	era	más	pequeña	que	el	cuerpo	de	la	madre.	Debería	haberse	deshecho
primero	de	 la	maleta	 y	 después	 del	 cadáver.	Un	 error	 tremendo,	 pero	 por	 suerte	 la
naviera	 había	 hecho	 desaparecer	 las	 cintas	 para	 encubrir	 el	 asunto	 mediante	 un
silencio	cómplice.

Elena	 se	 había	 hecho	 cargo	 del	 niño	 de	 inmediato.	 Timmy,	 atemorizado	 y
aturdido,	 no	 había	 tenido	 ni	 idea	 de	 dónde	 encontrar	 a	 su	 padre.	 Investigó	 y	 logró
averiguar	que	su	padre	estaba	en	la	cárcel	por	ser	un	criminal	peligroso	con	contactos
con	la	mafia	de	Varsovia.

La	madre	 perversa,	muerta;	 el	 padre,	 un	 asesino.	 Los	 familiares	 no	 podían	 ser
mucho	 mejores.	 Bajo	 ninguna	 circunstancia	 quería	 enviar	 de	 vuelta	 al	 niño
traumatizado	a	esa	miserable	familia.	Por	aquel	entonces,	Elena	no	sabía	que	Martin
trabajaba	como	agente	encubierto,	 solo	 lo	averiguó	años	después,	cuando	Daniel	 le
contó	 la	 demanda	 que	 Schwartz	 había	 presentado	 contra	 él.	 Así	 pues,	 entonces
decidió	acoger	a	Timmy	en	su	hogar.	Lo	escondió	durante	un	tiempo	en	el	barco,	lo
llevó	a	su	residencia	en	Casa	de	Campo	y	allí	lo	metió	en	un	internado.	Varias	veces
al	año,	 lo	visitaba	en	 la	República	Dominicana	durante	el	 tiempo	del	que	disponía.
Más	 tarde,	 cuando	 averiguó	 quién	 era	 en	 realidad	 el	 padre	 de	 Timmy,	 se	 había
preguntado	 si	 debía	 reunirlos	 a	 ambos,	 pero	 descartó	 la	 idea.	Martin	 era	 detective.
Uno	de	los	mejores.	Era	demasiado	peligroso	que	le	pisara	los	talones	y	le	echara	el
guante.	 Tal	 y	 como	 con	 toda	 seguridad	 se	 lo	 estaba	 planteando	 ya.	 A	 partir	 de
entonces	era	una	fugitiva	y	había	hecho	todo	lo	posible	para	postergar	este	momento
al	máximo.
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En	los	años	en	los	que	había	mantenido	a	Timmy	escondido	de	su	padre,	se	había
convertido	en	un	adolescente	impresionante	que	disfrutaba	de	la	vida	en	el	Caribe	y,
entre	 tanto,	 jugaba	 tan	 bien	 al	 tenis	 que	 había	 llegado	 a	 la	 final	 del	 campeonato
caribeño	júnior.

Hacía	dos	semanas,	Elena	le	había	contado	quién	era	su	padre	en	realidad	y	que
seguro	que	lo	estaría	buscando.	Así	que	estaba	prevenido.	No	obstante,	ella	prefería
no	imaginar	la	impresión	que	en	ese	momento	le	causaba.

Elena	 suspiró	 y	 guardó	 el	 móvil	 en	 el	 bolso	 Louis	 Vuitton,	 abrió	 un	 pequeño
espejo	de	maquillaje,	se	repasó	el	pintalabios	una	vez	más	y	se	bajó	el	escote	de	su
vestido	corto	negro.	Después	se	levantó	del	sofá	junto	a	las	ventanas.

El	oleaje	en	el	atolón	Ari	era	apacible,	el	MS	Aquarion	flotaba	como	una	tabla	en
el	océano	Índico	y	apenas	 tuvo	problemas	para	 llegar	a	 la	barra	con	sus	 tacones	de
diez	centímetros.

—Un	gin	 tonic	—dijo	al	camarero	del	pequeño	pero	elegante	crucero	en	el	que
viajaban	algo	menos	de	mil	pasajeros.	Uno	de	ellos,	un	hombre	con	unos	ojos	de	una
profundidad	infinita	que	agarraba	una	cerveza,	le	regaló	una	sonrisa	que	surtió	efecto.

—¿Puedo	 invitarla?	—preguntó	el	atractivo	alemán	al	que	no	había	quitado	ojo
desde	que	zarparon	de	Sri	Lanka.

—Encantada,	señor…
—Schiwy	—se	presentó	el	hombre,	cuyo	nombre	Elena	por	supuesto	conocía—.

Pero	puede	llamarme	Tom.
Sonrió	y	le	dio	el	nombre	con	el	que	se	había	registrado	en	este	viaje.
«¡Dile	a	Julia	que	repararé	mi	error!».
—¿Y	qué	le	trae	a	bordo,	Tom?
—Uf.	—Hizo	como	que	 tenía	que	 secarse	el	 sudor	de	 la	 frente—.	Es	una	 larga

historia.
—Nos	aguarda	un	largo	viaje	—dijo	Elena,	sonriendo	aún	más,	y	con	las	yemas

de	los	dedos	tocó,	como	por	descuido,	la	mano	de	Tom	apoyada	en	la	barra.
—Bueno,	si	quiere	oír	la	versión	corta:	estoy	huyendo.
—¿Del	amor?
Asintió	con	expresión	autosuficiente.
—Si	quiere	saberlo,	sí.	¿Puede	imaginarse	que	una	madre	y	su	hija	se	enamoren

de	uno	a	la	vez?
Elena	parpadeó,	coqueta.
—En	su	caso,	sí,	Tom.
Él	hizo	un	gesto	negativo	con	la	mano.
—Sí,	 sí,	 suena	 gracioso,	 pero	 créame,	 es	 un	 infierno.	 Dos	 gatas	 celosas	 que

encima	 están	 emparentadas.	 Una	 quería	 literalmente	 suicidarse	 por	 amor	 y	 casi	 lo
habría	 logrado	 si	 no	 hubiera	 avisado	 a	 la	 madre	 a	 tiempo	—dijo	 con	 una	 sonrisa
libidinosa.	Era	obvio	que	pensaba	que	esa	historia	frívola	lo	volvía	más	atractivo.

—¿Y	entonces	reservó	un	viaje	sin	más	para	escapar	de	las	mujeres	salvajes?	—
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preguntó	Elena	hipócrita.
—No,	en	este	caso	tuve	suerte	en	la	desgracia.	Gané	el	viaje	en	un	concurso	en

línea.	 Es	 decir,	 ya	 he	 recibido	 cartas	 conforme	 era	 el	 visitante	 cien	mil	 de	 alguna
página	 web,	 pero	 esta	 vez	 ha	 funcionado	 de	 verdad.	 Me	 enviaron	 los	 billetes
directamente.	—Sonrió	de	oreja	a	oreja—.	¡Me	vinieron	como	caídos	del	cielo!

—Usted	también,	Tom.	—Elena	le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó	con	suavidad—.
Así	pues,	¿es	usted	afortunado	en	el	juego?

—Y	divertido	en	el	amor.	—Le	devolvió	la	sonrisa.
—Eso	suena	bien	—dijo	Elena,	y	se	levantó	de	su	taburete.
—¿Qué	quiere	decir…?	—Ella	señaló	con	la	cabeza	en	dirección	a	los	ascensores.
—Conozco	esto	bastante	bien.	¿Le	apetece	una	visita	guiada	por	las	entrañas	de

este	barco?
Tom	Schiwy	bebió	la	cerveza	de	un	trago,	le	entregó	al	camarero	la	tarjeta	de	su

habitación	para	incluir	las	bebidas	en	la	cuenta	y	le	dio	al	hombre	demasiada	propina
antes	de	seguir	a	la	elegante	rubia.

Excitado	y	expectante	ante	la	perspectiva	de	la	velada	y	lo	que	esta	incluiría.
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Epílogo

Sultan	of	the	Seas
Seis	semanas	después

—¿Queremos	que	desaparezca?
La	pregunta	de	Yegor	iba	en	serio,	pero	el	cirujano	solo	rio	cansado.	Ya	llevaban

unos	veinte	minutos	observando	a	Gerlinde	en	un	monitor	de	vigilancia	que	captaba
el	 pasillo	 de	 babor	 de	 la	 cubierta	 3,	 cerca	 del	 lugar	 en	 el	 que	 habían	 atrapado	 a
Anouk.	La	vieja,	que	precisamente	ese	día	tenía	que	estar	dando	vueltas	al	amanecer,
tanteaba	 la	 junta	de	 la	pared	del	camarote	con	sus	dedos	huesudos,	seguro	que,	por
décima	vez,	donde	el	papel	pintado	no	había	sido	pegado	con	precisión.

—Son	las	cinco	de	la	mañana,	¿no	tiene	nada	mejor	que	hacer	la	caprichosa?	—
preguntó	Yegor	mientras	Konradin	Franz	 se	 inclinaba	 sobre	 el	monitor	 a	 su	 lado	y
echaba	un	aliento	mezcla	de	ginebra	y	caramelo	de	menta	contra	la	nuca	del	armador.
El	cirujano	de	cincuenta	y	seis	años,	al	que	le	gustaba	que	lo	llamaran	doctor,	aunque
nunca	había	cursado	el	doctorado,	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	frente	sudada.

—Si	 no	 se	 larga	 pronto,	 la	 voy	 a	 buscar	 y	 la	 tenderé	 sobre	 mi	 mesa.	 —
Fanfarroneó,	aunque	era	evidente	que	ya	no	estaba	en	situación	de	volver	a	operar.
Menos	aún	si	se	tomaba	su	copita.

—¿Cuándo	 le	 damos	 el	 alta	 a	 Tayo?	—preguntó	 Yegor,	 aunque	 ya	 conocía	 la
respuesta.	El	«cliente»,	como	el	cirujano	llamaba	a	todos	sus	pacientes	operados	en	el
Sultan,	debía	bajar	del	barco	en	Barbados	con	el	procedimiento	habitual.	A	las	seis	en
punto,	 es	 decir	 en	 apenas	 una	 hora,	 justo	 después	 de	 entrar	 a	 puerto.	 Envuelto	 en
sábanas,	en	un	contenedor	de	ropa	sucia	de	la	unidad	de	enfermería	rotulado	con	la
advertencia	en	cuatro	idiomas:	«Contaminado,	peligro	de	contagio».

Eso	y	 los	 sobornos	a	 los	 trabajadores	del	puerto	garantizarían	que	a	nadie	se	 le
ocurriera	 echar	 un	 vistazo	 al	 contenedor	 con	 ruedas	 en	 el	 que,	 con	 gran	 esfuerzo,
habían	instalado	al	excepcional	atleta	negro.	Los	otros	clientes	anteriores	a	él	habían
sido	bastante	más	pequeños	y	menos	musculosos,	pues	no	había	habido	problemas	de
transporte.

Sin	 embargo,	 Tayo	 no	 había	 superado	 tres	 veces	 el	 récord	 del	 mundo	 de	 los
cuatrocientos	 metros	 en	 balde.	 Recorría	 esa	 distancia	 por	 debajo	 de	 los	 43,20
segundos,	 lo	que	por	desgracia	no	había	sido	lo	bastante	rápido	para	escapar	de	los
hombres	de	la	mafia	nigeriana	de	las	apuestas	a	los	que	había	prometido	manipular	la
carrera	de	los	juegos	olímpicos.	Tayo	había	prometido	tropezar	poco	antes	de	la	meta.
Un	detalle	decisivo	que,	sin	embargo,	en	el	fragor	de	la	carrera	había	olvidado,	y	por
el	 que	 el	 clan	 había	 perdido	 mucho	 dinero	 con	 la	 apuesta	 al	 caballo	 equivocado.
Dinero	que	ahora	querían	recuperar	de	Tayo.	Había	pruebas	fotográficas	de	que	para
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cobrar	no	se	andaban	con	chiquitas.	A	un	traficante	de	drogas	le	habían	sacado	el	ojo
derecho	con	un	 sacacorchos	porque	había	desfalcado	doce	dólares.	Tayo	no	 saldría
tan	bien	parado.	Les	debía	doce	millones.

Tras	vender	 todos	 sus	coches,	 sus	pisos	y	después	de	 liquidar	 todas	 las	 cuentas
bancarias	 (al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Tayo	 había	 ganado	 muy	 bien)	 tenía	 suficiente	 para
devolver	a	la	mafia	un	buen	tercio	del	dinero	perdido.	O	para	poner	pies	en	polvorosa
con	cuatro	millones	de	dólares.

Tayo	se	decidió	por	lo	último	y	se	registró	en	el	Sultan.
—Ya	es	hora	de	que	nos	refiramos	a	él	con	su	nuevo	nombre	—dijo	el	cirujano.

Yegor	 asintió,	 aunque	 a	 regañadientes.	De	 todas	 las	 recomendaciones	de	 la	 lista	 su
cliente	había	optado	precisamente	por	Sandy.

«¿Sandy?».	Un	nombre	del	que	Yegor	no	sabía	que,	en	Estados	Unidos,	también
lo	llevaban	los	hombres.	Pero	¿qué	le	importaba	la	vida	de	este	hombre?	Mejor	dicho:
¿qué	le	importaba	su	nueva	vida?

Su	trabajo	estaba	hecho.	Había	conseguido	que	Martin	Schwartz	se	embarcara	y
se	había	encargado	de	que	 se	evitara	 la	 crisis.	En	el	 fondo,	 el	destino	de	Anouk	 le
había	dado	 igual.	Para	Yegor	nunca	se	había	 tratado	del	esclarecer	el	 caso.	A	decir
verdad,	jamás	habría	contado	con	que	ese	detective	destrozado	sacara	en	efecto	a	la
luz	 algo	 de	 valor.	 En	 realidad,	 ese	 detective	 solo	 debería	 haber	 servido	 de	 chivo
expiatorio.	Él	 o	Bonhoeffer,	 el	 ignorante	 que	 aún	no	había	 captado	qué	 sucedía	 en
realidad	 en	 el	 barco.	 El	 capitán	 seguía	 creyendo	 que	 se	 había	 tratado	 de	 salvar	 el
acuerdo	con	un	inversor	chileno,	pero	Yegor	nunca	tuvo	la	menor	intención	de	vender
su	 barco.	 Vicente	 Rojas	 y	 sus	 inútiles	 abogados	 solo	 habían	 estado	 a	 bordo	 para
calentar	en	la	bolsa	los	rumores	de	absorción	y	elevar	la	cotización	de	la	empresa.

—Es	 de	 locos.	—El	 exabrupto	 del	 doctor	 sacó	 a	Yegor	 de	 sus	 cavilaciones.	El
cirujano	golpeó	la	mesa	con	tanta	violencia	que	el	monitor	se	tambaleó.

—¡Cierra	el	pico!	—le	ordenó	Yegor,	aunque	era	imposible	que	Gerlinde	pudiera
oírlos.	Se	encontraba	a	escasos	diez	metros	de	distancia,	pero	las	salas	de	la	cubierta
intermedia	estaban	completamente	insonorizadas.

En	el	fondo,	podía	comprender	el	grito	de	Konrad.	Era	como	para	desesperarse.
Habían	 logrado	 con	 grandes	 esfuerzos	 y	 en	 el	 último	 segundo	 evitar	 el

desenmascaramiento	de	su	empresa	y	¿ahora	la	vieja	bruja	ya	estaba	volviendo	a	dar
problemas	y	evitar	el	desembarco	de	su	cliente?

Cuando	 Anouk	 Lamar	 reapareció	 meses	 antes	 de	 forma	 del	 todo	 inesperada,
Yegor	había	pensado	que	estaban	perdidos	de	verdad.	Un	pasajero	23	desaparecido
no	era	un	problema.	Eso	pasaba	con	frecuencia,	no	era	motivo	para	registrar	un	barco
entero.	 Pero	 ¿un	 pasajero	 23	 que	 resucita	 de	 entre	 los	 muertos?	 Eso	 era	 de	 otro
calibre.	En	cuanto	se	hubiera	hecho	público	lo	de	la	niña,	se	habría	abierto	la	caja	de
Pandora	 y	 se	 habría	 acabado	 su	 empresa.	 El	 accidente	 máximo	 creíble.	 El	 FBI
hubiese	retenido	el	barco	y	con	una	 tropa	de	agentes	 lo	habría	examinado	con	 lupa
durante	meses.	Algo	que	no	debía	pasar	bajo	ningún	concepto.	¿Suicidio?	¡Bien!	¿Un
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asesino	en	serie	a	bordo?	¡Por	mí…!	Todo	eso	lo	podía	arreglar	el	departamento	de
relaciones	públicas	de	algún	modo.	Pero	si	durante	el	registro	del	barco	descubrían	el
lugar	en	el	que	la	naviera	en	realidad	ganaba	sus	millones	—la	cubierta	intermedia—,
acabarían	en	chirona	de	por	vida.	Él	mismo,	el	cirujano…	en	realidad	todos	los	que	se
habían	hecho	de	oro	con	el	programa	de	protección	de	testigos	privado.	Un	programa
que	utilizaban	los	ricos	y	los	desesperados	de	este	mundo	que,	en	la	mayoría	de	los
casos	 por	 motivos	 ilegales,	 querían	 desaparecer	 de	 la	 superficie	 de	 la	 tierra	 para
siempre.	Ya	fuera	para	escaparse	de	una	condena,	de	los	impuestos	o	—como	en	el
caso	de	Tayo—	de	la	mafia	nigeriana	de	apuestas.	¿Y	dónde	mejor	que	en	un	crucero
de	 lujo	 de	 este	 calibre?	 Un	 lugar	 sin	 policía,	 con	 innumerables	 posibilidades	 de
esconderse.	 Un	 mundo	 en	 sí	 mismo	 en	 el	 que	 se	 podía	 preparar	 sin	 problemas	 a
familias	enteras	para	la	nueva	vida	a	la	que	ponían	rumbo	en	el	sentido	literal	de	las
palabras.

La	 cubierta	 intermedia	 no	 era	 una	 cubierta	 en	 sentido	 estricto.	 Comprendía
muchos	espacios	intercalados	y	rincones	que	se	distribuían	en	vario	pisos,	diseñado
con	 habilidad	 para	 que	 los	 profanos	 no	 pudieran	 reconocer	 los	 huecos	 desde	 el
exterior.

Yegor	 y	 Konradin	 estaban	 sentados	 ante	 la	 esclusa	 de	 transporte,	 una	 puerta
secreta	por	 la	 que	debía	 salir	 rodando	el	 contenedor	 con	Sandy.	En	 cuanto	 la	vieja
Dobkowitz,	 que	 solo	 se	 encontraba	 a	 unos	 pasos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared,
desapareciera	por	fin.

—Por	cierto,	¿qué	tal	está	nuestro	paciente	en	su	gran	día?	—murmuró	Yegor	sin
quitar	 ojo	 al	 monitor.	 Gerlinde	 estaba	 retrocediendo	 unos	 metros	 con	 su	 silla	 de
ruedas,	como	si	quisiera	hacerse	una	imagen	mejor	con	algo	de	distancia.

—De	maravillas.	Buen	proceso	de	 curación.	Como	 suele	 pasar	 con	 los	 clientes
bien	entrenados	—respondió	Konradin.

El	tratamiento	de	Tayo	había	durado	alrededor	de	un	año.	Un	supuesto	accidente
aéreo	con	un	avión	privado	en	el	golfo	de	Guinea,	el	embarque	en	Praia,	meses	de
preparación	 psicológica,	 creación	 de	 la	 leyenda;	 después,	 las	 intervenciones.	Había
contratado	el	programa	completo,	 lo	que	 le	había	costado	cerca	de	dos	millones,	 la
mitad	de	sus	ahorros.	Pero	era	dinero	bien	empleado.	En	su	caso,	no	se	habían	hecho
las	 habituales	 correcciones	 cosméticas.	 Tayo	 era	 un	 famoso	 conocido	 en	 todo	 el
mundo,	 sus	 perseguidores	 tenían	 conexiones	 mundiales.	 Había	 que	 cambiar	 su
aspecto	 de	 forma	 drástica	 si	 no	 quería	 ser	 reconocido	 en	 su	 nuevo	 hogar	 de
inmediato.	Al	final,	el	cirujano	no	solo	le	había	corregido	la	barbilla,	los	labios	y	la
nariz,	sino	que	también	lo	había	persuadido	de	que	se	dejara	amputar	una	pierna.	Una
medida	marcial	 que,	 tras	 darle	muchas	vueltas	 pero	 con	 toda	 seguridad,	 salvaría	 la
nueva	 vida	 de	 Sandy.	 Había	 una	 verdad	 irrefutable	 en	 su	 negocio:	 si	 una	 persona
quería	volverse	 invisible,	 tenía	que	romper	con	sus	viejas	costumbres	para	siempre.
Un	 jugador	 no	 debía	 dejarse	 ver	 en	 un	 casino,	 un	 músico	 no	 volver	 a	 coger	 una
guitarra,	un	deportista	no	volver	a	correr.	Cuando	aceptaron	el	caso	de	Tayo,	supieron
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que	 su	 caso	 supondría	 un	 problema	 especial.	 Un	 hombre	 al	 que	 la	 prensa	 había
aplaudido	 como	 «Míster	Ultrasonido»	 no	 se	mantendría	mucho	 tiempo	 alejado	 del
tartán	de	su	nuevo	lugar	de	residencia	en	el	Caribe.	Como	los	yonquis	a	las	drogas,
Tayo	era	adicto	al	deporte.	Su	estilo	al	correr	era	inconfundible,	después	de	algunas
sesiones	de	entrenamiento,	aunque	se	pusiera	una	piedra	en	la	zapatilla	para	frenarse,
empezarían	 los	 rumores.	 Y	 los	 cuchicheos	 sobre	 el	 rayo	 desconocido	 que	 por	 las
noches	 daba	 unas	 cuantas	 vueltas	 a	 la	 pista	 deportiva	 pronto	 llegarían	 a	 los	 oídos
equivocados.

Para	 evitar	 con	 total	 seguridad	 que	Tayo	 fuera	 descubierto	 y	 torturado	 hasta	 la
muerte,	solo	había	una	única	posibilidad:	había	que	asegurarse	de	que	nunca	volviera
a	correr.	Porque	ya	no	podía.

Hubo	 discusiones	 eternas;	 hasta	 poco	 antes	 de	 la	 intervención,	 Tayo	 había
cambiado	de	opinión	una	y	otra	vez.	La	continua	indecisión	al	final	había	puesto	al
cirujano	 tan	 furioso	 que	 el	 achispado	 cascarrabias	 había	 subido	 a	 la	 cubierta	 8	½
después	 de	 la	 operación	 y	 allí,	 en	 uno	 de	 los	 puntos	 que	 las	 cámaras	 no	 captaban,
había	lanzado	la	pierna	amputada	por	la	borda	en	una	noche	oscura	y	tormentosa.	Un
desliz	 imperdonable	 que,	 en	 realidad,	 tendría	 que	 haberle	 costado	 el	 trabajo;	 no
obstante,	 «cirujano	 plástico	 para	 programa	 privado	 de	 protección	 de	 testigos	 en	 la
cubierta	intermedia	secreta	de	un	crucero»	no	era	un	trabajo	para	el	que	hubiera	una
cola	de	candidatos.	Por	eso	 toleraba	 incluso	el	abuso	de	alcohol	de	Konradin,	cada
vez	más	visible.	Además,	al	cirujano	no	se	le	podía	acusar	de	otros	deslices	de	este
tipo.	La	excursión	a	la	cubierta	8	½	ya	le	había	dado	el	susto	correspondiente,	pues
casi	 lo	 habían	 descubierto	 eliminando	 el	muslo	 en	 el	 océano	 Índico.	 Precisamente
Anouk	Lamar,	que	se	había	retirado	allí	para	dibujar.

Aquella	 noche	 Konradin	 la	 había	 llevado	 de	 regreso	 con	 su	 madre.	 Cuando
desapareció	 solo	 unos	 pocos	 días	más	 adelante	 había	 informado	 a	Yegor	 de	 cómo
entonces	había	notado	la	resistencia	de	la	niña	y	de	que	estaba	seguro	de	que	ella	en
realidad	 hubiera	 preferido	 quedarse	 sola	 sentada	 en	 la	 cubierta	 pese	 al	 tiempo
desapacible	 y	 la	 oscuridad.	 Entonces,	 cuando	 todos	 salieron	 con	 lo	 del	 suicidio
extendido,	Konradin	pensó	que	Anouk	debía	de	haber	previsto	los	planes	suicidas	de
su	madre.	Ahora	conocían	los	auténticos	motivos	por	los	que	aquella	noche	no	había
querido	que	la	llevara	de	vuelta	con	su	madre.

—¿Cómo	es	 posible	 que	 la	 abuela	 nos	 haya	descubierto	 el	 juego	 allí	 fuera?	—
preguntó	el	cirujano.

Yegor	se	lamentó.
—No	 lo	 ha	 hecho.	Solo	 ha	 dado	 en	 el	 blanco	por	 casualidad.	Por	 eso	 tampoco

busca	en	el	sitio	correcto,	sino	cerca.
Donde	se	había	topado	con	Anouk.
«¡Qué	locura	con	esta	vieja!».
Las	 investigaciones	 de	Martin	 habían	 facilitado	 al	 FBI	 el	 autor	 y	 el	 lugar	 del

crimen,	 incluso	el	 escondite	de	Anouk,	por	 lo	que	al	 final	no	hubo	que	 registrar	 el
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barco.	Las	preguntas	de	los	agentes	del	FBI	quedaron	respondidas.
«Pero	no	las	de	Gerlinde».
—¿Acaso	la	vieja	no	quería	desembarcar	hace	tiempo?	—preguntó	Konradin.
—No,	dentro	de	catorce	días,	en	Mallorca.	En	cuanto	volvamos	a	estar	en	Europa.
—¡Mierda!	—El	cirujano	consultó	 la	hora—.	No	podremos	 sacar	 el	 contenedor

por	detrás.
Yegor	 asintió.	 Todavía	 les	 quedaba	 la	 complicada	 salida	 de	 la	 escalera	 que	 el

cirujano	había	empleado	para	tirar	la	pierna	por	la	barandilla.	Pero	a	Tayo	no	podían
desembarcarlo	así.

—Debemos	esperar	a	fondear.	En	algún	momento,	la	loca	de	ahí	fuera	se	dará	por
vencida.	 Podemos…	 —Konradin	 se	 interrumpió	 a	 mitad	 de	 la	 frase	 y	 sonrió—.
¡Mira!	¡Se	larga!

En	efecto.	Gerlinde	se	había	rendido.	Su	silla	de	ruedas	se	alejaba.
Yegor	 aún	 la	 siguió	 un	 rato	 con	 la	 cámara	 móvil	 y	 entonces	 gruñó	 satisfecho

cuando	desapareció	en	un	ascensor	abierto.
—En	marcha	—dijo—.	¿Está	Ta…	eh…	Sandy	preparado?
El	cirujano	asintió.	Entonces	le	envió	a	recoger	al	cliente	para	que	Yegor	pudiera

despedirse	 de	 él.	 Un	 gusto	 que	 el	 armador	 nunca	 dejaba	 escapar.	 A	 Yegor	 le
encantaba	la	comparación	del	antes	y	el	después	y	el	poder	de	liberar	a	una	persona	a
una	nueva	vida	que	él	había	contribuido	a	crear.

Abrió	 el	 champán	 que	 había	 guardado	 en	 frío	 para	 esta	 ocasión	 y	 sirvió	 tres
copas.	Una	para	él,	otra	para	el	cirujano.	Y	la	última	para	el	hombre	negro	alto	que
tenía	 que	 estar	 agachado	 para	 no	 chocar	 con	 la	 cabeza	 contra	 el	 cielorraso	 del
camarote	mientras	entraba	a	la	esclusa	cojeando	y	apoyado	en	unas	muletas.

En	 ese	 preciso	 momento	 Gerlinde	 observó	 atónita	 su	 reflejo	 en	 el	 ascensor	 y
decidió	abandonar	de	una	vez	por	todas	la	búsqueda	de	la	cubierta	de	las	Bermudas.
Ese	día	incluso	había	estado	fuera	hasta	el	amanecer,	más	tiempo	que	nunca.	¿Y	qué
había	conseguido?

«Nada	aparte	de	un	dolor	de	cabeza».
Decidió	 dedicar	 sus	 últimos	 días	 a	 bordo	 del	Sultan	 a	 disfrutar	 de	 una	 vez	 por

todas.
—Maldita	cubierta	de	las	Bermudas,	me	metí	en	un	callejón	sin	salida	—admitió,

y	 aún	 estuvo	 un	 rato	 maldiciendo	 hasta	 que	 las	 puertas	 del	 ascensor	 volvieron	 a
abrirse.	Cuando	salió,	se	asombró	de	la	inesperada	transformación.

Gerlinde	tardó	un	rato	en	darse	cuenta	de	que	era	el	color	de	la	moqueta	lo	que	la
desconcertaba.	En	su	cubierta,	la	12,	era	bastante	más	oscura.	Y	gruesa.

«Me	he	equivocado»,	 fue	 lo	primero	que	pensó.	Después	entendió	 lo	que	había
pasado.	El	ascensor	debía	de	estar	estropeado.	En	todo	caso,	no	se	había	movido	del
sitio.	Seguía	en	la	misma	planta	en	la	que	había	montado	en	el	ascensor.

—Hoy	 nada	 sale	 bien.	—Abandonó	 la	 cabina	maldiciendo,	 con	 la	 intención	 de
intentarlo	con	el	ascensor	contiguo.
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Mientras	 esperaba,	 volvió	 a	mirar	 su	 imagen	 reflejada,	 esta	 vez	 en	 el	 brillante
latón	pulido	del	revestimiento,	en	cuyo	reflejo	todo	tenía	un	aspecto	más	agradable.
Los	 ojos	 ya	 no	 parecían	 cansados,	 se	 la	 veía	 más	 delgada,	 el	 pelo	 no	 estaba	 tan
chafado.	Todo	era	más	amable,	bonito,	suave	y	armónico.

Incluso	la	puerta.
La	puerta	que	se	abrió	en	la	pared	como	por	arte	de	magia	se	inclinó	a	su	espalda.

Y	de	ella	salió	rodando,	en	el	momento	en	el	que	Gerlinde	se	volvió	hacia	la	puerta,
un	contenedor	de	ropa	de	la	altura	de	una	persona…
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Sobre	el	libro	y	agradecimientos

Antes	de	que	este	libro	le	ofrezca	al	final	una	pequeña	sorpresa	más	a	partir	del
epílogo	(al	que,	por	supuesto,	puede	saltar	de	inmediato	si	no	le	interesa	mi	cháchara
sobre	la	historia	del	origen	de	El	pasajero	23),	quiero	agradecerle	aquí	primero,	como
manda	la	tradición,	que	de	la	marea	de	casi	cien	mil	novedades	al	año,	haya	escogido
precisamente	 mi	 obra.	 Es	 probable	 que	 ahora,	 tras	 terminar	 la	 lectura,	 tenga	 una
imagen	del	todo	falsa	de	mí.

Lo	crea	o	no:	me	gustan	 los	cruceros.	 ¡Sí,	de	verdad!	Cuando	era	niño,	 incluso
jugaba	 con	 la	 idea	 de	 hacerme	 capitán,	 pero	 la	 abandoné	 con	 rapidez	 cuando,	 a	 la
tierna	edad	de	once	años,	cruzando	el	Canal	de	la	Mancha	con	mi	madre,	llevé	a	cabo
una	competición	para	ver	quién	de	nosotros	 finalmente	había	alimentado	más	a	 los
peces.	Hoy,	cuando	viajo	en	barco,	siempre	me	pongo	parches	contra	el	mareo	detrás
de	la	oreja,	el	distintivo	de	los	blandengues	entre	los	turistas	de	alta	mar,	pero	acepto
de	buen	grado	la	indulgente	sonrisa	de	los	lobos	de	mar	experimentados,	siempre	y
cuando	controle	el	paradero	de	los	alimentos	que	ingiero	y	no	al	revés.

Aunque	 me	 gusta	 navegar,	 El	 pasajero	 23	 no	 es	 una	 expresión	 de	 mi	 —lo
reconozco—	 a	 veces	 algo	 extraño	 sentido	 del	 humor.	 Apreciar	 los	 cruceros	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 usarlos	 de	 escenario	 de	 crímenes	 horrendos	 no	 supone	 una
contradicción	 para	 mí.	 También	 adoro	 Berlín	 y	 no	 tengo	 escrúpulos	 en	 poblar	 mi
ciudad	con	coleccionistas	de	ojos	y	corruptores	de	almas.

Cuando	digo	que	me	gustan	los	cruceros,	no	me	refiero	a	la	diversión	obligada	en
la	 cubierta	 solarium	 o	 al	 programa	 de	 excursiones	 organizado	 al	 detalle	 cuyos
anuncios	en	la	revista	del	barco	recuerdan	a	la	propaganda	electoral,	que	una	y	otra
vez	te	promete	maravillas	sorprendentes.	Aquí	no	se	trata	de	«más	dinero	por	menos
trabajo»,	sino	de	por	ejemplo	«una	idílica	sensación	de	Robinson	Crusoe»	durante	la
visita	 a	 una	 cala	 del	 tamaño	 de	 un	 bonsái	 solo	 en	 compañía	 de	 ochocientos
semejantes.

A	mí	me	gusta	la	idea	de	mecerme	por	países	extranjeros	con	el	trasero	pegado	a
una	habitación	de	hotel,	 sin	 tener	que	hacer	y	deshacer	 las	maletas	una	y	otra	vez.
Además,	me	encanta	 el	mar	 (una	 astróloga	me	dijo	que	 eso	 era	 típico	de	 los	Libra
nacidos	 en	 octubre),	 pero	 en	 las	 vacaciones	 en	 la	 playa	 soy	 en	 general	 demasiado
vago	para	moverme	de	 la	 tumbona,	meterme	 en	 el	mar,	 secarme	después,	 volver	 a
ponerme	 crema	 (pues	 nunca	 se	 sabe	 si	 el	 ungüento	 de	 verdad	 resiste	 al	 agua
meramente	 porque	 lo	 pone	 en	 el	 envase)…	 y	 todo	 el	 estrés	 solo	 para	 dar	 tres
brazadas,	pues	nadar	tampoco	me	dice	gran	cosa…	como	siempre,	divagando.	Lo	que
quería	 decir:	 para	 los	 que	 solo	 quieren	 contemplar	 las	 aguas,	 como	 yo,	 las	 largas
jornadas	de	navegación	son	ideales,	pues	en	semejantes	gigantes	no	cosecho	miradas
asesinas	de	mi	mujer	únicamente	por	negarme	a	lanzarme	al	agua	para	jugar	con	los
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niños.	Volviendo	al	tema	en	el	que	estábamos:
El	pasajero	23	 es	 una	 novela.	 Eso	 significa	 que	 les	 he	mentido.	No	 ha	 pasado

nada	de	todo	eso.	Pero	como	ya	he	dicho	en	otras	partes:	toda	buena	mentira	tiene	un
fondo	 de	 verdad.	 Y	 en	 ese	 aspecto,	El	 pasajero	 23	 tiene	 mucho	 fondo,	 porque	 la
declaración	 básica	 de	 que	 cada	 año	 unas	 docenas	 de	 pasajeros	 desaparecen	 de
cruceros	sin	dejar	rastro	es	tan	correcta	como	la	afirmación	del	capitán	Bonhoeffer	en
el	 libro	 de	 que	 en	 Estados	 Unidos	 algunos	 grandes	 bufetes	 de	 abogados	 se	 han
especializado	en	representar	a	los	familiares	de	las	víctimas	de	cruceros.	En	realidad,
todos	los	casos	misteriosos	de	desaparecidos	que	Bonhoeffer	enumera	en	el	capítulo
12	por	desgracia	son	reales.	Me	he	limitado	a	cambiar	los	nombres	de	las	víctimas	y
de	los	barcos.

En	2011	y	2012	incluso	hubo	un	triste	récord:	desaparecieron	55	personas.	Si	la
novela	 solo	 se	 hubiera	 referido	 a	 esos	 dos	 años,	 habría	 tenido	 que	 titularse	 El
pasajero	27,5.

La	idea	para	el	libro	ya	se	me	ocurrió	en	el	año	2008,	cuando	leí	un	reportaje	en	la
revista	Park	Avenue	(una	revista	que	en	el	ínterin	también	ha	desaparecido	en	el	mar
del	mercado	de	revistas)	que	trataba	el	fenómeno	de	los	pasajeros	desaparecidos	en
cruceros.

Que	 tardara	 tantos	 años	 hasta	 que	 por	 fin	 en	 marzo	 de	 2013	 empezara	 con	 la
primera	versión	se	debe	lisa	y	llanamente	a	que	la	chispa	solo	llegó	mucho	después:
la	 idea	 de	 poner	 en	 el	 eje	 central,	 en	 vez	 de	 una	 persona	 desaparecida,	 una
reaparecida	que	por	su	mera	aparición	rebate	la	teoría	de	los	suicidios	que	la	naviera
presenta	de	forma	automática.	Pues	esto	también	es	cierto:	a	la	industria	crucerística
en	auge	no	le	interesa	en	absoluto	advertir	en	sus	coloridos	prospectos	de	lo	que	cada
viajero	con	sentido	común	deduce:	cuando	en	un	espacio	 reducido	 se	 juntan	varios
miles	de	personas	los	conflictos	son	previsibles.	Y	entre	los	millones	de	personas	que
optan	por	este	tipo	de	vacaciones,	seguro	que	no	solo	hay	individuos	agradables.

Los	 crímenes	 en	 alta	mar	 no	 son	 en	 absoluto	 casos	 aislados	 y	 las	 páginas	web
citadas	en	el	libro,	en	las	que	se	organizan	víctimas,	familiares	y	abogados,	existen	de
verdad.	Los	casos	que	documentan	han	tomado	una	dimensión	tal	en	la	realidad	que
la	International	Cruise	Victims	Association	(ICV)	exige	la	creación	de	«sky	marshals
para	el	mar»:	sheriffs	del	mar,	que	—a	diferencia	de	los	sky	marshals	de	los	aviones
—	aún	no	existen.	Los	hoteles	flotantes	son	pequeñas	ciudades	sin	comisaría.	Si	bien
existe	personal	de	seguridad,	este	depende	económicamente	de	la	naviera,	así	que	es
improbable	que	se	examine	al	propio	personal.

Aunque	cabe	decir	con	franqueza	—también	aquí	los	datos	del	libro	son	ciertos—
que	incluso	un	sea	marshal	poco	podría	hacer	en	un	caso	de	desaparecidos.	Ya	solo	la
kilométrica	 «distancia	 de	 frenado»	 de	 un	 crucero	 impide	 por	 regla	 general	 una
prometedora	 operación	 de	 rescate;	 sobre	 todo	 si	 el	 punto	 en	 el	 que	 la	 víctima
potencial	fue	vista	por	última	vez	se	encuentra	a	horas	de	distancia.	Y	el	propio	barco
es,	como	se	describe	de	sobra,	demasiado	grande	para	poder	registrarlo	a	fondo	y	con
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rapidez.
Además,	 no	 existe	 una	 normativa	 estándar	 en	 todo	 el	 mundo	 para	 esos	 casos.

Como	Martin	Schwartz	critica	en	el	libro,	los	pasajeros	pisan	territorio	extranjero	en
cuanto	suben	a	bordo	y	entonces	«estás	a	merced	de	las	autoridades	del	país	en	el	que
el	 barco	 está	 registrado»,	 por	 citar	 a	Kendall	 Carver,	 de	 la	 ICV.	 Por	 eso,	 en	 2010
Estados	Unidos	promulgó	una	 ley	por	 la	que	el	FBI	y	 la	guardia	costera	ampliaron
sus	 poderes;	 a	 partir	 de	 entonces	 sus	 empleados	 también	 pueden	 investigar	 barcos
registrados	en	el	 extranjero.	 ¡Pero	únicamente	 tras	 la	desaparición	de	un	ciudadano
estadounidense!

La	investigación	sobre	el	tema	fue	muy	sencilla	en	cuanto	a	las	zonas	situadas	por
encima	de	la	línea	de	flotación.	Planos	de	cubiertas	y	camarotes,	documentación	en
vídeo	del	puente	de	mando,	reportajes	de	televisión…	todo	eso	está	a	solo	un	clic	del
ratón.	Para	los	alojamientos	del	personal,	la	sala	del	ancla	y	las	cocinas	es	más	difícil,
pues	 para	 eso	 tuve	 que	 participar	 en	 una	 visita	 guiada	 durante	 un	 viaje	 de
investigación	(cuando	los	responsables	aún	no	sabían	de	que	trataría	mi	libro	al	final).

Es	casi	 imposible	(por	 las	advertencias	sobre	aspectos	de	seguridad)	obtener	 los
planos	 completos	 de	 las	 cubiertas	 inferiores,	 incluidas	 la	 sala	 de	 máquinas	 y	 la
bodega	de	carga	o	la	incineradora	de	basuras.

En	 este	 punto,	 me	 gustaría	 introducir	 la	 parte	 oficial	 de	 agradecimientos,	 y
empiezo	con	un	«gracias»	muy	cordial	por	el	asesoramiento	profesional	del	capitán
retirado	 Volker	 Bernhard,	 que	 hizo	 el	 esfuerzo	 de	 leerse	 toda	 la	 novela	 y	 aportar
valiosos	comentarios	que	estaban	fuera	del	alcance	de	un	crucerista	normalito	como
yo.	Todos	los	errores	que	siguen	ahí	se	deben	en	exclusiva	a	mi	gorra	de	marinero	y,
como	 siempre,	 se	 justifican	 con	 la	 declaración	 estándar	 de	 las	 personas	 creativas:
«Bueno,	¡eso	es	la	libertad	creativa!».

Con	 las	 siguientes	 personas	 de	 la	 editorial	 Droemer	 Knaur	 me	 iría	 de	 crucero
todos	juntos,	y	espero	que	ninguno	de	ellos	se	pierda,	pues	sin	su	maravilloso	trabajo
El	pasajero	23	 no	 estaría	 ahora	 en	 sus	manos:	Hans-Peter	Übleis,	Christian	Tesch,
Theresa	Schenkel,	Monika	Neudeck,	Sibylle	Dietzel,	Carsten	Sommerfeldt,	Iris	Haas,
Hanna	 Pfaffenwimmer	 y,	 como	 siempre	 en	 un	 lugar	 de	 honor,	 mis	 maravillosas
editoras	 Carolin	 Graehl	 y	 Regine	 Weisbrod,	 que	 —para	 estar	 al	 tanto—	 con	 sus
observaciones	 y	 preguntas	 inteligentes	 se	 han	 encargado	 de	 que	 mi	 historia	 no	 se
escore	ni	encalle	en	un	arrecife	a	mitad	de	camino.

Desde	 2006	 se	 encarga	 con	 su	 agencia	 Zero	 de	 que	 mis	 obras	 no	 reposen
desnudas	en	las	estanterías.	Y	desde	2006,	de	forma	consecuente,	me	he	olvidado	de
incluirla	 en	mis	 agradecimientos,	 pero	 eh,	 es	 un	 nombre	 extremadamente	 difícil	 el
que	te	has	buscado,	querido	Helmut	Henkensiefken.	¡Muchas	gracias	por	la	cubierta!

Muchos	 consideran	 que	 el	 capitán	 es	 el	 autor,	 en	 mi	 caso	 la	 gorra	 la	 lleva
Manuela	Raschke.	Esta	supermujer	organiza	 toda	mi	existencia	 laboral	—y	de	paso

www.lectulandia.com	-	Página	262



incluso	parte	de	mi	vida	privada;	por	ejemplo,	desde	hace	poco	¡les	corta	el	pelo	a
mis	hijos!—.	Gracias,	Manu,	y	oh,	antes	de	que	me	olvide,	los	sacos	amarillos	ahora
se	recogen	los	jueves	;).

Escribir	es	un	proceso	solitario,	 el	 trabajo	en	 torno	al	 libro	por	 suerte	no,	y	me
alegro	 de	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 haya	 cristalizado	 una	 especie	 de	 «empresa
familiar»	 en	 la	 que	 disfruto	 del	 privilegio	 de	 poder	 trabajar	 solo	 con	 familiares	 y
buenos	amigos.	Al	menos	las	siguientes	personas	son	muy	hábiles	fingiendo	que	les
agrado:	Barbara	Herrmann,	Achim	Behrend,	Sally	Raschke,	Ela	y	Micha,	Petra	Rode,
Patrick	Hocke	y	Mark	Ryan	Balthasar.

A	Sabrina	Rabow	le	agradezco	de	nuevo	el	excelente	trabajo	de	prensa	y	que	en
las	 sesiones	 fotográficas	 siempre	me	estampe	algo	de	polvos	 en	 la	 cara	pese	 a	mis
protestas.	 No	 lo	 soporto,	 pero	 debo	 confesar	 que	 de	 lo	 contrario	 mis	 fotos	 se
limitarían	a	servir	como	imagen	del	antes	en	una	publicidad	de	Botox.

Buscar	en	Google	puede	cambiarte	la	vida.	Por	ejemplo,	la	mía:	en	2001	escribí
«agente	 literario»	 en	 el	 campo	 de	 búsqueda	 y	 el	 algoritmo	 escupió	 el	 nombre	 del
mejor	 del	mundo:	Roman	Hocke.	Gracias	 a	 él	 y	 al	 resto	 de	 la	maravillosa	 agencia
AVA	 International	 Teams,	 Claudia	 von	 Hornstein,	 Claudia	 Bachmann,	 Gudrun
Strutzenberger	y	Markus	Michalek.

Gracias	 también	 al	 hombre	 sin	 el	 que	 jamás	 conseguiría	 llegar	 a	 cincuenta
lecturas	en	una	semana	y,	además,	llegaría	tarde	o	ni	siquiera	aparecería	en	el	resto	de
mis	citas:	Christian	Meyer	de	C&M	Sicherheit.

Agradezco	 a	 todas	 las	 libreras	 y	 libreros,	 bibliotecarios,	 encuadernadores	 y
organizadores	de	lecturas	y	festivales	literarios:	todos	vosotros	sostenéis	con	vida	el
medio	más	importante	del	mundo	y	nos	permitís	a	los	autores	vivir	nuestro	sueño.

Estaba	cerca	de	concluir	El	pasajero	23	cuando	me	sorprendió	la	triste	noticia	de
que	 uno	 de	mis	 amigos,	 al	 que	 debo	mucho,	 ya	 no	 está	 con	 nosotros.	 Sé	 que	 los
buenos	siempre	se	van	demasiado	pronto,	pero	¿tan	pronto?	Dondequiera	que	estés,
Peter	Hetzel,	un	abrazo	mental.	¡Todos	te	echamos	de	menos!

Como	 Peter,	 los	 siguientes	 amigos	 me	 han	 apoyado	 desde	 el	 principio:	 Karl
«Kalle	 Raschke»	 (gracias	 por	 tus	 numerosas	 inspiraciones	 que	 me	 ofrecen	 tus
experiencias	«cotidianas»),	Gerlinde	Jänicke	(¡gracias	por	tu	nombre	de	pila!),	Arno
Müller,	 Thomas	 Koschwitz,	 Jochen	 Trus,	 Stephan	 Schmitter,	 Michael	 Treutler	 y
Simon	Jäger.

Gracias	también	a	Michael	Tsokos.	Siempre	es	útil	conocer	a	un	médico	forense
que	 también	 se	 pone	 al	 teléfono	 pasada	 la	medianoche	 cuando	 surge	 una	 pregunta
relacionada	 con	 la	 formulación	 específica	 de	 las	 marcas	 de	 tortura	 en	 un	 informe
médico.

El	 asesoramiento	 odontológico	 fue	 a	 cuenta	 de	 la	 doctora	Ulrike	Heintzenberg.
(Sí,	sí,	pronto	acudiré	al	dentista).

La	mayoría	cree	que	bromeo	cuando	digo	que	en	realidad	no	escribo	novelas	de
intriga	 psicológica,	 sino	 historias	 familiares,	 pero	 es	 cierto.	 Todo,	 tanto	 lo	 bueno
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como	lo	malo,	tiene	su	origen	en	la	familia,	y	tengo	la	impagable	fortuna	de	tener	una
comunidad	maravillosa	a	mi	alrededor:	encabezada	por	mi	padre	Freimut,	así	como
Clemens	 y	 Sabine,	 que	 en	 este	 libro	 han	 vuelto	 a	 estar	 a	 mi	 lado	 como	 asesores
médicos.

Ah,	 sí,	 y	 por	 supuesto	 le	 doy	 las	 gracias	 a	mi	mujer,	 Sandra,	 cuyo	 nombre	 es
sinónimo	de	«paciente»	y	«comprensiva»,	y	a	la	que	por	la	presente	prevengo:	¡Nos
vemos	pronto,	tesoro,	ya	voy	por	los	agradecimientos!	Por	favor,	prepara	a	nuestros
hijos	para	mi	regreso	a	la	vida;	que	no	se	pongan	a	llorar	los	tres	porque	el	hombre
desconocido	sale	del	sótano.

En	 caso	 de	 que	 usted	 se	 esté	 planteando	 ir	 de	 crucero	 o	 incluso	 si	 en	 estos
momentos	se	encuentra	en	un	barco,	espero	no	haberle	estropeado	las	ganas	con	este
libro.	Soy	todo	lo	contrario	de	un	autor	misionero.	Quiero	entretener,	no	convertir,	ni
siquiera	 con	 los	 datos	 elaborados	 para	 el	 libro,	 pero	 correctos,	 sobre	 residuos	 y
consumo	energético	de	los	cruceros	gigantes.

Es	probable	que	con	esta	novela	lo	haya	fastidiado	para	siempre	con	las	navieras
establecidas.	Que	me	inviten	a	una	sesión	de	lectura	en	un	crucero	es,	después	de	El
pasajero	23,	más	o	menos	 tan	 improbable	 como	que	 se	programe	en	 el	 cine	de	un
barco	 la	 gran	 noche	 de	 Titanic;	 pero	 nunca	 se	 sabe.	 Durante	 una	 travesía
transatlántica	con	mi	madre	en	noviembre	de	2005,	se	anunció	un	día	antes	de	llegar
a	Nueva	York	 que	 el	 barco	 se	 encontraba	 justo	 en	 el	 punto	 en	 el	 que	 se	 hundió	 el
Titanic.	La	gente	 salió	en	 tromba	a	cubierta.	No	por	pánico,	 sino	—no	es	broma—
¡para	fotografiar	el	agua!

La	vida	escribe	las	historias	más	grotescas…	y	ustedes	las	cartas	de	lectores	más
bellas.

Si	 lo	 desean,	 pónganse	 en	 contacto	 conmigo	 en	 www.sebastianfitzek.de,
www.facebook.de/sebastianfitzek.de	o	enviando	un	mail	a:	fitzek@sebastianfitzek.de.

De	vez	en	cuando,	una	respuesta	puede	tardar	algo,	a	veces	estoy	sumergido.	No
obstante,	la	mayoría	de	las	veces	solo	para	escribir…

Muchas	gracias	y	hasta	pronto,

SEBASTIAN	FITZEK
Berlín,	día	del	estrés	de	los	funcionarios

del	registro	civil
(7-7-2014).

P.	S.	Oh,	sí,	y	para	todos	aquellos	que	se	pregunten	qué	ha	pasado	en	el	fondo	con
el	doctor	del	prólogo…	Había	algo	más…
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SEBASTIAN	FITZEK	(Berlín,	1971),	es	un	escritor	y	periodista	alemán,	dedicado	a
la	novela	de	intriga	y	suspense	y	autor	de	gran	éxito	internacional.

Estudió	Derecho	y	recibió	su	doctorado	en	Derecho	de	Autor.	Trabajó	como	editor	y
director	de	programas	en	varias	estaciones	de	radio	en	Alemania.

Su	 primera	 novela,	 el	 thriller	 psicológico	 Terapia	 (Die	 Therapie,	 2006),	 alcanzó
enseguida	 el	 número	 uno	 en	 ventas	 de	 libros	 y	 fue	 nominada	 al	 premio	Friedrich-
Glauser	en	la	categoría	de	mejor	novela	debutante,	siendo	aclamada	por	la	crítica	y
los	lectores	por	igual.

Sus	 novelas	 posteriores,	 El	 retorno	 (Das	 Kind,	 2008)	 y	 El	 experimento	 (Der
seelenbrecher,	2008),	lo	consagraron	como	el	maestro	alemán	del	thriller	psicológico.

El	autor	alemán	considera	que	 la	presión	que	ejerce	actualmente	 la	 sociedad	puede
llevar	 a	 muchas	 mentes	 a	 «desconectarse»	 de	 la	 realidad,	 pero	 no	 cree	 que	 eso
signifique	necesariamente	un	aumento	de	las	personas	malvadas.

Sebastian	 Fitzek	 es	 también	 uno	 de	 los	 pocos	 autores	 alemanes	 cuyas	 obras,
traducidas	 a	 más	 de	 veinte	 idiomas,	 se	 han	 publicado	 en	 Estados	 Unidos	 y	 en
Inglaterra,	países	de	la	novela	de	suspense	por	excelencia.

Hasta	hoy	vive	en	su	ciudad	natal	y	trabaja	como	director	del	programa	de	la	estación
de	radio	de	Berlín	104.6	RTL.
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