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Martin Schwartz, psicologo de la policia, perdié hace cinco afios a su mujer y
a su hijo durante unas vacaciones en el crucero Sultan of the Seas. Nunca se
supo con certeza lo ocurrido. Martin no ha logrado recuperarse y busca
refugio en su trabajo como agente encubierto en operaciones suicidas.

En el transcurso de una mision, recibe la llamada de una anciana dama algo
extravagante, que se presenta como autora de novelas de suspense. La
mujer afirma que existen pruebas relacionadas con la desaparicion de la
familia de Martin, y urge a este a que vuelva a embarcarse en el Sultan. El,
que habia jurado no volver a poner un pie en un barco, acata sus
indicaciones y se entera de que una nifia desaparecida semanas atras en el
Sultan ha aparecido... con el osito de peluche del hijo de Martin bajo el
brazo.

Un crucero es una pequeia ciudad en la que todos los afios desparecen
decenas de pasajeros: el lugar para el crimen perfecto.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Sebastian Fitzek

El pasajero 23

ePub r1.0
Titivillus 21.12.15

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Passagier 23
Sebastian Fitzek, 2014
Traduccion: Nuria Villagrasa Valdivieso

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



En recuerdo de mi madre, Cbrista Fitzek.

jCafé después!
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Desde el afio 2000, al menos 200 pasajeros y miembros de la tripulacion han caido
por la borda en cruceros y ferris.

«Desaparecidos sin rastro»,
Der Tagesspiegel

25 de agosto de 2013
Un crucero es como una pequeiia ciudad. Pero [...] en una ciudad nadie se cae por la
borda sin que jamas se vuelva a saber de él.

CHRISTOPHER SAYS,

congresista estadounidense,
The Guardian (Londres), 2010

Récord de pasajeros: L.as compafiias de cruceros revientan la marca de los veinte
millones. [...] Las compaiiias celebran un crecimiento del diez por ciento, y el
potencial atin se mantendra por mucho tiempo.

Der Spiegel Online,
11 de septiembre de 2012
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Prologo

Sangre humana:

o 44 por ciento de hematocrito.
o 55 por ciento de plasma.
o Y un ciento por ciento de cochinada cuando sale a chorro y sin control por

una vena puncionada.

El «doctor», como le gustaba llamarse aunque nunca habia cursado el doctorado,
se paso el dorso de la mano por la frente. Es verdad que asi se limitd a extender las
salpicaduras que le habian alcanzado, lo que quiza resultaba bastante asqueroso, pero
al menos esta vez no le habia caido nada de ese caldo en los ojos; como el afio
anterior durante el «tratamiento» a la prostituta, tras el cual se habia pasado seis
semanas con miedo de haberse contagiado el VIH, hepatitis C o cualquier otra
porqueria.

Detestaba que las cosas no salieran segun lo planeado. Cuando se administraba la
dosis equivocada de anestesia. O cuando los «elegidos» se resistian en el ultimo
segundo y se arrancaban la via del brazo.

—Por favor, no... no —balbucedé su «cliente». El «doctor» preferia esta
denominacion. «Elegido» era demasiado rimbombante, y «paciente» en cierto modo
le sonaba incorrecto, pues en realidad solo unos pocos de los que trataba estaban
realmente enfermos. También el tipo de la mesa estaba sanisimo, aunque en ese
momento parecia como si se hallase conectado a una linea de alta tension. El atleta
negro puso los ojos en blanco, echd espumarajos por la boca y arqueo la espalda
mientras tiraba desesperadamente de las ataduras que lo mantenian tumbado. Era un
deportista, estaba en forma y, a los veinticuatro afios, en el punto culminante de su
rendimiento. Pero ;de qué sirven todos los afios de duros entrenamientos cuando un
narcético circula por las venas? No era suficiente para desactivarlo por completo,
pues se habia arrancado la via, pero de todos modos bast6 para que el doctor pudiera
volver a empujarlo contra el catre sin esfuerzo una vez pasado el peor ataque.
Ademas, la sangre dejo de salpicar después de que lograra ponerle un vendaje
compresivo.

—Chiton, chitén, chiton... —dijo para tranquilizarlo, y le apoyo6 al hombre la
mano en la frente. Advirti6 que tenia fiebre y el sudor brillaba bajo la lampara
hal6gena—. ;Y ahora qué le pasa?

El cliente abrio la boca. El miedo se asomo a sus 0jos como una navaja. Apenas
se podia entender lo que decia.

—No... quiero... mor...
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—Pero estabamos de acuerdo —dijo el doctor con una sonrisa tranquilizadora—.
Todo esta preparado. No se me eche atras ahora, tan cerca de la muerte perfecta.

Mir6 de reojo por la puerta abierta que daba a la habitacion contigua a la mesa del
instrumental con los escalpelos y la fresadora de huesos eléctrica que ya colgaba lista
y enchufada.

—¢Acaso no se lo he explicado con claridad? —pregunt6, suspirando. Claro que
lo habia hecho. Durante horas. Una y otra vez, pero por lo visto este imbécil
desagradecido sencillamente no lo habia pillado—. Resultara muy desagradable, por
supuesto. Pero solo puedo permitirle morir de este modo. No funciona de otra forma.

El atleta gimio. Tiré con violencia de las correas, pero con mucha menos fuerza
que antes.

Satisfecho, el doctor percibi6 que ahora la anestesia si estaba produciendo el
efecto deseado. Ya no faltaba mucho, y podia empezar el tratamiento.

—Vera, podria interrumpir todo aqui —dijo con una mano todavia en la frente del
deportista. Con la otra, se colocaba bien la mascarilla—. Pero después su mundo solo
consistiria en miedo y dolores. Dolores inimaginables.

El negro parpade6. Su respiracion se calmo.

—Le he mostrado las fotos. Y el video. Lo del sacacorchos y el medio ojo. Usted
no quiere algo asi, ;no?

—Ay —gimi6 el cliente como si tuviera una mordaza en la boca; después sus
rasgos se relajaron y su respiracién se volvio superficial.

—Lo interpretaré como un «no» —dijo el doctor, y con el pie solté el freno de la
camilla para desplazar al cliente a la habitacion contigua.

«Al quir6fanon.

Tres cuartos de hora mas tarde, habia completado la primera parte del tratamiento,
la mas importante. El doctor ya no llevaba guantes de latex, ni mascarilla, y la bata
verde de usar y tirar que habia que atar a la espalda como una camisa de fuerza la
habia arrojado al cubo de la basura. No obstante, se sentia mucho mas disfrazado con
el esmoquin y los zapatos oscuros de charol que llevaba ahora que con su atuendo de
quir6fano.

«Disfrazado y achispado».

No sabia cuando habia empezado a tomarse una copa después de cada tratamiento
exitoso. O diez, como ahora. Maldicion, tenia que dejarlo, aunque jamas habia bebido
antes, sino siempre después. Aun asi. El matarratas lo volvia descuidado.

Le daba ideas estupidas.

Como, por ejemplo, llevarse la pierna.

Mir¢ el reloj riendo entre dientes.

Eran las 20:33; debia apresurarse si no queria llegar demasiado tarde al segundo
plato. El primero ya se lo habia perdido. Pero antes de poder centrarse en la pintada
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que habia en el mend, debia deshacerse de una vez de los restos bioldgicos: las bolsas
de sangre innecesarias y la pantorrilla derecha, que habia serrado justo por debajo de
la rodilla en un trabajo extraordinariamente limpio.

La pantorrilla estaba envuelta en una bolsa de plastico degradable que, de camino
a la escalera, tenia que llevar con las dos manos porque era muy pesada.

El doctor se sentia achispado, pero no tanto como para no saber que, de haber
estado sobrio, jamas se le habria ocurrido llevar consigo en publico partes de cuerpos
en vez de tirarlas sin mas al incinerador de basura. Pero se habia enfadado tanto con
su cliente que ahora merecia la pena arriesgarse por diversion. Y eso era poco. Muy
poco.

Habia un aviso de tormenta. En cuanto hubiera dejado atras los caminos sinuosos,
el estrecho acceso por el que solo se podia pasar encorvado y recorrido el pasillo con
los conductos de ventilacion amarillos hasta el montacargas, con toda seguridad ya no
se encontraria ni un alma.

Ademas, el lugar que habia buscado para deshacerse de los restos no estaba al
alcance de las camaras.

«Quizas esté bebido, pero no soy tonto».

Habia llegado a la ultima etapa, la plataforma en el extremo superior de la
escalera que —llegado el caso— solo utilizaba la cuadrilla de mantenimiento una vez
al mes y que daba a una puerta pesada con ojo de buey.

Un fuerte viento le golpe6 la cara y le parecié que tenia que empujar una pared
para salir al exterior.

El aire fresco le provoc6 una bajada de tension. En un primer momento, se sintio
mal, pero enseguida recupero el control y el viento salobre empez6 a reanimarlo.

Ahora ya no se tambaleaba por el alcohol, sino por la fuerte marejada que, a pesar
de los estabilizadores, se percibia en el interior del Sultan of the Seas.

Avanzaba con paso vacilante. Estaba en la cubierta 8 1/2, una plataforma
intermedia que existia por puros motivos opticos. Vista de lejos, proporcionaba al
crucero una parte trasera con lineas mas elegantes, como un alerén en un coche
deportivo.

Alcanzé la parte mas externa del lado de babor de la popa y se inclin6 sobre la
barandilla. A sus pies rugia el océano Indico. Los faros orientados hacia atras
iluminaban las montafias de espuma blanca que el crucero dejaba tras de si.

En realidad, le habria gustado pronunciar una frase hecha, algo asi como «Hasta
la vista, baby» o «Listo cuando usted quiera», pero no se le ocurrio nada divertido,
por eso lanzd por la borda sin decir una palabra la bolsa con la pantorrilla.

«En teoria, de algiin modo esto parecia mejor», pensd; lentamente recuperaba la
sobriedad.

El viento soplaba con tanta fuerza en sus oidos que no pudo oir el impacto de la
pantorrilla contra las olas cincuenta metros por debajo de él. Pero si la voz a su
espalda.
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—¢Qué esta haciendo ahi?

Se volvio.

La persona que le habia dado un susto de muerte no era un empleado adulto,
«gracias a Dios», o alguien del servicio de seguridad, sino una nifia, no mayor que la
pequefia a la que habia tratado hacia dos afios junto con toda su familia ante la costa
occidental de Africa. Estaba sentada con las piernas cruzadas junto a la caja de un
aparato de aire acondicionado o de un generador. Al doctor la tecnologia no se le
daba tan bien como los cuchillos.

Como la nifia era tan pequefia y el entorno tan oscuro, no la habia visto. E incluso
ahora, con la vista clavada en la oscuridad, apenas lograba distinguir su silueta.

—Alimento a los peces —dijo satisfecho de sonar bastante mas tranquilo de lo
que se sentia. La nifia no era una amenaza fisica, pero sin embargo no la necesitaba
como testigo.

—¢Se encuentra mal? —pregunt6d ella. Llevaba una falda clara con medias
oscuras y un anorak encima. Por precaucion, se habia puesto el chaleco salvavidas
rojo que se encontraba en el armario de todos los camarotes.

«Buena chica».

—No —respondio con una sonrisa—. Me encuentro bien. ;Como te llamas?

Poco a poco, los ojos se le acostumbraron a la penumbra. La nifia tenia el pelo
hasta los hombros y tenia orejas de soplillo, aunque no la desfiguraban. Al contrario.
Apostaba a que, bajo la luz, se apreciaria la atractiva joven que un dia llegaria a ser.

—Me llamo Anouk Lamar.

—¢Anouk? Ese es el diminutivo francés de Anna, ¢verdad?

La nifia sonrio.

—Guau, sabe eso?

—Sé muchas cosas.

—¢Ah, si? Entonces, ¢también sabe por qué estoy sentada aqui?

Su voz sonaba muy aguda porque tenia que alzarla debido al viento.

—Estas pintando el mar —dijo el doctor.

Ella apret6 mas el cuaderno de dibujo contra el pecho y sonrid.

—Esa era facil. ;Qué mas sabe?

—Que hace rato que deberias estar en la cama. ; Dénde se han metido tus padres?

La nifia suspiro.

—Mi padre ya no vive. Y no sé donde estd mi madre. Suele dejarme sola en el
camarote por la noche.

—¢Y te aburres?

Ella asintio.

—Regresa bastante tarde y apestando a tabaco y alcohol —dijo en voz baja—. Y
ronca.

El doctor no pudo evitar reir.

—A veces los adultos hacen eso.
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«Tendrias que oirme a mi». Sefial6 el cuaderno.

—Pero ¢has podido dibujar algo hoy?

—No —respondi6 la nifia negando con la cabeza—. Ayer se veian estrellas
bonitas pero hoy todo esta oscuro.

—Y hace frio —puntualizé el doctor—. ;Qué te parece si vamos a buscar a tu
mama?

Anouk se encogio de hombros. No parecia muy contenta, pero dijo:

—:Por qué no? —Logré levantarse sin usar las manos—. A veces esta en el
casino —dijo.

—Oh, eso se encuentra facil.

—¢Por qué?

—Porque conozco un atajo —respondio el doctor, sonriendo.

Eché un ultimo vistazo al mar por encima de la barandilla, que en ese punto era
tan profundo que quiza la pierna del atleta ain no hubiese llegado al fondo del
océano; después cogio a la nifia de la mano y la llevd de vuelta a la escalera por la
que habia llegado.
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Berlin

La casa en la que debia celebrarse la fiesta mortal se parecia a la que habia
sofiado una vez. Aislada, con un tejado de tejas rojas y un gran jardin delantero detras
de la cerca de estacas blancas. Alli habrian hecho barbacoas los fines de semana y, en
verano, habrian instalado una piscina hinchable en el césped. El habria invitado a
amigos y se habrian contado historias sobre el trabajo, las manias de sus parejas, o se
habrian echado sin mas en la tumbona bajo la sombrilla mientras observaban los
juegos de los nifos.

Nadja y €l habian ido a ver una casa asi, justo cuando Timmy empez6 a ir a la
escuela. Cuatro habitaciones, dos bafios, una chimenea. Con un enlucido de color
crema y contraventanas verdes. No muy lejos de alli, en el limite de Westend en
direccion a Spandau, a solo cinco minutos en bicicleta de la escuela infantil Wald,
donde en aquel entonces Nadja daba clases. A tiro de piedra del centro deportivo en
el que su hijo habria podido jugar al futbol. O al tenis. O a lo que fuera.

En aquel entonces ellos no hubiesen podido pagarla.

En la actualidad ya no habia nadie que pudiera mudarse a alguna parte con él.
Nadja y Timmy estaban muertos.

Y el chico de doce afios que se encontraba en el interior de la casa que
contemplaban y que pertenecia a un hombre llamado Detlev Pryga, pronto lo estaria
también si alin seguian perdiendo el tiempo ahi fuera en la furgoneta negra.

—Voy a entrar ahora —dijo Martin Schwartz. Estaba sentado detras, en el espacio
interior sin ventanas de la furgoneta, y arrojé a un cubo de plastico la jeringuilla cuyo
contenido lechoso se acababa de inyectar. Entonces se levantd de la mesa de control,
cuya pantalla mostraba la imagen exterior del objeto de la misién. Su rostro se reflejo
en los cristales oscurecidos del vehiculo. «Parezco un yonqui que se esta
desenganchando de las drogas», pensé Martin, y eso suponia una ofensa. Para todos
los yonquis.

En los ultimos afios habia adelgazado mas de lo que se podria considerar
saludable. Solo su nariz seguia siendo tan gorda como siempre. La napia Schwartz
con la que todos los miembros masculinos de la familia estaban dotados desde hacia
generaciones y que a su fallecida mujer le habia parecido sexy, lo que él habia
interpretado como la prueba definitiva de que, en efecto, el amor es ciego. En todo
caso, el narizon le conferia una expresion bondadosa y fiable; de vez en cuando
resultaba que los desconocidos lo saludaban por la calle, los bebés le sonreian cuando
se inclinaba sobre el cochecito (quiza porque lo confundian con un payaso) y las
mujeres tonteaban con €l abiertamente, a veces incluso en presencia de sus parejas.
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Ahora, seguro que no lo harian, no mientras llevara esta ropa. El traje de cuero
negro muy cefiido en el que se habia enfundado soltaba un sonido desagradable con
cada respiracion. De camino a la salida, sonaba como si estuviera anudando un globo
gigante.

—Alto, espera —dijo Armin Kramer, que estaba al mando del operativo y llevaba
horas sentado frente a él ante la mesa del ordenador.

—¢A qué?

—A...

El teléfono movil de Kramer sono y este ya no pudo completar la frase.

El comisario, con algo de sobrepeso, saludd a quien llamaba con un elocuente
«¢Si?» vy, en el transcurso de la conversacion, no dijo mucho mas que «;Qué?»,
«jNo!», «jMe estas tomando el pelo!». Y: «Dile al gilipollas que lo ha fastidiado que
mas le vale abrigarse. ;Que por qué? Porque puede que haga un frio de cojones en
octubre cuando se quede tirado delante de la comisaria durante horas una vez que
haya acabado con él». Kramer colgo.

—~Que te follen...

Le encantaba sonar como un poli yanqui de la brigada de narcoticos. Y también
parecerlo: llevaba botas vaqueras desgastadas, tejanos agujereados y una camisa a
cuadros rojos y blancos que recordaba a un trapo de cocina.

—:Dadnde esta el problema? —quiso saber Schwartz.

—Jensen.

—¢Qué pasa con €1?

«,Y como puede dar problemas ese tipo? Lo tenemos en una celda de
aislamiento».

—No me preguntes como, pero el hijoputa ha conseguido enviar un SMS a Pryga.

Schwartz asintio. Arrebatos como el de su superior, que en ese momento se tiraba
de los cabellos, eran nuevos. Con excepcion de una inyeccion de adrenalina directa al
corazon, no habia casi nada que pudiera acelerarle el pulso. Ni siquiera la noticia de
que un preso habia conseguido hacerse con drogas, armas o, como Jensen, un movil.
La carcel estaba mejor organizada que un supermercado, con una gran variedad y
cémodos horarios de apertura. Incluso en domingos y festivos.

—:Ha avisado a Pryga? —le pregunto a Kramer.

—No. El cabron se ha permitido una broma que acaba siendo 1o mismo. Queria
hacerte caer en la trampa. —FEl comisario se restregd los lagrimales—. «Si yo
quisiera enviarla por correo, tendria que enviarla como paquetito» habia bromeado
Kramer ultimamente.

—:COomo? —preguntd Schwartz.

—Le ha escrito a Pryga que no debe asustarse si él aparece en la fiesta.

—¢:Por qué iba a asustarse?

—Porque ha tropezado y se ha roto un incisivo. Arriba a la izquierda.

Kramer se toco el lugar correspondiente en la boca con un dedo regordete.
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Schwartz asinti6é. Jamas hubiera imaginado que ese perverso fuese capaz de
desplegar tanta creatividad...

Echo un vistazo a su reloj de pulsera. Eran las cinco de la tarde pasadas.

«Las “demasiado tarde” pasadas».

—iMaldicion! —Furioso, Kramer golpe6 la mesa del ordenador—. Tanta
preparacion y todo para nada. Tenemos que suspenderlo.

Se dispuso a pasar al asiento delantero.

Schwartz abri6 la boca para replicar, pero sabia que Kramer tenia razén. Llevaban
medio afio trabajando para este dia. Habia empezado con un rumor tan increible que
durante mucho tiempo habia sido considerado una leyenda urbana. Sin embargo, las
Bug Parties, como se comprobd, no eran cuentos de terror, sino que existian de
verdad. Se trataba de fiestas en las que infectados de VIH practicaban sexo sin
proteccion con personas sanas. La mayoria de comun acuerdo, lo que convertia esos
eventos, en los que el riesgo de contagio aportaria un placer especial, mas en un caso
para los psiquiatras que para la fiscalia.

En opinion de Schwartz, los adultos podian hacer entre si lo que les viniera en
gana, siempre y cuando fuera por voluntad propia. Lo tinico que lo enfadaba era que,
a causa de la conducta demencial de unos pocos, se reforzaran sin necesidad los
estipidos prejuicios que muchos seguian teniendo frente a los enfermos de sida. Pues
era obvio que las Bug Parties eran la excepcion absoluta, mientras que la inmensa
mayoria de los infectados llevaba una vida responsable, muchos incluso organizados
en la lucha activa contra la enfermedad y la estigmatizacion de sus victimas.

«Una lucha que las suicidas Bug Parties estropean».

Sobre todo las de la variante psicopata.

La ultima moda del ambiente de la perversion eran los «eventos» en los que
violaban a inocentes y los infectaban con el virus. En su mayoria menores de edad.
Ante un publico que pagaba. Una nueva atraccion en la feria de atrocidades que en
Berlin mantenia su carpa abierta las veinticuatro horas. A menudo en casas elegantes
en zonas burguesas en las que jamas se esperaba algo asi. Como ahora mismo en
Westend.

Detlev Pryga, un hombre que en la vida normal vendia productos sanitarios. Era
un socio apreciado del servicio de proteccion de menores, e incluso acogia bajo tutela
con regularidad a los nifios mas dificiles. Casos de drogas, maltrato y otros casos
problematicos que habian visto mas centros de menores que aulas. Almas perturbadas
que, con frecuencia, no conocian otra cosa que poder pasar la noche en un sitio a
cambio de sexo, y que no llamaba la atencién si poco después volvian a largarse y,
pasado un tiempo, volvian a recogerlos abandonados y enfermos. Eran las victimas
perfectas, alborotadores que evitaban a la policia y a los que raras veces les daban
crédito si alguna vez intentaban obtener ayuda.

También a Liam, el nifio de la calle de doce afios que vivia en la casa de Pryga
desde hacia un mes, volverian a echarlo a la calle muy pronto después de esta noche.
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Pero antes se veria obligado a mantener relaciones sexuales ante los invitados
presentes con Kurt Jensen, un pedéfilo de cuarenta y tres afios portador del VIH.

Pryga habia conocido a Jensen en chats especializados de internet, y por eso habia
caido en las redes de la policia.

Mientras tanto, el pederasta llevaba dos semanas en prision preventiva. Durante
ese tiempo, Schwartz se habia preparado para adoptar la identidad de Jensen, lo cual
habia resultado relativamente facil, pues no se habia producido intercambio de fotos
entre Pryga y él. Solo tenia que llevar la ropa de cuero que Pryga queria para la
filmacion, y raparse la cabeza, porque Jensen se habia descrito a si mismo como alto,
delgado, calvo y de ojos verdes. Rasgos que eran aplicables a Martin Schwartz
después del rapado y gracias a las lentillas.

La mayor dificultad del camuflaje result6 ser la prueba de sida positiva que Pryga
exigia. No por adelantado, sino directamente en la fiesta. Habia anunciado que
disponia de pruebas rapidas a través de una farmacia virtual holandesa. Una gota de
sangre y el resultado aparecia en el visor de la tira a los tres minutos.

Schwartz sabia que lo habian escogido justo para esta mision debido a este
problema de por si insoluble. Desde la muerte de su familia, en los circulos policiales
lo consideraban una bomba de relojeria. Un investigador encubierto que, para su
profesion, a sus treinta y ocho afios, ya se dirigia con paso firme hacia la edad de
jubilacién y que carecia del factor mas importante que mantenia con vida a él y a su
equipo en caso de emergencia: la capacidad de sentir miedo.

Los psicologos de la policia ya lo habian examinado cuatro veces. Cuatro veces
ya habian concluido que no habia superado el suicidio de su mujer... Y mucho menos
el hecho de que antes hubiera acabado con la vida del hijo de ambos. Cuatro veces
recomendaron que le dieran la jubilacion anticipada, porque una persona que ya no le
encuentra sentido a la vida asumiria riesgos irresponsables estando de servicio.

Cuatro veces habian tenido razon.

Y, sin embargo, volvia a estar en un vehiculo de operaciones, no solo porque era
el mejor en el trabajo, sino, sobre todo, porque nadie mas queria dejarse inocular por
voluntad propia anticuerpos del VIH en el torrente sanguineo con el fin de manipular
la prueba rapida. En realidad, habian eliminado los patégenos del suero que provocan
el sida mediante un proceso especial de esterilizacion, pero el médico no habia
querido darle un ciento por ciento de seguridad, y por eso Schwartz tenia que iniciar
una terapia farmacolégica de cuatro semanas en cuanto terminara alli la denominada
profilaxis postexposicion, cuya abreviatura era PPE. Un procedimiento que ya habia
sufrido una vez después de que un drogadicto del parque Hasenheide le hubiera
clavado una jeringuilla con sangre en el cuello. En el prospecto de la «pastilla de
después» que habia que tomarse como muy tarde al cabo de dos horas del riesgo de
contagio se indicaba que debia contar con sufrir dolores de cabeza, diarrea y vomitos.
Al parecer, Schwartz era mas sensible que otras personas. Mucho mas sensible. A
decir verdad, ni habia vomitado, ni habia tenido que sentarse en el retrete mas tiempo

www.lectulandia.com - Pagina 15



de lo normal; en cambio, unos intensos ataques de migrafia casi lo habian llevado al
borde del desmayo. Y en parte mas alla.

—Tengo que ponerme en marcha —le dijo a Kramer echando un vistazo al
monitor. Hacia diez minutos que no entraba nadie en la casa.

Habian contado a siete invitados, cinco hombres y dos mujeres. Todos habian
llegado en taxi. Practico si no se queria que alguien anotara el nimero de matricula
de los coches aparcados.

—:Y si Pryga ha tenido en cuenta todas las eventualidades y dispone de un
sustituto para mi, en caso de que me echara atras? —pregunt6 Schwartz. Era muy
probable que los invitados estuvieran sanos. Con toda seguridad, no en el sentido
espiritual, pero si en el fisico. Aunque, por supuesto, no lo sabian con seguridad.

Kramer neg6 con la cabeza.

—No hay tantos pedofilos infectados que estén dispuestos a algo asi. Ya sabes
cuanto tiempo tuvo que buscar Pryga a Jensen.

Si. Lo sabia.

Sin embargo, el riesgo era demasiado alto.

Tampoco podian irrumpir en la casa, asi sin mas. No podrian alegar ningun
motivo. La violacion debia producirse en el sotano. Pryga tenia perros que
anunciaban a cada visitante. Aunque actuaran con la rapidez de un rayo, no lograrian
reventar las puertas y pillar a los delincuentes in fraganti. Y entonces, ;por qué razén
iban a detener a los presentes? No era un crimen encerrarse en un cuarto de calderas y
colocar una camara delante de un colchon. Aunque ahi estuviera tumbado un chico
con el torso desnudo.

En el mejor de los casos, arrestarian a Pryga y a sus invitados durante unas horas.
En el peor, se habrian limitado a poner sobre aviso a esos psicdpatas enfermos.

—No podemos arriesgarnos a que un chico de doce afios sea violado e infectado
por VIH —protestd Schwartz.

—No sé si antes he hablado demasiado rapido —dijo Kramer acentuando cada
palabra con tanta lentitud que era como si se dirigiera a un retrasado—. No vas a
entrar. Aun tienes todos los dientes.

Schwartz se froté la barba de tres dias. No podia decir con exactitud cuando habia
dormido en casa por ultima vez.

—¢Y qué hay de Doc Malchow?

—¢Nuestro médico? —Kramer lo mir6 como si hubiera preguntado por un paial
para adultos—. Oye, ya sé que te falta algin que otro tornillo, pero ni siquiera tu
puedes estar tan loco como para dejar que te saquen los dientes. Y aunque... —
Kramer mir6 el reloj—. Malchow estara aqui como muy pronto dentro de veinte
minutos, la anestesia dura otros tres, la operacion cinco mas. —Sefialé al monitor en
el que aparecia la fachada de la casa—. ;Quién te dice que en media hora escasa la
fiesta no habra terminado ya?

—Tienes razon —dijo Schwartz, y exhausto se sent6 en un banco acolchado de la
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pared lateral.

—Entonces jabortamos? —pregunté Kramer.

Schwartz no respondi6 y metié la mano debajo del asiento. Sac6 un petate verde
militar que le acompafiaba en cada mision.

—¢Y ahora qué? —pregunto el jefe.

Schwartz tir6 al suelo las prendas que antes habia cambiado por la ropa de cuero
y hurgo en el petate.

Solo le llevé unos pocos segundos encontrar, entre rollos de cable y cinta
adhesiva, baterias y herramientas, lo que buscaba.

—Por favor, dime que solo es una broma —dijo Kramer cuando Martin le pidié
un espejo.

—Olvidalo —respondié Schwartz encogiéndose de hombros—. También se
puede sin él.

Después apoyo las tenazas en el incisivo superior izquierdo.
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Seis horas después

—Usted esta completamente loco.

—Gracias por decirmelo con tanta delicadeza, doctora.

—No, en serio.

La joven dentista morena parecia querer abofetearlo. Enseguida le preguntaria si
se creila Rambo, como ya habian hecho Kramer, el jefe de la unidad de operaciones
especiales, los dos enfermeros de urgencias y media docena mas desde que habia
acabado la mision.

La dentista —Dra. Marlies Fendrich, segun el rétulo en la bata del hospital
Charité— respiraba estresada a través de la mascarilla azul celeste de usar y tirar.

—¢Quién se ha creido que es? ;Rambo?

El sonrio, lo cual era un error, porque asi llegaba aire frio al nervio que estaba al
descubierto. Se habia roto el diente justo por encima del hueso de la mandibula, y
pinchazos de dolor le atravesaban la cabeza cada vez que se tocaba los restos con la
lengua.

La silla en la que estaba tumbado se hundia por la zona de la espalda. Una
lampara aparecio sobre su cabeza y lo deslumbro.

—ijAbra la boca! —ordeno6 la dentista, y él obedecio—. ;Sabe el esfuerzo que
supone volver a restaurar el diente? —afadio.

Estaba tan cerca de su cara que podia verle los poros. A diferencia de él, daba
mucha importancia al cuidado fisico. Fl se habia hecho el dltimo peeling hacia un
ano. En aquel entonces los dos eslovenos lo habian arrastrado por el asfalto del area
de servicio de la autovia.

Nunca era bueno que se descubriera el camuflaje.

—Apenas me ha dejado un milimetro de sustancia, demasiado poco para montar
una corona encima —siguio quejandose Marlies—. Podriamos intentar una extrusion,
es decir, sacar la raiz que sigue dentro del maxilar. Seria mejor una extension
quirurgica de la corona, entonces quizas podriamos evitar un implante, aunque antes
hay que limpiar a fondo el canal de la raiz. Después de lo que se ha hecho, seguro que
no necesita anestesia si freso ligeramente el hueso...

—iDoce! —La interrumpio Martin.

—¢Qué doce?

—Los afios que tenia el chico al que habian encadenado a una hamaca. Llevaba
una pinza que le mantenia la boca abierta para que no pudiera defenderse durante el
sexo oral. Yo debia infectarle con el VIH.

—iDios mio! —FEl rostro de la dentista perdié una buena parte del bronceado de

www.lectulandia.com - Pagina 18



las vacaciones. Schwartz se pregunté donde habria estado. A mediados de octubre ya
habia que volar bastante lejos para poder tumbarse al sol. O tener suerte. Nadja y €l la
habian tenido una vez, hacia seis afios. En su ultimo viaje a Mallorca. Habian podido
celebrar el décimo cumpleafios de Timmy en la playa, y él habia sufrido una
insolacion. La ultima vez de su vida. Un afio después, su mujer y su hijo estaban
muertos, y él no habia vuelto a irse de vacaciones.

—El delincuente esperaba a un calvo al que le faltaba un incisivo. Qué puedo
decir... —Se palp6 el craneo pelado—. Mi peluquero estaba mas o menos del mismo
humor que usted.

La dentista forz6 una sonrisa nerviosa. Se notaba que no sabia si Schwartz habia
hecho una broma.

—¢Se ha... quiero decir, el chico, se...?

—Fl estd bien —respondi6. Al menos todo lo bien que puede estar un chico
tutelado que volvia a encontrarse en un centro de menores poco después de haber
sido liberado de las garras de unos locos perversos. Schwartz habia esperado hasta
que logro grabar la orden de Pryga de: «Metédsela al chico por todos los agujeros».
La camara del remache de su chaqueta de cuero capto la sonrisa expectante de todos
los invitados, hacia los que se volvio antes de decir «tostadora», la palabra clave
acordada para los de operaciones especiales. Junto con el supuesto positivo de VIH y
el video de la camara fija casera de Pryga, tenian suficientes pruebas para meter entre
rejas a esos cerdos durante mucho mucho tiempo.

—Con algo de suerte, incluso dos afios y medio —habia pronosticado Kramer
cuando lo llevo a la consulta de Virchow, donde primero le entregaron la medicacion
para la PPE: tres pastillas diarias durante cinco semanas. Kramer tuvo que ocuparse
del papeleo, por eso Martin se habia dirigido solo a la clinica dental, donde ahora,
tras otras dos horas de espera, por fin le habia tocado el turno.

—ILo siento —se disculp6 la dentista. Tenia una cara pequefia con unas orejas un
poco demasiado grandes y unas pecas atractivas en la nariz.

En otra vida, Schwartz se hubiera preguntado si debia pedirle el numero de
teléfono para después no hacer nada, pues estaba casado. Ese era el problema con la
vida. Nunca era el momento correcto. O bien se conocia a una mujer guapa y se
llevaba un anillo en el dedo. O el anillo ya no estaba y cada mujer guapa recordaba lo
que se habia perdido.

—Lo tnico que me dijeron es que se habia autolesionado estando de servicio.
Que era usted un...

—¢Un chalado? —Schwartz afiadio la parte de la frase que la dentista no se habia
atrevido a completar.

—Si1. No sabia qué...

—Okay, de acuerdo. Limitese a quitar el resto.

La doctora Fendrich neg6 con la cabeza.

—No es tan facil. Seguro que quiere una reconstruccion...

www.lectulandia.com - Pagina 19



—No. —Schwartz levant6 la mano para defenderse.

—Pero no puede darle igual, asi se desfigura...

—Si usted supiera todo lo que me da igual... —dijo en voz baja; entonces el
movil le vibro en el bolsillo del pantalon—. Un momento, por favor.

Tuvo que volverse un poco para poder hurgar en el bolsillo trasero. Quienquiera
que lo llamara lo hacia desde un nimero oculto.

—Oiga, ahi fuera atn esperan mas pacientes... —La dentista se volvio enfadada
cuando Schwartz hizo caso omiso de su protesta.

—¢Si? —No hubo respuesta. Solo una fuerte interferencia que le recordo6 los
viejos médems y el anuncio de AOL de los afios noventa—. ¢Hola?

Oyo el eco de su propia voz y un poco antes de cortar la conexion se oy6 un clac
en la linea, como si alguien jugara con unas canicas sobre una placa de vidrio.
Entonces las interferencias se debilitaron, sonaron dos chasquidos intensos y de
pronto pudo entender cada palabra.

—:Hola? Me llamo Gerlinde Dobkowitz. ;Me estoy dirigiendo a un tal sefior
Martin Schwartz?

Parpade6 alarmado. La gente que marcaba ese numero no tenia motivo alguno
para preguntar por su nombre. Solo habia confiado el nimero secreto privado a unos
pocos, y todos ellos sabian como se llamaba.

—:Hola? ;Sefior Schwartz?

La voz desconocida tenia acento vienés y pertenecia a una anciana o a una dama
joven con un grave problema con el alcohol. Schwartz apost6 por la primera opcion,
tanto por el anticuado nombre de pila como por las expresiones pasadas de moda.

—:De donde ha sacado mi numero? —quiso saber.

Aunque la dama fuera de la compafiia telefonica, algo que no creia, no se hubiese
dirigido a €l por su nombre civil, sino por Peter Pax, el seudonimo con el que habia
solicitado ese numero hacia afios; era su nombre falso preferido, porque le recordaba
a Peter Pan.

—Digamos que soy bastante buena investigando —dijo la mujer.

—¢Qué quiere usted de mi?

—Se lo explicaré en cuanto nos veamos. —Gerlinde Dobkowitz solt6 una tos
aspera—. Debe venir a bordo con la mayor rapidez que le sea posible.

—¢A bordo? ;De qué esta hablando?

Schwartz advirtié que la dentista, que estaba ordenando sus instrumentos en una
mesa auxiliar, le lanzaba una mirada interrogativa.

—Del Sultan of the Seas —repuso la anciana—. En estos momentos navegamos a
una jornada de Hamburgo rumbo a Southampton, en alguna parte del Canal de la
Mancha. Debe reunirse con nosotros lo mas rapido posible.

Schwartz se quedo de piedra. Antes, cuando se habia plantado delante de Pryga,
no habia estado nervioso. Tampoco cuando lo pincho en el pasillo de la casa con la
aguja de la prueba rapida de VIH y tardo mas de los tres minutos calculados hasta

www.lectulandia.com - Pagina 20



que por fin aparecio la segunda linea en el visor de la tira. Ni siquiera cuando habia
visto al chico desnudo en la hamaca y las puertas cortafuegos se cerraron tras €l. Pero
ahora se le habia disparado el pulso. Y la herida de la boca palpitaba al ritmo del
latido de su corazon.

—¢Hola? ;Sefior Schwartz? Usted conoce el barco, ¢no es cierto? —pregunto
Gerlinde.

—Si.

«Seguro».

Claro que lo conocia.

Era el crucero en el que hacia cinco afios, durante la tercera noche de la travesia
transatlantica, su mujer habia trepado a la barandilla del balcon de su camarote y
habia saltado cincuenta metros al vacio. Poco después de haberle puesto a Timmy una
manopla de bafio empapada en cloroformo sobre el rostro dormido y, a continuacion,
lanzarlo por la borda.
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Southampton
17 horas después

A Naomi le encantaban las novelas de suspense. Cuanto mas sangrientas, mejor.
Para la travesia en el crucero de lujo habia cargado toda una carretada a bordo del
Sultan of the Seas (a esos modernisimos lectores electronicos aun no habia podido
acostumbrarse), y en un dia bueno casi se acababa un libro entero, sin importar lo
gordo que fuera.

O lo sangriento.

A veces no estaba segura de quién estaba mas chalado, si el autor que se
imaginaba esas tonterias enfermizas, o ella que incluso pagaba para poder ponerse
comoda junto a la piscina en compafia de psicOpatas y asesinos, al alcance del
camarero guapo que, entre capitulo y capitulo, le suministraba café, refrescos o
cocteles segun la hora del dia.

En los siete afios de matrimonio, antes de que Dios hubiera considerado que una
urna en la chimenea le sentaria mejor que un anillo en el dedo, en cierta ocasion su
marido le dijo que se preguntaba por qué habia restricciones de edad para peliculas y
videojuegos, pero no para libros.

Cuanta razon habia tenido.

Habia escenas que habia leido hacia afios y que no se quitaba de la cabeza desde
entonces, por mucho que lo deseara. Por ejemplo aquella de The Cleaner, en la que
Joe espera con regocijo una aventura sexual salvaje con su conquista en el parque y,
en su lugar, la bruja chiflada le arranca un testiculo con unas tenazas.

Se estremecio.

Después de esa descripcion, cabria pensar que el autor era un pervertido, aunque
el libro gozaba de un éxito enorme y su autor, Paul Cleave, al que habia visto en
persona durante una lectura en un festival de novela negra, era encantador, guapo y
divertido. Gracioso, como muchos trozos del libro.

Ni punto de comparacion con Hannibal de Thomas Harris, que le habia dado
nauseas cuando el doctor Lecter se comia a cucharadas el cerebro de su adversario
aun con vida directamente del craneo abierto. jEl libro tenia casi setecientas
puntuaciones de cinco estrellas!

«Una locura».

Casi tanto como la historia de la mujer de treinta y siete afios a la que su
secuestrador mantiene encerrada en un pozo hasta que un dia hace descender un cubo
con un cuenco de arroz. En el cuenco aparecen escritas dos palabras que la mujer,
doctora en Biologia, apenas puede leer en la oscuridad: Spirometra mansoni.
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El nombre en latin de un parasito que, sobre todo, se encuentra en el sudeste
asiatico y que crece a partir de cestodos imbricados semitransparentes del grosor de
un cordén de zapatos y hasta treinta centimetros de largo. Mudan bajo la piel de las
personas y se dirigen hacia el cerebro. O detras de los ojos, como en el caso de la
mujer de la historia, que tiene un hambre tan insoportable que, al final, decide
comerse el arroz contaminado para no morir de forma tan vil.

Mierda, ;como se llama ese libro?

Pensé en la estanteria del invernadero de su casa, en los autores por orden
alfabético, pero sin éxito.

Si, ¢puede ser? No hace tanto tiempo que... jAh, ya lo he recordado!

En el momento en el que el dolor la devolvio del breve suefio a la realidad, Naomi
Lamar volvio a recordarlo:

No era un libro.

Sino su vida.

En alguna parte del Sultan of the Seas.

Y muy a su pesar, ain faltaba mucho para que acabara.
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Martin Schwartz subi6 por las escaleras del Sultan con un petate al hombro, y se
sintié mal.

Aborrecia ese barco, los revestimientos de las paredes en discretos colores pastel,
los muebles de caoba o teca y las suaves moquetas en las que caminar era como pisar
un césped. Aborrecia los ridiculos uniformes de los empleados, que incluso los
botones mas sencillos llevaban como si estuvieran trabajando para la Marina y no en
una especie de feria de turismo de masas. Aborrecia el discreto aroma a vainilla que
se afiadia a la climatizacion; aborrecia la mirada euférica de los pasajeros con los que
habia subido a bordo por la escalerilla. Mujeres, hombres, nifios, familias. Esperaban
con alegria las siete noches de lujo, el bufé libre las veinticuatro horas, los tranquilos
dias de travesia en la cubierta o en el gran spa de dos mil metros cuadrados con un
Fitness Center. Planeaban visitar los espectaculos del teatro musical mas moderno
del mundo mundial y tomar cocteles en uno de los once bares que se repartian por las
diecisiete cubiertas. Querian dejar a sus hijos en el Club de los Piratas, subirse al
tobogan acuatico mas largo que jamas se habia construido en un barco, perder su
dinero en el casino asi como gastarlo en el centro comercial disefiado al estilo de una
piazza italiana. Quizas algunos embarcaban con sentimientos encontrados, como en
un avion, respetuosamente inquietos y preguntandose si la tecnologia en cuyas manos
se entregaban los llevaria sanos y salvos de A a B. Pero Martin estaba seguro de que
ni uno solo de los tres mil pasajeros, de diferentes culturas y clases sociales, dedicaba
un solo pensamiento al hecho de que, en los proximos dias, vivirian en una pequefia
ciudad, empezando por el personal que ganaba dos ddlares por hora y trabajaba abajo
en la lavanderia, hasta los millonarios de las tumbonas con capota de la cubierta
superior. Una ciudad en la que habia de todo, excepto un guardian del orden. En la
que, cuando se marcaba el 112, venia el servicio de habitaciones... y no la policia.
Una ciudad en la que, en cuanto embarcabas, quedabas sometido a la legislacion de la
republica bananera subdesarrollada bajo cuya bandera se habia botado el barco.

Martin aborrecia el Sultan, a sus pasajeros y a la tripulacion.

Pero sobre todo se aborrecia a si mismo.

Se habia prometido no volver a poner un pie en un crucero jamas en la vida.
Mucho menos en ese. Y una unica llamada de una jubilada a la que ni siquiera
conocia le habia hecho tirar por la borda todos sus propositos.

Solto una risotada cinica para sus adentros y un matrimonio mayor con mucho
sobrepeso con el que se cruzo en la escalera le lanzé una mirada escéptica.

«Arrojar por la borda...».

Imposible expresarlo de un modo mas adecuado.

Lleg6 a la cubierta 12 y estudio las indicaciones con los nimeros de camarotes.
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Para la suite 1211, tenia que dirigirse a babor.

Martin bostez6. Quiza se debia a que el dia anterior la dentista lo habia
convencido de que aceptara una solucion provisional; el dolor de dientes no le habia
permitido conciliar el suefio en toda la noche y, excepto una cabezada de diez
minutos en el vuelo a Londres, no habia disfrutado de un momento de descanso.

En el taxi de Heathrow a Southampton, el mévil lo habia sacado de quicio.
Primero, Kramer intentaba localizarlo, después el jefe en persona para gritarle que
qué se habia creido, que por qué no habia asistido a la reunién sobre la operacién. Si
no se dirigia enseguida a la comisaria, podia ir recogiendo sus cosas.

—Ademas, gilipollas, has prometido acudir al médico con regularidad. La mierda
que espero que te estés tomando puede provocar dafios cerebrales, aunque dudo que,
en tu caso, se note una diferencia.

En algiin momento Martin habia desviado los insultos al buzén de voz. No creia
que pudieran prescindir de él. Como muy tarde en la proxima operacion suicida,
también se olvidarian de esta nota en su expediente personal. ;O en realidad habia
tensado demasiado la cuerda reservando pasaje en el Sultan sin consultar a sus
superiores ni solicitar vacaciones? En una suite de ciento cincuenta metros cuadrados
en la cubierta 11 por dos mil euros la noche, incluido el vuelo de regreso de Nueva
York a Berlin en clase business.

Aunque Martin no tenia previsto emprender la travesia. Solo queria hablar con
Gerlinde Dobkowitz, ver sus supuestas «pruebas» y después desembarcar de
inmediato. Pero esa anciana sin duda algo excéntrica se habia negado a abandonar el
barco por él. Como Martin habia averiguado la noche anterior en una busqueda en
internet, Gerlinde Dobkowitz, de setenta y ocho afios, era considerada una leyenda
viva en los foros de cruceros. Con su pensién, se habia permitido el lujo de ocupar de
por vida uno de los pocos camarotes permanentes del Sultan.

Asi que Martin tenia que subir a bordo a verla y, como no se podia acceder al
Sultan sin identificacion de pasajero, se habia visto obligado a reservar un camarote.
La suite con terraza en la popa del barco era la tnica que aun estaba disponible en
linea en un plazo tan corto, por eso habia pagado doce mil euros por una
conversacion de veinte minutos. En realidad, el tiempo de viaje estaba tan calculado
que habria dispuesto de mas de dos horas para la entrevista, pero en el trayecto de ida
el taxista se habia propuesto ensefiarle todos los atascos del sur de Gran Bretafa.

Daba igual, ese precio ya no lo arruinaria.

Aunque su sueldo de detective no era excesivamente elevado, hacia afios que
apenas gastaba, y su cuenta estaba tan bien provista que hacia dos meses el banco
incluso le habia enviado una tarjeta de felicitacion cuando cumpli6 treinta y ocho
anos.

Sin embargo, en ese momento, pulsando el timbre del camarote 1211, mas bien se
sentia con mas de cincuenta.

Oy0 sonar un discreto carillon. Solo pasaron unos pocos segundos antes de que la
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puerta se abriera y se encontrara ante un muchachito amable y sonriente que llevaba
frac y zapatos de charol. Martin recordd6 que el Sultan anunciaba que ponia un
mayordomo a disposicion de todos los huéspedes que reservaran una de sus carisimas
suites.

El ejemplar que tenia delante aparentaba veintipocos afios y llevaba el pelo negro,
liso y corto con la raya en medio pegado a un craneo mas bien pequefio. Tenia ojos
acuosos y barbilla prominente. «Valor» y «capacidad para imponer su voluntad» no
eran las primeras palabras que se le ocurrieron al verlo.

—iQue pase! —QOy6 Martin gritar a Gerlinde Dobkowitz desde el interior de la
suite, y el mayordomo se aparto.

Al cerebro de Martin le cost6 un gran esfuerzo procesar todas las impresiones que
a continuacion lo golpearon.

Como detective, sabia que con frecuencia la frontera entre un estilo de vida
excéntrico y la locura que requiere terapia solo puede trazarse mediante un lapiz
afilado. A primera vista Gerlinde Dobkowitz se movia a ambos lados de la frontera.

—Bueno, por fin —lo saludé desde la cama. Estaba inclinada contra un montén
de cojines, entre periddicos y paginas de ordenador impresas en la cabecera del
colchon. La cama sobrecargada ocupaba el centro de una habitacion que los
interioristas del astillero en un principio habian disefiado como salon. Pero habian
hecho sus calculos sin Gerlinde Dobkowitz. Al menos Martin no podia imaginarse
que el papel pintado de flores color espuma de frambuesa, la alfombra de piel de
cebra o los cuernos de ciervo artificiales sobre la rejilla de ventilacion formaran parte
del equipamiento basico de todas las suites de tres habitaciones del Sultan.

—Deberia calibrar su velocimetro —dijo la vieja dama con la mirada puesta en
un reloj de pie de madera situado en el espacio de entrada de la suite—. {Son casi las
seis!

Con gesto malhumorado meti6 prisa al mayordomo para que fuera a un antiguo
secreter forrado de terciopelo que se encontraba en angulo recto con la pared
medianera, bajo un 6leo que a lo mejor habia representado una vez al Hombre del
yelmo de oro de Rembrandt, pero que ahora estaba cubierto de notas fijadas al lienzo
con chinchetas.

La vieja dama le lanz6 una mirada asesina a Martin.

—Ya pensaba que tendria que esperar hasta Nueva York para entregar mis
brownies en la Casa Blanca.

Gerlinde cogi6 unas gafas enormes de la mesilla de noche. Martin se sorprendio
al ver que no necesitaba ambas manos para colocarselas en la nariz. Los cristales
estaban tintados de rosa pdalido y eran tan gruesos como el fondo de un vaso de
whisky, por lo que los despiertos ojos adoptaban tras ellos el tamafio de los de una
lechuza. En realidad, al contemplar a Gerlinde la comparacién con un pajaro no
exigia mucha imaginacion. Tenla dedos como garras y la nariz larga y corva
sobresalia como un pico del pequefio rostro de corneja de la vieja dama, todo huesos
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y piel.

—Espero que no vuelva a ser del tipo de papel de lija Z. Limitese a dejarlo junto
a la basura organica y, después, adiés. —Hizo un ademan en direccién a Martin como
si quisiera espantar una mosca molesta.

—Me temo que me confunde con otro —dijo él dejando el petate.

Gerlinde enarco las cejas con expresion atonita.

—¢Acaso no es el hombre del papel higiénico? —pregunto, sorprendida.

Martin, al que poco a poco le iba quedando claro lo que habia querido decir con
«basura organica», «brownies», «papel de lija tipo Z» y la «Casa Blanca», se
pregunt6 como podia haber sido tan idiota como para acudir alli. ;Qué mosca le habia
picado para echar sal en esas heridas que jamas cicatrizarian? Era la esperanza de
que, por fin, la tragedia tuviera un final. Y la esperanza, esa serpiente traicionera, lo
habia conducido a un callejon sin salida en cuyo fondo lo aguardaba una abuela
tumbada en la cama.

Martin siguio la mirada aténita que Gerlinde le lanz6 a su mayordomao.

—¢Quién demonios es este, Gregor?

Gregor, que habia tomado asiento ante el secreter tras una maquina de escribir
que hubiese significado un iman histérico para el publico en el museo de Tecnologia
de Berlin, mir6 por encima del borde del papel con aire de desconcierto.

—Me temo que estoy tan desinformado como...

—¢Quién es usted? —preguntd Gerlinde, interrumpiendo el elegante tartamudeo.

—Me llamo Martin Schwartz, ayer hablamos por teléfono.

Ella se dio una sonora palmada en la frente.

—Oh, cielos, desde luego.

Gerlinde apart6 una pila de papel y retir6 el edredon de plumas bajo el cual se
habia tumbado calzada con zapatillas de deporte blancas como la nieve.

—AQué bien que haya venido. Sé lo dificil que debe de haberle resultado...

Desplaz6 sus piernitas por encima del borde de la cama. Gerlinde llevaba un
chandal rosa en el que hubiese cabido dos veces.

—... Justo aqui, al Sultan, donde usted perdio a su mujer y su hijo...

—Por favor, disculpe mi impaciencia —la interrumpioé Martin. No tenia ni tiempo
ni energia para cortesias. Incluso la presencia del mayordomo le resultaba indiferente
—. Por teléfono dijo que tenia pruebas de que mi mujer no se habia precipitado al
mar por voluntad propia.

Gerlinde asintid, en absoluto molesta por que €l la habia interrumpido, arrastro las
piernas hasta una silla de ruedas aparcada junto a la cama y abrio el cajon de la
mesilla de noche.

—No solo por eso, querido. No solo por eso. —Le dirigio una mirada de
complicidad, y luego afiadio—: Quizas incluso haya encontrado una prueba de que su
familia sigue con vida.

Con esas palabras, le entregé a Martin un pequefio oso de peluche desgastado que
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alguna vez habia sido blanco y cuya piel ahora habia adoptado el color de la arena
sucia.

A Martin se le hizo un nudo en el estbmago y not6 un cosquilleo en la garganta.
Sinti6 nauseas. No lograria abandonar este barco tan pronto.

Al viejo peluche que apestaba a sudor y lubricante, le faltaba un ojo y la pata
derecha, pero las iniciales seguian en su sitio.

T. S.

Justo donde Nadja las habia bordado hacia afios con la maquina de coser, poco
antes de que Timmy hiciera su primer viaje a la casa de campo con su clase.
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A la misma hora, cubierta 5
Camarote 5326

Pérdida. Tristeza. Miedo.

En los ultimos afios, su vida tan a menudo habia estado provista de trampillas que
en el interin Julia Stiller habia confiado que estaba preparada para esquivar los
sotanos oscuros que la vida aun mantenia abiertos para ella. O que al menos la
siguiente vez no volviera a caer en uno tan profundo. Solo lo suficiente como para
poder salir mediante sus propias fuerzas apoyandose en los bordes de su pozo mental.

Pero se habia equivocado.

Esta vez fue una llamada lo que le provocé una angustia mortal y le ensefi6 que
no te puedes preparar para la guillotina del destino. Se produjo justo en el momento
en el que, por fin, después de mucho mucho tiempo, volvia a sentirse feliz, alli, en el
puerto de Southampton, en el Sultan of the Seas.

Ya habian pasado tres tristes afios desde que su marido la habia engafiado, su
circulo de amistades se habia roto y su hija la habia culpado por no seguir viviendo
en la villa de Kdpenick, sino en un piso de dos habitaciones de Hermsdorf. Pequefio y
con estrecheces, pero aun asi tan caro que se veia obligada a aceptar todos los turnos
de noche de la clinica que podia conseguir como enfermera de la unidad de
prematuros para poder llegar a fin de mes.

—Reaccionaste de manera excesiva. —Le habian dicho incluso sus padres. Como
si hubiera buscado adrede la factura en el cubo de reciclaje del papel: dos billetes de
avion, pero solo una habitacion doble. A Capri, aunque Max le habia contado algo de
una formacion en Dresde. Un billete estaba a nombre de él y el otro al de su
secretaria. La de las extensiones baratas y los pechos turgentes hasta el ridiculo. Julia
no reflexiono. Bajé al sétano, cogio la cesta llena de ropa sucia, se dirigié con ella a
la oficina en la que Max trabajaba de abogado y volcé la ropa sucia en el escritorio a
la desconcertada amante con las palabras: «Puesto que ya se folla a mi marido,
también puede lavarle los calzoncillos sucios».

Eso le habia hecho sentirse bien. Durante unos veinte segundos.

—:Dodnde estas? —QOy0 que preguntaba Tom Schiwy, y ya entonces empezo a
enfadarse por haber cogido el teléfono. Habia acordado con su hija que apagarian los
moviles al comenzar las vacaciones, pero con la excitacion de la partida debia de
haberse olvidado. Y ahora Julia oia la voz de uno de los pasos en falso dados durante
su solteria forzosa.

«Si bien uno de los mas agradables».

—Ya te he dicho donde pasamos las vacaciones de otofio —contestd, y sonrio a
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Lisa, que acababa de pasar a su lado para atravesar la puerta que comunicaba ambos
camarotes.

—Voy un momento a echar un vistazo al barco —le susurr6 su hija quinceafiera, y
Julia asinti6 conforme.

A Tom le dijo:

—Acabamos de subir a bordo.

—Mierda.

La voz del profesor de confianza de su hija era desacostumbradamente agitada,
casi temerosa.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Julia en tono sorprendido, y se dej6 caer en la cama de
colchén de muelles increiblemente confortable, que casi ocupaba todo el camarote.

«¢Por qué me llamas? ;Acaso no habiamos acordado limitar el contacto a lo
imprescindible?».

—Hemos de vernos. jInmediatamente!

—Si, claro.

Julia se toco la frente. Por ningin hombre del mundo volveria a abandonar el
Sultan of the Seas. Lisa estaba sufriendo toda la gama de problemas que pueden
presentarse en la pubertad. Se negaba a comer junto con su madre, estaba cada vez
mas delgada, se habia puesto un pendiente en la nariz, habia arruinado con malas
notas su media como mejor de la clase y se limitaba a quedar con amigas que vestian
la misma ropa siniestra que ella. Desde que cumplio6 los quince, pasaba por una fase
gotica en la que solo llevaba ropa negra de segunda mano, en lo posible desgarrada y
tan agujereada que incluso las polillas se moririan de hambre en esas prendas. Era de
suponer que una ley no escrita de su grupo dictaminaba que uno nunca reia y jamas le
daba un beso a su madre. Una ley que Lisa habia roto hacia diez minutos por primera
vez desde hacia semanas.

—FEs tan guay, mama —habia dicho en tono alegre cuando ambas salieron al
balcon del camarote. Las lagrimas en los ojos de Lisa podian deberse al viento que
soplaba desde el puerto hasta la cubierta 5, pero Julia preferia creer que se trataba de
la alegria por el enorme transatlantico y el lujoso camarote exterior que ocuparian los
proximos siete dias. E incluso cada una el suyo.

En su situacion actual, con sus ingresos como enfermera y siendo madre soltera,
Julia no se hubiese podido permitir siquiera un camarote interior en el Sultan of the
Seas. Pero Daniel Bonhoeffer, el capitan del Sultan en persona, las habia invitado. Se
conocian desde hacia afios, casi décadas, y aun asi habria tenido grandes problemas
para describir su relacion con Daniel a personas ajenas. Como amigos, no eran lo
suficientemente cercanos; para ser simples conocidos, las relaciones familiares eran
demasiado estrechas, al fin y al cabo Daniel era el padrino de Lisa. Sin ese vinculo,
haria tiempo que hubiese perdido el contacto con él; Daniel no dejaba de ser un
amigo de su marido desde la guarderia, aunque Julia no habia terminado de entender
por qué su ex habia mantenido durante tantos afios la amistad con un hombre que, en
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el fondo, solo se interesaba por una persona: él mismo. No pasaban cinco minutos en
una conversacion sin que Daniel lograra desviar el tema hacia si mismo de algin
modo. Debido a los exoticos destinos a los que habia viajado, podia llegar a ser
incluso divertido para el publico ajeno. Para una amistad que aspirara a la
reciprocidad, era demasiado poco para Julia. Ademas, ella siempre tenia la impresién
de que su cortesia era forzada y que a los demas les seguia la corriente. Todo eso
provocaba que, después de un encuentro con €l, siempre se sintiera como si acabara
de salir de un restaurante de comida rapida. En el fondo todo estaba bien, pero se
quedaba con una sensacién extrafia en el estomago.

Ahora que estaba en su barco por primera vez, se preguntaba si no habria juzgado
a Daniel con demasiada dureza. Al fin y al cabo, habia demostrado una vez mas cémo
idolatraba a su ahijada. Lisa recibia cada afio un gran regalo de cumpleafios, y este
aflo era viaje en transatlantico a Nueva York.

—Agradéceselo a tu padrino —dijo Julia cuando su hija se echo en sus brazos en
el balcon. Lisa olia a tabaco, y el maquillaje palido habia manchado las mejillas de
Julia, pero eso le habia molestado igual de poco que el collar de clavos que le
presionaba la cara. Todo lo que le importaba a Julia en ese momento era por fin poder
volver a abrazar a su hija. No recordaba cuando fue la dltima vez que se sintié tan
proxima a su pequea.

—FEsto es de ensuefio —le explico a Tom.

Habian trabado amistad en una reunion de padres a la que la habian convocado
debido al menor rendimiento y a la escasa participacion de su hija en clase. Cuando,
al cabo de un mes, se enteré de que Lisa acudia con regularidad a la hora de visita de
Tom, Julia acab6 con la aventura. No se habia sentido a gusto con la idea de mantener
una relacién con la tnica persona de confianza de su hija en la actualidad. Ademas,
de todos modos no habia funcionado tan bien; no solo por la edad —al fin y al cabo,
con veintinueve afios, Tom era diez afios mas joven que ella—, sino sobre todo por
sus exigencias. Fl habia querido verla casi a diario y acostarse con ella todo el
tiempo, y aunque a ella le halagaba el interés de un hombre tan joven y atractivo, esta
llamada era una prueba mas de que habia tomado la decision correcta.

¢De verdad pensaba Tom que solo tenia que llamarla y ella abandonaria las
vacaciones de otofio con su hija?

—Ni por todo el oro del mundo me bajaria de este barco.

—Por todo el oro seguro que no, pero quiza si por un video.

Julia se incorporo.

—¢:Qué clase de video? —preguntd, y fue como si el entusiasmo de la ultima
media hora amenazara con volver a abandonarla.

—Creo que ninguna madre deberia ver algo asi. —Oy0 decir a Tom—. Pero es
necesario. Te he enviado un enlace.
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No pas6 ni un minuto hasta que Julia Stiller sac6 su pequefia tableta del bolso y la
conect6 al acceso wifi gratuito del barco. Antes, habia cerrado las puertas del balcon
del camarote y corrido las cortinas para que los rayos del sol vespertino no se
reflejaran en la pantalla.

—Me das miedo —Ile dijo a Tom, y se sent6 delante del tocador junto al televisor.

Abrio el mail que €l le habia enviado hacia pocos minutos, sin asunto y sin texto,
solo con un breve enlace. Toc6 con el dedo indice la linea de texto azul subrayada y,
casi de inmediato, se abrié una pagina web de disefio sencillo. Parecia de aficionados,
como el foro de tiroides organizado en privado en el que Julia de vez en cuando
intercambiaba con otros los cambios de humor que sufrian por una hipofuncion.

—:Qué es? —pregunto.

—Isharerumors —respondié Tom—. La version proletaria de Facebook. Muchos
alumnos utilizan este portal para poner verdes a profesores o compafieros. Es muy
popular, porque puedes registrarte de forma an6nima y no hay ningin tipo de
controles.

Julia pudo notar en su voz tomada lo incomoda que le resultaba la conversacion.
Y podia imaginarse la expresion que tenia en el rostro mientras estaba sentado ante el
ordenador en su casa, igual que ella ahora delante del iPad de imitacion que se habia
comprado en un supermercado de bajo precio.

Tom Schiwy tenia el don de transmitir afecto y compasion a quien tuviera
enfrente tan solo con la mirada. No era un mal requisito para un profesor de
confianza, aunque, con toda seguridad, en su etapa escolar Julia no se habria dirigido
a un hombre tan atractivo para confiarle que en clase de gimnasia la habian apodado
gordinflona. En la actualidad, su peso seguia estando por encima de la media
alemana, aunque los afios le habian sentado bien. La adolescente regordeta se habia
convertido en una mujer rellena pero bien proporcionada, que habia aprendido a no
molestarse por sus brazos y muslos robustos, el culo gordo y los mofletes de la cara,
sino a aceptar los cumplidos que no pocos hombres le hacian: por sus ojos de mirada
vivaz y resplandeciente, por sus labios carnosos y su pelo oscuro algo ondulado que
le enmarcaba la cara ovalada como un cuadro caro, cuando no lo llevaba recogido
como ahora mismo, destacando su frente ancha con el pequefio lunar sobre la ceja
derecha.

—¢Y ahora?

Ante los ojos de Julia se habia abierto una ventana de video del tamafio de una
postal.

—:Qué es esto?

—Eso... eso... —Tom tartamude6—. Es dificil de... Miralo, por favor.
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—Me estas dando auténtico miedo —repitio, pero toco la gran flecha en medio
del archivo de video.

La grabacién que reprodujo tenia la tipica calidad de las camaras ocultas que
conocemos por las series de telerrealidad en las que detectives aficionados quieren
demostrar la culpabilidad de maridos infieles. Un c6digo de tiempo en la esquina
inferior de la imagen revelaba que la grabacion se habia realizado hacia cinco meses,
es decir, en primavera de este afio.

Primero, ni la iluminacion ni el zoom estaban ajustados, en caso de que el aparato
responsable de las imagenes movidas dispusiera de algo asi. Solo un momento
después Julia se dio cuenta de que alguien estaba filmando desde el coche en marcha.
Estaba oscuro, caia una lluvia fina en el parabrisas, y por eso las luces traseras de un
coche que circulaba por delante hacian de cortina ante la vista del espectador.

La camara gir6 hacia el asiento del acompafiante pasando por un salpicadero
negro y capto la fachada de un edificio de viviendas de alquiler; un pecado de edificio
de hormigén gris como los que se encontraban cada dos por tres en el viejo Berlin
Occidental.

—¢Y por qué debo mirar esto? —preguntd Julia mientras el coche frenaba y
pasaba lentamente por delante del aparcamiento de una tienda de coches de segunda
mano.

—Por eso —respondid Tom en el momento en el que el coche se detuvo delante
de una via de acceso y desaparecio la ventanilla con elevalunas eléctrico de la puerta
del vehiculo.

Primero, Julia no vio nada mas que una hilera de arboles gruesos que apenas
dejaban a la vista la zona de recreo que habia detras. Si alli habia una farola, o estaba
estropeada o bien estaba muy lejos, en todo caso ni siquiera habia suficiente luz como
para reconocer qué anunciaba el cartel que destacaba en una enorme valla
publicitaria. Y también la mujer que de repente surgio de entre la turbia penumbra y
se acerco al coche balanceando las caderas era poco mas que una sombra. Ni siquiera
cuando se inclind hacia la ventanilla del acompafiante y entonces entré en la luz de la
camara, Julia no pudo reconocer su cara, pues estaba pixelada cuando susurr6 a la
camara con una voz que pretendia sonar maliciosa: «Puedes hacer de todo conmigo,
carifio, pero grabar cuesta mas».

—Dios mio... —jadeo Julia apartandose un poco del tocador. Se volvid, pero
Lisa habia cerrado la puerta que comunicaba las habitaciones. Estaba sola en el
camarote, y ademas su hija habia dicho que queria echar un vistazo al barco.

«;Acaso es...?».

La mujer de la imagen tenia la misma altura, el mismo cabello negro y la misma
figura delgada. Y lo que era peor: tenia su voz.

—¢Es...? —jadeo Julia sin pronunciar el nombre de su hija.

«No, no puede ser. Es imposible».

La chica, que ahora habia dado un paso atras y giraba sobre si misma para la
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inspeccion visual de la carne, llevaba ropa que perfectamente podia estar colgada en
el armario de Lisa: un vestido lencero, medias de rejilla, zapatos abiertos a topos.
Habia llevado cosas asi antes de cambiar de rockabilly a la fase gotica sin transicion.

«Pero sus voces tampoco eran tan parecidas», intenté convencerse Julia.

—Dime que no es mi hija —Ie suplic6 a Tom, y entonces en la grabacion hubo un
corte y la perspectiva de la ciamara cambi6 de forma radical.

—No... —gimio Julia en voz baja cuando vio el volante. El salpicadero oscuro. Y
la cabeza de la chica que se movia de forma ritmica hacia arriba y hacia abajo con
sonido gutural, mientras el hombre sin rostro en cuyo regazo estaba hundida la
cabeza de ella gemia de placer.

—¢Es Lisa? —solt6 Julia con voz ahogada.

Oy6 que Tom soltaba el aliento.

—Dificil de decir. Es muy posible.

—«Posible» no es «seguro». Asi que, jtambién podria ser otra persona? ;Un
engano?

—Si, quizas. No se ve ninguna cara.

—~Cielos. —Se le escap6 a Julia. Cerr6 los ojos, no queria plantearse el
significado de lo que acababa de ver.

—Asi que... asi que... —Comenz6 la frase tres veces antes de poder terminarla
—: iNo es ella!

«iNo PUEDE ser ella!».

—Yo tampoco estoy seguro —la secundé6 Tom—. Solo que, por desgracia, da
igual lo que pensemos.

Le pidi6 que abriera la pestafia de comentarios debajo del video. Julia sintio
nauseas.

La pantalla rebosé con entradas repugnantes de usuarios que se ocultaban bajo
seudonimos mientras mencionaban a su hija con nombre y apellido:

Easyseast: Tremendo. Lisa Stiller, ;verdad?

Happybln85: Si. Yo también la he follado.

Taol: Esa lo hace todo por pasta.

Sventhebam030: Calidad de mierda. ;Solo se la chupa, no se la mete?
Aburriiido.

JoeGeothe: Bah, menuda zorra. {Pu$%n!

Gast1: Si, una sucia fulana. Detesto esas malditas putitas.

—¢:Se puede borrar? —quiso saber Julia. Se sentia aturdida.

—Dificil. El servidor estda en Togo. Y aunque lograsemos encontrar a los
responsables, que lo dudo, todavia se puede encontrar en otra media docena de
portales. Esta mierda se queda para siempre en la red.

—Es una locura. Tiene que desaparecer. Mi hija no hace esas cosas. iNo es una
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prostituta! Es... Ella...

Tom la interrumpio.

—Lo repito: que haga o no algo asi resulta indiferente. Tu hija vive en un mundo
en el que los rumores son mas poderosos que la verdad.

—¢Cuanto tiempo lleva esta porqueria en la red? —pregunt6 Julia con voz
trémula.

—Unas seis o0 siete semanas, si la fecha en la que se subi6 el archivo es correcta.
Pero no me he enterado hasta hoy en el recreo, por como los alumnos de su clase se
pasaban el movil para ver esta porqueria.

—iEso lo explica todo! —dijo Julia agitada.

«Sus malas notas, por qué apenas come algo, su espantosa ropa».

Se golpeo la frente furiosa.

—iY yo que pensaba que eran excesos normales de la pubertad!

«0O los efectos retardados de la separacion. O las dos cosas. jPero no eso!».

—No debes reprocharte nada —aconsejo Tom, pero eso no la ayudé. Max habia
tenido razén con su comentario cuando le habian concedido la custodia a ella.

«No he estado a la altura».

Una vez mas, se sentia totalmente desamparada. El mundo a su alrededor se
tambaleaba, tenia problemas de equilibrio. No era de extrafiar: el suelo acaba de
hundirse bajo sus pies. Nunca antes habia sido tan consciente de que habia fracasado
como madre. En todos los aspectos.

—:Entiendes ahora por qué tenéis que bajar de ese barco de inmediato? —oy0
preguntar a Tom.

«Si. Seguro. Eso significa...».

Los pensamientos se arremolinaban en su cabeza.

—No sé, Lisa parece encontrarse a gusto aqui, quizas...

—iClaro que se siente a gusto! —protesto Tom.

—... Estas vacaciones seran buenas para ella.

—No. iEn ningun caso!

—¢:Como que no? Distraerse es precisamente lo correcto...

—iNo! —Tom casi gritd6. En ese momento, sono el primer estallido.

«¢Un disparo?».

Julia se estremecio y dirigio la mirada a la puerta del balcon. Las explosiones en
el puerto se sucedian con rapidez cada vez mayor. Detras de los cristales cerrados, la
luz habia cambiado. Fuera habia destellos y rayos.

—Porque conozco a adolescentes que se han hecho dafio por casos de ciberacoso
mucho mas inofensivos —dijo Tom, suplicando.

«¢ Suicidio?».

Haciendo un esfuerzo, Julia se levant6 del escritorio, abrio las puertas del cristal
del balcén y contempldé el mar de luces azules y doradas del cielo nocturno
provocado por los fuegos artificiales de despedida que estaban disparando al aire.
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—No puedo sacarla del barco. —Se oy6 decir.

—Pero debes hacerlo jSi Lisa planeara quitarse la vida, no hay un lugar mejor
que en un buque de crucero en alta mar! Basta con saltar. jEs el lugar perfecto para
morir!

«No, por el amor de Dios».

Las lagrimas inundaron los ojos de Julia y, en su caso, estaba segura de que no era
por el viento.

«Es demasiado tarde».

Not6 las vibraciones que ahora eran mucho mas fuertes que al embarcarse. Bajo
la vista hacia la gente que saludaba con la mano en el muelle. Miré hacia abajo y
busco en vano la escalerilla por la que habian subido a bordo.

Desde el pasillo resonaba musica a través de los altavoces de cubierta, un tema
orquestal como en una pelicula de Hollywood.

Y mientras el crucero se apartaba poco a poco del muelle, la voz de Tom
anunciando desgracias se confundia con el susurro del agua, el sonido de la musica de
despedida y el zumbido profundo de la sirena antiniebla, que sond seis veces antes de
enmudecer por fin durante toda la travesia transatlantica.

Al igual que la ilusion de Julia ante unas vacaciones sin preocupaciones con su
hija, de la que en estos momentos ni siquiera sabia en qué parte de este inmenso
barco se encontraba.
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Martin estaba en la terraza de la suite de Gerlinde Dobkowitz y apenas se daba
cuenta de que la distancia entre el barco y el muro del muelle se ampliaba de forma
constante.

El Sultan ya se habia alejado unos cien metros del puerto y ahora viraba hacia un
lado. Una inmensa gria de carga desaparecia poco a poco de su campo de vision.

Un numero excepcional de lanchas a motor flanqueaban el barco. La musica de la
cubierta superior, los fuegos artificiales de despedida, sustituidos por el zumbido de
la sirena antiniebla, todo eso se encontraba fuera del alcance de sus sentidos.

Sus ideas giraban unica y exclusivamente en torno al hecho apenas comprensible
para él de que sostenia el peluche preferido de su hijo en las manos.

Timmy lo habia llamado Luke, quiza porque poco antes habia visto la primera
pelicula de La guerra de las galaxias y se habia hecho un gran fan de Luke
Skywalker. Quiza también por ninguna razon en concreto.

No todo en la vida tenia un sentido.

Hubo una época en la que Timmy y Luke eran inseparables. Timmy se lo habia
llevado a la cama, al colegio e incluso a la clase de natacion, donde lo habia guardado
en la taquilla entre grandes protestas después de habérselo llevado a la ducha. Su
interés por el mufieco habia decaido algo poco antes de su desaparicion, pero no tanto
como para que Luke no hubiera tenido su sitio fijo en el equipaje también para el
crucero. La comision que investigaba la tragedia del Sultan no le habia dado gran
importancia al hecho de que ya no se pudiera encontrar a Luke en el camarote. Como
tampoco al detalle que faltara una de las maletas de Nadja. Habian supuesto que la
madre le habia puesto el osito en las manos a su hijo inconsciente antes de lanzarlo
por la borda. Pero eso era igual de extrafio que la inexistente carta de despedida.

Nadja siempre le habia hecho saber donde estaba. Cuando él llegaba a casa,
siempre se encontraba una nota; ya fuera en la mesa de la cocina o en la almohada,
dependiendo de si solo habia salido un momento (la mayoria de las veces a comprar)
o mas tiempo (la mayoria de las veces después de una discusion). ¢Y habria
emprendido precisamente su ultimo viaje sin una unica palabra de despedida?

A fin de cuentas, Nadja no tenia el perfil del suicida. Seguro que eso afirmaban
todos los allegados que no querian aceptar la realidad, pero lo cierto era que Nadja
estaba a afios luz de estar cansada de vivir. Era una luchadora. Eso ya lo habia notado
Martin un segundo después de conocerla en las urgencias de la clinica Virchow,
donde esperaban a un compafiero al que habian herido en una pelea a navajazos.
Nadja se habia sentado a su lado en la sala de espera con un ojo amoratado y le conto
con franqueza que su novio le habia dado una paliza. Por celos. No por otro hombre,
sino porque el hijo que €l habia tenido en su primer matrimonio preferia acurrucarse

www.lectulandia.com - Pagina 37



en la cama por las mafianas junto a la nueva novia y no junto a su padre. «El quiere a
su chico, nunca le haria algo. Por suerte ha descargado su rabia en mi», le habia
confiado a Martin y, cuando quiso manifestarle su compasion, ella le hizo un gesto
negativo sonriendo: «Deberia ver el aspecto que tiene ahora el muy mierda».

Esa misma noche se habia mudado del piso de su exnovio. Un afio después, se
habian casado. Ni un solo dia habia estado deprimida. Nunca habia notado un indicio
de que tal vez huia de los problemas o de hacerse dafio.

Y mucho menos a Timmy, su pequefio principe, al que adoraba, mimaba y
achuchaba siempre que se lo permitia.

Martin hundio la cara en el osito para intentar encontrar entre la peste a moho un
olor que le recordara a su hijo. En vano.

Se volvio6 hacia la puerta corredera que se abria a su espalda.

—Ah, asi que aqui esta —dijo Gerlinde Dobkowitz.

Con la frase «voy a quitarme un poco de mugre de la espalda» lo habia dejado a
solas con el mayordomo de expresion avergonzada y se habia arrastrado al bafio con
un paquete de pafiuelos de papel en la mano. Ahora que acababa de regresar, Martin
pudo por fin hacerle la mas importante de todas las preguntas:

—:De donde lo ha sacado?

Sostenia a Luke con ambas manos, como si temiese que el viento del Sultan
pudiera arrancarle el osito de las manos y llevarlo volando al puerto.

—Lo encontré —respondié Gerlinde en tono lapidario, y sacé un mechero y un
paquete de cigarrillos del bolsillo del chandal.

—:Dénde?

—En la mano de una nifia pequefia —dijo, y se puso un cigarrillo sin filtro en la
boca—. Acompaneme. Se la ensefiaré.
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Camarote del capitan, cubierta 14 A

—Detener? ;El barco?

Daniel Bonhoeffer se solt6 de su abrazo y se rio a carcajadas.

Julia se sinti6 como una idiota y hubiera preferido largarse.

«Ha sido un error recurrir a él de inmediato».

Pero no habia sabido qué hacer. Lisa no habia vuelto a aparecer, quiza seguia
ocupada explorando el barco, lo que en un crucero de lujo de esas dimensiones podia
llevar dias. Era irracional, lo mas seguro era que todo estuviera en orden, pero desde
que Julia habia visto ese video atroz todo su cuerpo parecia vibrar de preocupacion, al
igual que el barco bajo sus pies, que desde que habia zarpado se mantenia en tension.
Aun apenas se notaba la suave marejada del Canal de la Mancha, pero por todas
partes se olan crujidos, chasquidos y silbidos, los generadores diésel transmitian
ligeras vibraciones a paredes y suelos y, desde el exterior, el rumor insonorizado de
las olas se colaba en el interior del camarote a través de una gran pared acristalada.

—Ahora no te pongas dramatica y primero nos tomaremos un café —dijo Daniel
guifandole un ojo—. En realidad, aun tendria que estar en el puente, pero por suerte
tengo unos oficiales de guardia estupendos.

Acompafi6 a Julia al salon de su camarote de capitan que, si no se equivocaba, se
encontraba a estribor bajo el puente. De camino hacia alli, se habia desorientado un
poco. No era de extrafiar en un transatlantico que habia que fotografiar a un kilometro
de distancia si uno queria obtener una imagen completa. De un extremo al otro, se
recorrian tres campos de ftitbol y, si estabas en la cubierta superior, podias mirar a la
estatua de la libertad a los ojos al entrar en el puerto de Nueva York.

—Bueno, ;te gusta mi reino? —pregunto Daniel.

—Bonito —dijo Julia sin prestar mucha atencion.

Como en su camarote, dominaban las alfombras de color claro y los muebles de
cuero oscuros en la habitacion, solo que esta era mucho mas amplia. Un mobiliario de
lujo, pero totalmente impersonal. Perfecto para diez dias de vacaciones, pero si Julia
tuviera que vivir alli largas temporadas, haria tiempo que habria cambiado los
cuadros triviales de las paredes por imagenes mas personales.

—:Cuanto tiempo ha pasado desde que nos vimos por ultima vez? —pregunto
Daniel mientras ponia dos tazas en una maquina de café automatica que habia en la
estanteria.

Mientras la maquina cobraba vida entre vibraciones, él se paso la otra mano por el
pelo rubio rapado de la nuca, que parecia algo mas claro que el de las cejas, por lo
que Julia se pregunto si ese color era de bote. El padrino de Lisa siempre habia sido
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muy vanidoso. No conocia a otro hombre que acudiera al peluquero con tanta
frecuencia, a la manicura e incluso al centro de depilacién para quitarse los pelos
molestos del pecho, las piernas y otras partes del cuerpo en las que preferia no pensar.

—Las navidades pasadas fue la ultima vez que estuve en Berlin con un permiso
de tierra, sno? —reflexiond en voz alta. Daniel sonrié nervioso y, de repente, Julia
tuvo la sensacion de que no era la tinica a la que algo le afligia.

El capitan estaba palido, con un tono casi gris alrededor de la boca, como alguien
que, tras una larga enfermedad, debe volver al aire libre con urgencia. Tan perdido
como estaba en la habitacién, delante de una estanteria de pesada caoba que se
extendia por encima de una puerta que era probable que condujera a su dormitorio,
parecia un hombre a quien, a pesar de su considerable estatura, se le habia quedado
grande el uniforme blanco con las cuatro barras doradas en las hombreras. En las
mejillas se le dibujaban unas finas venitas y la piel bajo los ojos cansados parecia de
marmol. Al menos no estaban hinchados, una sefial de que aun seguia sobrio.

En realidad, era un milagro que volviera a llevar la gorra de capitan. Hacia cinco
afos se habia producido en el Sultan un incidente del que Daniel nunca queria hablar;
también porque tal vez su contrato incluyera una clausula de confidencialidad. Lo
unico que Julia sabia era que el suceso lo habia afectado tanto que se habia
emborrachado casi hasta perder la cabeza por completo y lo habian suspendido de
empleo durante un afio. Tras rehabilitarse, no hubiese podido regresar siquiera a un
carguero desvencijado si no fuera porque su jefe, el armador Yegor Kalinin, también
era un alcohdlico en abstinencia que predicaba el principio de la segunda
oportunidad.

—Bien, ahora otra vez con calma —dijo Daniel. Apoy6 las humeantes tazas de
porcelana en la mesa de un tresillo. El aroma de los granos recién molidos se mezclo
de un modo agradable con el del ambientador omnipresente a bordo.

—¢Qué has querido decir con que debia detener el Sultan y dar la vuelta? ;Ya te
estas aburriendo a bordo?

Sonri6 inseguro al tiempo que tomaba asiento en el sillon de cuero con
reposabrazos curvos. Julia se repantig6 en el sillon y se preguntd cuanto debia
contarle a Daniel para que se tomara en serio su preocupacion. Opt6 por contarle toda
la verdad y le habl6 con concision y objetividad de su relacion con Tom, de los
problemas de Lisa. Y del video.

—:Y ahora te preocupa que tu hija pueda quitarse la vida en mi barco? —
pregunt6 Daniel cuando ella acabd. Habia confiado en que se burlara de ella, como
antes al saludarla. Como si le hubiera contado que habia visto fantasmas o alguna otra
cosa que lo hubiese asustado. Pero se sorprendié cuando Daniel permanecié en
silencio.

Soplé en la taza humeante que tenia delante y paso el pulgar por el logotipo de la
naviera, un oso rodeado de laureles dorados con una corona estilizada sobre la
cabeza.
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—No te preocupes —dijo por fin en tono curiosamente angustiado.

—Pero...

—Sé donde esta Lisa —dijo €él, e interrumpio el titubeante intento de Julia de
protestar.

—¢Sabes...?

El asintié.

—Ya me ha hecho una visita, queria estar en el puente de mando al zarpar.

—Eso significa que ella esta...

—A salvo y en buenas manos, exacto. La he dejado al cuidado de mi directora de
hotel. Se ocupa personalmente de que Lisa, en estos momentos, disfrute de una visita
guiada por el barco.

—Uf —exclamo6 Julia, y durante un breve momento cerr6 los ojos, aliviada. El
pulso se le acelerd pero solo porque se habia quitado un gran peso de encima. Le dio
las gracias a Daniel, que parecia cansado.

—Lisa y suicidio... —dijo él sacudiendo la cabeza con una leve sonrisa, como si
repitiera las gracias de una broma absurda; pero de pronto su sonrisa se congeld. Con
una mirada que ahora era tan triste como la de un nifio que acaba de enterarse de que
su querida mascota ha muerto, dijo—: Quiza lo mejor seria que el que saltara fuese
yo.

Julia parpaded. De repente tuvo la sensacion irreal de estar sentada frente a un
extrano.

—¢Queé estas diciendo? —pregunto ella.

Daniel respir6 con dificultad.

—FEstoy metido en problemas. En grandes problemas.

Julia reprimio6 el impulso de mirar el reloj. ; Ya habian pasado cinco minutos, o
esta vez Daniel habia logrado desviar el tema hacia sus propios problemas con mas
rapidez?

El capitan suspiro, aparto la taza y dijo con vos exhausta:

—Maldicion, en realidad no puedo hablar de esto con nadie. Pero de momento
eres casi la tinica persona en este barco en quien puedo confiar.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Julia confusa.

—No se lo puedes contar a nadie: tenemos un pasajero 23 a bordo.
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Martin siguio a Gerlinde Dobkowitz desde el balcon hasta la suite.

—Si nos disculpa —dijo la anciana dama al mayordomo sefialando la cama con
un guifio—. El sefior Schwartz quiere ensefiarme una nueva postura del Kamasutra.

—Por supuesto —respondio Gregor sin pestafiear, y se levanto del escritorio.

Gerlinde le lanz6 a Martin una mirada como si fuera de su mayordomo de quien
habia que preocuparse por su estado mental.

—No tiene ningun sentido del humor —se disculpé en un susurro, aunque lo
suficientemente sonoro como para que Gregor pudiera oirlo—. Pero me ayuda a
completar la obra de mi vida, ;verdad?

—Me alegra mucho poder serle de utilidad, sefiora Dobkowitz.

—Si, si. Cuando las ranas crien pelo.

Puso los ojos en blanco y se arrastro con la espalda encorvada hasta un globo
terraqueo atornillado al suelo cuya tapa abrio para sacar una botella de licor de huevo.
Volvio a meterse los cigarrillos en el bolsillo.

—Sé lo que se cuenta de mi —dijo después de que Martin hubiera respondido
negativamente a su pregunta de si también queria beber algo.

Queria respuestas, no alcohol.

Gerlinde se llen6 medio vaso y bebi6 un sorbo con gusto.

—La gente piensa que malgasto la herencia de mi marido navegando por los
mares del mundo. Pero era yo la que tenia el dinero en la familia. Era mi empresa
constructora. Se la traspasé al pobre idiota solo por motivos fiscales. ;Sabe con qué
eslogan nos promocionamos para construir carreteras? —Se rio incluso antes de la
gracia—. Dobkowitz: jle ponemos piedras en el camino!

Martin permanecié impertérrito.

—Muy interesante, pero usted queria que yo...

—¢Y sabe también por qué estoy a bordo en realidad? —Gerlinde dio otro sorbo
a la sustancia viscosa que Martin jamas se habria tomado debido a su color, idéntico
al pus—. No para estar de vacaciones. No para malgastar los ultimos dias antes de
que me metan en un pijama de madera. Sino para currar aqui. —Hizo un ademan con
la mano derecha, sefialando alrededor—. Gregor, digale en qué trabajo.

—Tengo el honor de poder ayudarla a escribir un libro —contest6 el mayordomo
que parecia no estar seguro de si debia irse ahora o seguir respondiendo preguntas.

—iY no un libro cualquiera! —Gerlinde aplaudi6 con gesto triunfal con las
manos adornadas con gruesos anillos—. Sino una novela de suspense sobre los
crimenes encubiertos en alta mar. Por eso estoy tan bien informada. Por mis
investigaciones. Tengo oidos en todas partes y cada noche realizo rondas de control.
¢O deberia decir mejor «viajes de control»? —Sefial6 su silla de ruedas—. Sea como
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sea... En realidad solo lo he visto por eso.

—¢Qué ha visto? —pregunté Martin. Entre tanto, se habia puesto tan impaciente
que hubiera preferido agarrar a la vieja por el cuello arrugado con las dos manos y
sacarle la verdad sobre el hallazgo del oso de peluche.

—A la nifia. Primero querian hacerme creer que solo era un saco de ropa sucia.
Pero ¢desde cuando lloran los sacos de ropa pasada la medianoche en la cubierta 3,
ademas de estar tan palidos como Jesus en Viernes Santo?

Dej6 el vaso de licor de huevo sobre una cémoda y pas6 junto a Martin en
direccion a la habitacion contigua a través de una cortina de hilo de color lila que
separaba ambos camarotes de la suite.

Martin la siguié y se encontrd6 de nuevo en una habitacién que le evocaba la
presentacion de una pelicula de suspense psicologico en la que el asesino cuelga
recortes de periédico que informan de sus hechos en un collage en las paredes y le
raspa los ojos de la cara a su proxima victima con un cuchillo de tapicero.

—Esta es mi sala de investigaciones —declaro Gerlinde en tono lapidario.

La sala estaba dominada por un archivador negro que se encontraba en el centro
del camarote como una isla de cocina moderna. Unas estanterias atiborradas de libros
y archivadores ocupaban tres de las cuatro paredes. La otra pared estaba revestida de
una lamina de pizarra verde en la que se podia escribir y que solo dejaba espacio para
una ventana pequefia. En la pizarra habia fotos, planos del barco, planos de los
camarotes, articulos de periodico, notas adhesivas y anotaciones manuscritas que
Gerlinde habia garabateado con un rotulador blanco entre los documentos.

Martin vio flechas, rayas, la palabra «asesino» estaba rodeada con trazo grueso, al
igual que «Cubierta de las Bermudas», que ley6 tres veces.

Gerlinde abrio uno de los cajones superiores y cogio una delgada carpeta que
estaba colgada. Saco un articulo de periodico.

«Desaparecidas en alta mar», decia el titular de la Annapolis Sentinel, una revista
local estadounidense.

—Uno de los accionistas de la naviera es un magnate de los medios de
comunicacion. Ha hecho de todo para que la historia no se pregonara a los cuatro
vientos. Aparte de algunos blogs de internet, este es el unico periodicucho que ha
informado del caso.

Gerlinde sefial6 con el dedo indice la foto de una mujer con su hija poco antes de
embarcar, al pie de la escalerilla donde todos los pasajeros del Sultan eran retratados
para que luego pudieran adquirir una foto de si mismos a precio de oro.

—¢Su mujer y Timmy desaparecieron hace cinco afos durante la travesia
transatlantica del Sultan? —pregunt6 Gerlinde.

Martin asintié como si estuviera en trance.

—Bueno, qué puedo decir. La ruta australiana tampoco es mucho mas segura.

Volvio a sefialar la foto del articulo de periddico.

—Naomi y Anouk Lamar se esfumaron en el aire hace apenas ocho semanas, tras
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cuatro dias de travesia desde la costa australiana.
Martin le quito el articulo de la mano.
—¢:Ha pasado otra vez?
«¢Otra vez una madre con su criatura? ;Otra vez en el Sultan?».
La excéntrica anciana meneo la cabeza.
—No solo ha pasado. Sigue pasando.

www.lectulandia.com - Pagina 44



10

Julia deposit6 la taza sin haber bebido ni un sorbo y miré a Daniel de reojo.

—¢Un pasajero qué?

El capitan sonri6 con tristeza.

—No sabes de lo que hablo. Claro. Pero créeme, eso cambiara muy pronto.
Entonces la expresion ira de boca en boca.

«¢Pasajero 237».

—Espero que no sea contagioso. —Prob6 con una broma mala de la que ni
siquiera ella quiso reirse.

—Para que puedas entender lo que ha pasado, tengo que sacar una cosa.

Agarro una maleta de piloto que habia colocado bajo el banco. Julia oy6 como se
abrian los cierres de resorte y poco después puso delante de ella sobre la mesa una
delgada carpeta de carton negro. Solto la goma elastica que sujetaba la tapa y la abrid.

—Sucedio6 hace dos meses en el tramo de la vuelta al mundo entre Freemantle y
Port Louis —dijo mientras hacia girar la carpeta de forma que Julia pudiera ver la
imagen en color del tamafio de una postal en la que aparecian dos rostros: una mujer
de piel morena sonriente con un corte de cabello estilo paje que al parecer pasaba
gran parte de su tiempo libre en el gimnasio y que no pisaba un supermercado sin una
tabla de calorias. Cogia del brazo a una nifia, también delgada, que a Julia le recordd
a Lisa cuando tenia diez afios: una cara seria pero sincera, con mejillas sonrosadas,
cabellos lustrosos y sedosos agitados por el viento; cada mechoén brillaba en un tono
castafio natural diferente, pero ninguno era tan oscuro como los grandes ojos que
atrapaban la mirada del observador. La nifia tenia las orejas un poco despegadas de la
cabeza y aun se «corregirian», por emplear un vocablo con el que ella intentaba
tranquilizar a Lisa siempre que su hija descubria algo nuevo de su cuerpo que no le
gustaba. Aunque por la seguridad que aparentaba ante la camara, no parecia que la
nifia sufriera por esa imperfeccién.

—FEstas son Naomi y Anouk Lamar —explicé Daniel—. Madre e hija. Treinta y
siete y once afnos, de Estados Unidos. Las dos desaparecieron del balcon de su
camarote en la noche del 17 al 18 de agosto.

Julia apart6 la vista de la foto.

—¢Desaparecieron?

Daniel asintio.

—Igual que los otros.

«¢Los otros?».

—Un momento. —Julia le lanz6 una mirada escéptica—. ;Pretendes decirme que
en el Sultan desaparecen personas?

—No solo en el Sultan —respondié Daniel, y dio unos golpecitos con el dedo
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indice sobre la superficie de la mesa—. En todos los cruceros. Es un problema
enorme acerca del que no encontraras ni una palabra en ningun catalogo del mundo.
No hay estadisticas oficiales, por supuesto, algo asi no debe hacerse publico, pero en
la dltima comparecencia ante el Congreso de Estados Unidos la industria tuvo que
bajarse los pantalones. Después de mucho ir y venir, admitimos la cifra de 177
pasajeros desaparecidos sin dejar rastro en diez afios.

«177?».

—Tantos? ; Adonde han ido todos?

—Se suicidaron —dijo Daniel.

El pulso de Julia se acelero y tuvo la sensaciéon de que le costaba mas respirar.

—AIl menos esa es la explicacion oficial. Y en la mayoria de los casos, también es
cierta. El profesor de confianza de Lisa tiene razon. No hay mejor lugar para un
suicidio que un crucero. No se necesitan cuchilladas, ni cuerdas, ni pastillas.

A Julia se le hizo un nudo en la garganta.

«¢Entiendes ahora por qué debéis bajar de ese barco de inmediato?».

—Un salto por la borda y ya estd. Sin cadaver, sin testigos. El lugar perfecto para
quitarse la vida. Sin que lo adviertan en alta mar, mejor en mitad de la noche, no
puede salir mal. Con apenas sesenta metros, ya te mata el golpe y, si no... —Daniel
torcio el gesto—, a disfrutar con las hélices del barco. Lo mejor: no hay que
preocuparse por los parientes queridos a los que conmocionaria la vision del cadaver.

Julia eché un vistazo a la foto de Naomi y Anouk. Algo no cuadraba en las
explicaciones de Daniel.

—:Me estas contando que madre e hija saltaron por la borda juntas? —Ie
pregunto.

—No de la mano, claro. En el camarote hallamos una manopla de bafio empapada
en cloroformo. Puede que la sefiora Lamar durmiera primero a su hija y saltara
después de lanzarla por el balcon. No seria la primera vez que ocurre algo asi.

Julia asinti6. Se acordé de un documental de television sobre casos en los que los
padres matan primero a sus hijos y después se suicidan, algo que por lo visto era tan
habitual que en la medicina legal se conocia por su propio término con la
denominacion «suicidio ampliado». Intent6 imaginarse por lo que tenia que pasar una
madre que asesinaba a su propia hija, pero no lo consiguio.

—:Ciento setenta y siete suicidios? —penso en voz alta aun sorprendida por esa
cifra increiblemente elevada.

Daniel asintio.

—Y esos solo son los que no logramos ocultar. Créeme, la cifra real es mayor.
Mucho mayor.

—¢Cuantos?

—En todos los cruceros que surcan los mares del mundo en la actualidad, segin
nuestras estimaciones, cada afio saltan por la borda un promedio de veintitrés
personas.
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«ijPasajero 23!».

Ahora le quedaba claro a donde queria ir a parar Daniel.

—¢Se os ha vuelto a perder alguien?

«jTenemos un pasajero 23!».

—No. —Daniel negé con la cabeza—. Eso no seria un problema. Estamos
formados para encubrir algo asi.

«sEncubrir?».

—Déjame adivinar. En aquel entonces, ;fue uno de estos encubrimientos lo que
casi te costo el trabajo y la salud?

—Si —admitié6 Daniel con franqueza—. Pero esta vez el lio es mucho mas
complicado atin. —EI capitan sefial6 la foto de la nifia mona con las orejas un poco
sobresalientes—. Anouk Lamar desaparecié hace ocho semanas. Detuvimos el barco,
informamos a la guardia costera, pagamos ochocientos mil délares por una bisqueda
del todo absurda con barcos y aviones, la declaramos muerta, organizamos el entierro
con un ataud vacio y metimos la mano a fondo en la caja de los sobornos para que la
historia se considerara un suicidio en los medios de comunicacién hasta que, por fin,
se archivo el caso.

Daniel sac6 una segunda foto de la carpeta negra. Julia casi no habria reconocido
a la pequefia: estaba muy mayor. No fisicamente, sino mentalmente. La expresion de
seguridad en si misma de esos ojos hundidos en oscuras cuencas se habia
transformado en un vacio inquietante. La mirada de Anouk era tan apagada como su
cabello. La piel era de una palidez enfermiza, como si no hubiera visto el sol en una
eternidad.

—¢Cuando se tomo esta foto? —pregunto Julia temerosa.

—Anteayer. —Los labios de Daniel dejaron entrever una sonrisa desesperada—.
Has oido bien. La pequefia volvid a aparecer anteayer por la noche.
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—¢Estuvo ocho semanas desaparecida?

Martin seguia sin poder comprenderlo.

Por supuesto que sabia que las personas desaparecidas en alta mar no eran una
rareza.

En la época que sigui6 a la muerte de Nadja y Timmy, habia estudiado al detalle
cada uno de los casos de los tltimos afios, y eran docenas.

Habia acudido a grupos de autoayuda fundados por parientes de las «victimas de
cruceros», habia hablado con abogados especializados en procesos de indemnizacion
por dafios y perjuicios contra los responsables y habia intentado responsabilizar al
capitan en persona por el hecho de que la operacion de busqueda habia sido igual de
insuficiente que la proteccion de pruebas en el camarote de su mujer.

Hasta que perdi6 el proceso contra el capitan Daniel Bonhoeffer y la compaiiia
naviera, afios después de la desaparicion de Nadja y Timmy, habia seguido cada
noticia sobre los crimenes en cruceros. Entonces comprendioé que, con su campafa
contra la naviera, solo buscaba alivio. Hiciera lo que hiciese, nada le devolveria a su
familia jamas. Cuando hubo interiorizado esa conclusion dej6é de seguir las noticias
sobre personas desaparecidas en alta mar. Habian perdido todo el sentido para é€l, al
igual que su vida. Por eso ahora oia el nombre de Anouk Lamar por primera vez.

—¢Y ahora de pronto vuelve a estar ahi? —repitié la frase con la que Gerlinde
Dobkowitz acababa de terminar un largo monologo.

—Si. Lo he visto con mis propios ojos. Fue al final de mi ronda de control diaria,
en la parte central del barco entre la cubierta 2 y la cubierta 3, acababa de doblar la
esquina cuando esa cosa flaca sali6 corriendo hacia mi con la cabeza vuelta hacia
atras, como si huyera de alguien. Oi pasos rapidos, amortiguados por esta moqueta de
mas de un metro de alto en la que mi silla de ruedas siempre se queda hundida como
si fueran arenas movedizas, pero da igual... Es mucho mas importante que haya visto
como Anouk se detuvo para tirar algo en un cubo de basura de laton que colgaba de
la pared. —Al hablar, el rostro de Gerlinde se cubria de manchas debido al
nerviosismo, el recuerdo parecia reanimarla—. Mientras ella no se movio del sitio,
me oculté rapidamente, justo antes de que el capitan pudiera verme, detras de uno de
esos barrefios de flores del tamafio de un elefante con los que han plantado los
pasillos.

—¢El capitan?

—Ni idea de qué se le habia perdido alli a esas horas, pero casi se top6 de bruces
con la nifia. Aqui, jvéalo usted mismo!

Gerlinde sac6 el maévil del bolsillo del pantalon del chandal y le mostr6 una foto.
Estaba oscura y movida.
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—Si, si. No soy precisamente Helmut Newton con la camara. —Gerlinde torcio el
morro—. Deberia haber disparado con flash, pero no queria que me vieran. Ademas,
tuve que contorsionarme para lograr tener algo ante la lente entre los arriates.

—¢Quién mas sale en la foto? —pregunt6é Martin. Al lado de una nifia pequefia y
un hombre adulto, la foto mostraba a una tercera persona que se encontraba entre los
dos. Apenas era mas alta que Anouk y casi igual de delgada.

—Es Shahla, la buenaza. A veces también limpia en mi camarote. Shahla se
tropez6 con los dos después de haber recogido un montén de toallas llenas de vémito
en la enfermeria. Fue una noche espantosa.

Gerlinde imit6 un barco zarandeandose con un movimiento de la mano derecha.

—Confieso que, en el momento de disparar la foto, yo no tenia claro quién era la
nifia en realidad. Solo me di cuenta cuando repasé mis notas de investigacion y di con
la foto de desaparecida de Anouk. En aquel momento lo tnico que sabia es lo
siguiente: la pequefia necesitaba ayuda con urgencia. Al fin y al cabo, eran las doce y
media de la noche, la nifia no llevaba puestas mas que una camiseta y una braga y
estaba muy llorosa. No respondio cuando el capitan le pregunto si se habia perdido y
tampoco cuando le pregunt6 donde estaban sus padres.

—¢Y usted oy0 todo eso?

—:Acaso cree que estoy sentada en una silla de ruedas porque estoy sorda? Las
plantas me bloqueaban la vista, pero no las orejas. Aun oi como el capitan instaba a
Shahla a que se lo dijera a alguien. Después, llevaron a la pobre criatura a la
enfermeria con la doctora Beck. Cuando todos se fueron, encontré esto en el cubo de
basura.

Gerlinde sefial6 el peluche que Martin seguia sujetando con fuerza con la mano
izquierda.

—:Lo tir6 ahi? —Martin se quedo mirando el osito que, al mismo tiempo, le
resultaba tan curiosamente familiar y extrafio.

—Se lo juro por el sudor de mis medias de compresion. —Gerlinde levant6 la
mano derecha—. Lo reconoce, ;verdad? —Gerlinde solo siguié hablando cuando él
la mir6 directamente a los ojos—. Es el osito de peluche que su hijo Timmy abraza en
las fotos que en aquel entonces aparecieron en los medios de comunicacion, ;no?

Martin asintio. En sentido estricto, solo habia sido una revista la que un afio
después de la tragedia también public6 un informe sobre el destino de su familia con
el titular «Perdidos: ¢por qué en los cruceros desaparecen cada vez mas personas sin
dejar rastro?», y habia reproducido la foto de Timmy.

Era asombroso lo bien informada que estaba Gerlinde.

—Y eso fue anteayer? —pregunto Martin.

—Si. En el trayecto entre Oslo y Hamburgo.

—¢Ya se sabe donde se oculté Anouk todas esas semanas?

Gerlinde movio la mano huesuda como si sopesara la respuesta.

—No me lo puedo imaginar con lo agitado que estaba el capitan cuando le hice
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una visita a la mafiana siguiente. —La anciana sonri6 con picardia—. Primero lo
desmintio todo e intent6 convencerme de que los betabloqueantes que tomo me
habian provocado alucinaciones. Después, cuando vio la foto, el capitan se cago y
echo a correr a la suite de Yegor.

—¢Yegor Kalinin? ;El armador? ;Esta aqui a bordo?

—Hace catorce dias, en Funchal, ocup0 la suite duplex. ;Lo conoce?

Martin asintio. Se lo habia encontrado una vez en los tribunales. Como era un
antiguo miembro de la legion extranjera de origen germano-ruso, la mayoria se
imaginaba a un gigante recio. En realidad, el millonario hecho a si mismo de
cincuenta y siete afios, propietario de la segunda mayor flota de cruceros, parecia mas
bien un profesor universitario, un intelectual. Postura encorvada, gafas sin montura
sobre una nariz afilada y entradas que le llegaban hasta las orejas.

«¢Qué hacia él aqui a bordo?».

—De hecho, gracias a él tengo su nimero de movil —afirmo6 Gerlinde.

—:Que?

—Yegor pasO por mi camarote en persona y me conto un cuento chino acerca de
lo dafiino que podia ser un rumor falso sobre pasajeros que desaparecian y
reaparecian. Queria meterme miedo y me dio el expediente del proceso que usted
llevo contra él, con la advertencia de que seguro que yo no querria sufrir como usted
el mismo naufragio, sefior Schwartz, con sus falsas acusaciones. —Gerlinde le lanzé
una sonrisa maliciosa—. Pero resulta que paso por alto que su numero secreto
aparecia en las notas del proceso. Una vez visto, él y el cortito de Bonhoeffer me
dieron la idea de ponerme en contacto con usted...

—c:Bonhoeffer? —La interrumpi6é Martin horrorizado—. ; Daniel Bonhoeffer?

«¢El criminal que ni siquiera consider6 necesario dar la vuelta?».

—Si. ¢Por qué de pronto se ha puesto tan palido?

Eso era imposible. En efecto, Martin habia perdido el pleito, pero no obstante a
Bonhoeffer le habian suspendido después de los acontecimientos.

—Si, Daniel Bonhoeffer. El capitan.

Era como si un rayo atravesara el craneo de Martin, como si alguien le hubiera
atravesado el cerebro con una aguja caliente.

—Ay, Dios mio, ¢acaso no sabia que lo habian readmitido? —pregunt6 Gerlinde,
consternada.

Martin no se despidio. Ni de ella, ni del mayordomo en la habitacion contigua.
Cogio su petate, metio el osito de peluche en uno de los bolsillos exteriores y, con la
misma rapidez con la que los dolores se extendian por su cabeza, se precipit6 fuera
del camarote.
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—No tenemos ni la mas remota idea de donde ha estado Anouk —respondio
Daniel a la pregunta que Julia le acababa de hacer—. La pequefia no pronuncia una
palabra. Esta completamente muda.

—iEs increible! —dijo ella.

Tan increible que se pregunt6 por qué aun no habia oido nada de este caso
espectacular en las noticias. En el vuelo de Berlin a Londres, habia hojeado todos los
periddicos. Ni uno solo habia informado sobre una nifia-Jesucristo que habia
resucitado de la muerte en un crucero.

—Fl] mar estaba agitado y, al terminar mi turno, queria ver si todo iba bien en la
enfermeria, y entonces me topé con la pequefia. Primero pensé que la nifia se habia
perdido por la noche, pero me resultaba extrafiamente familiar. También era curioso
que no tuviera la pulsera que todos los nifios llevan en la mufieca a bordo, una pulsera
de plastico rosa con un pequefio microchip. Con ella pueden abrir la puerta de la zona
reservada para nifios y comprar refrescos, dulces o helados en los bares.

—:Y por eso se guardan los datos personales en el chip? —pregunto Julia sin
desviar la mirada de la foto de Anouk que Daniel le habia entregado. Fue tomada en
una habitacion iluminada con luz artificial, y al fondo vio un armario blanco con una
Cruz roja.

—Exacto. Pero en la enfermeria logramos confirmar su identidad con rapidez,
incluso sin la pulsera, y cuando se la llevé también la doctora Beck penso al instante
en Anouk Lamar, y una comparacién con una foto de hace dos meses confirmé la
certeza.

—Increible —dijo Julia, y resoplo.

—¢Y qué ha sido de su madre? —pregunto.

—Sigue desaparecida.

—¢Y el padre?

—Murio6 hace tres afios de cancer. Solo queda un abuelo cerca de Washington.

—¢Como ha reaccionado a la noticia de que su nieta aun esta viva?

—¢El abuelo? No lo ha hecho. No se lo hemos dicho.

Julia fruncié el cefio, incrédula.

—¢COmo es eso?

—Por el mismo motivo por el cual tampoco todavia no hemos hablado con las
autoridades.

—¢Asi que aun no han avisado a la policia?

—No. Ni a las autoridades de Alemania, y tampoco a las de Inglaterra o Estados
Unidos. Si lo hubiéramos hecho, no estariamos ahora de camino a Nueva York.

—Un moooomento —dijo Julia arrastrando la palabra—. Una nifia a la que hace
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unas semanas primero se dio por desaparecida y después por muerta reaparece de
pronto, como de la nada, ;y eso se pasa por alto? ;Asi de simple?

«Por eso no habia ninguna informacion en las noticias».

—Asi de simple no —replic6 Daniel—. Es muy complicado. No lo entiendes. —
Los ojos del capitan se llenaron de lagrimas—. Mierda, ni siquiera entiendes por qué
te cuento todo esto.

Eso era cierto. Ella habia acudido a €l para hablarle de su preocupacién por Lisa,
y ahora la conversacion se habia convertido en una confesion de su padrino.

—Entonces aclaramelo —dijo Julia con dulzura.

Si hubieran estado mas préximos, ella le habria cogido la mano.

—Lo siento, estoy destrozado. Me presionan. No sé qué debo hacer.

—¢Hasta qué punto te presionan? ;Con qué? Y ;quién?

—Mi jefe, Yegor Kalinin. Debo averiguar donde ha estado Anouk y qué le han
hecho. Dispongo de seis dias. Hasta que lleguemos a Nueva York.

—Tu solo?

—Al menos sin autoridades, sin ayuda oficial.

—Pero ¢por qué? —Julia seguia sin entender una palabra.

—Porque en este asunto no podemos permitirnos hacerlo publico. Supondria
nuestra muerte.

Daniel se levant6 y fue al escritorio, que consistia en una tabla de caoba pulida y
dos armarios situados por debajo destinados a guardar expedientes u otros
documentos tras una puerta que se podia cerrar con llave. El armario de la derecha
albergaba una caja fuerte de hotel cuyo volumen era mayor del que aparentaba a
simple vista, porque después de abrirla mediante un cédigo numérico Daniel extrajo
un pesado archivador.

—¢Recuerdas que te dije que en la mayoria de los casos el suicidio seria la causa
de un pasajero 237?

—Si.

—FEra mentira.

Volvié a tomar asiento en el sillon y abrio el archivador por el primer tercio sin
orden ni concierto aparente, e indico la pagina que tenia delante y que parecia la
cubierta de un expediente policial.

—Aqui, solo un ejemplo: 2011, The Princess Pride en ruta por la Riviera
mexicana. Marla Key, treinta y tres afios, estadounidense. Desaparecio la noche del 4
de diciembre. Segun el informe de la tripulacion, la joven madre estaba borracha
cuando cayo por la borda. Pero ;por qué su monedero decorado con unas perlas
estaba dafiado y el dinero habia desaparecido? Y ;por qué la unica camara de
seguridad que podria haber mostrado la caida estaba tapada con una caja de carton?
—Daniel pas6 unas cuantas paginas mas—. Y aqui, un afio después, de nuevo en
diciembre, esta vez en nuestro barco gemelo, el Poseidon of the Seas. Camarote 5167.
Una mujer de cincuenta y dos afios de Munich queria darse un bafio en la piscina la
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mafiana de su boda. Jamas se la volvio a ver. Tras una busqueda superficial, la
tripulacion sefial6 el suicidio. Aunque la dama habia reservado hora en la peluqueria
para el dia de su desaparicion. O hace poco... —Daniel habia abierto por la tdltima
pagina—. El caso del italiano Adriano Monetti, que desapareci6 del Ultra Line 2 ante
las costas de Malta después de decirle a sus amigos en la discoteca que tenia que ir un
momento al retrete. —Con un golpe, Daniel cerré la tapa del archivador—. Podia
seguir durante horas. Hay paginas web enteras que se ocupan del fenémeno de los
pasajeros desaparecidos: international-cruisevictims.org, cruisejunkie.com 0o
cruisebruise.com, por mencionar solo las tres mas conocidas. Y no son unas paginas
que albergan conspiraciones de chiflados, sino servicios de atencion serios para
familiares y Cruise Victims, como se denominan las personas que creen ser victimas
de un crimen en alta mar. —Julia not6 que una fina capa de sudor cubria la frente de
Daniel—. Muchas de las paginas web las mantienen abogados. No es de extrafiar. La
industria de los cruceros esta en auge, es un negocio de miles de millones. En estos
momentos, trescientos sesenta barcos navegan por los océanos y solo este afio se
afladiran trece barcos nuevos mas. Es 16gico que un montén de los grandes bufetes
estadounidenses se hayan especializado en querellarse contra los propietarios por
dafos y perjuicios. Tras las industrias de la aviacion y del tabaco, las empresas de
cruceros son el siguiente objetivo en el punto de mira de los abogados.

—¢Asl que se trata de dinero? —pregunt6 Julia.

—Por supuesto. Siempre se trata de dinero. En cuanto la policia sepa lo de
Anouk, el Sultan sera retenido y registrado. Todos los pasajeros deberan desembarcar
y reclamaran su dinero, mas una indemnizacion. Cada dia que permanezcamos
atracados nos costara millones, jy estamos hablando de semanas! Y eso solo seran
minucias frente a la que nos caera encima mas tarde, cuando lleguen las demandas
colectivas.

Julia vio que una gota de sudor se despegaba de la frente del capitan y le caia por
la sien.

—FEntiendo —dijo, y mir6 a Daniel a los ojos con expresion seria—. Durante
todos estos afios habéis conseguido declarar como suicidio cualquier caso de
desaparicién extraordinaria. Pero eso solo funciona a condicion de que ninguno de los
desaparecidos vuelva a aparecer.

Daniel asintio.

—Cientos de casos. Se retomara cada uno de ellos. No sobreviviriamos a eso. El
conjunto de la industria no sobreviviria.

—Y por eso ahora esa nifia debe sacrificarse en aras del beneficio? —pregunt6
Julia levantandose.

—No, claro que no. —Daniel sonaba desesperado—. Lo hago todo para evitar lo
peor.

—c:Lo peor? ¢Qué pasaria si antes de llegar a Nueva York no logras averiguar qué
le ha pasado a Anouk?
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El capitan levanté la vista. Su mirada se volvio dura.
—Entonces hariamos desaparecer a la nifia otra vez. Pero esta vez para siempre.
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Martin estaba frente a la entrada de la clinica del barco en la cubierta 3, ley6 los
nombres en la puerta y tuvo que pensar en otra Elena que también tenia un titulo de
doctora, aunque no trabajaba como médico en un barco, sino en el barrio Mitte de
Berlin como psicologa; una consejera matrimonial de la Friedrichstrasse con la que
Nadja habia concertado una cita una vez, a la que en aquel entonces ninguno de los
dos habia acudido. En parte por cobardia, en parte por convencimiento de que
también lo lograrian sin ayuda ajena.

«Qué ingenuos».

En su matrimonio solian haber crisis. No era de extrafiar. El trabajo de Martin
como agente encubierto conllevaba semanas, a veces incluso meses fuera de casa, y
hacia cinco afos se habia producido el gran escandalo que a Martin le habia dejado
meridianamente claro que no podia seguir asi.

El habia llegado a casa de un taller de preparacién un dia antes por sorpresa. El
clasico. Eran las ocho de la mafiana, el piso de Schmargendorf estaba vacio, Nadja y
Timmy estaban en el colegio. L.a cama en la que se dejo caer estaba sin hacer y olia a
sudor. A perfume.

Y a preservativo.

Lo encontré en el lado de Nadja, entre las sabanas. Vacio, pero desenrollado.

Ella no lo desmintio, y €l no le hizo ningun reproche.

También €l tenia necesidades en los largos periodos de tiempo que permanecian
separados por su culpa. Pero en su caso las ahogaba con adrenalina. A Nadja solo le
quedaba la opcion de una aventura para distraerse.

Martin nunca habia sabido quién era ese individuo, y por el momento no queria
saberlo. Dos semanas después de encontrar el preservativo, decidieron que su
siguiente misién seria la dltima. El incluso le habia ofrecido dimitir de inmediato,
pero Nadja sabia cuanto habia en juego. El habia trabajado durante un trimestre para
lograr una nueva identidad como drogadicto y delincuente reincidente. Tenia el brazo
lleno de pinchazos de los que todavia se podian ver algunos. Las autoridades polacas
con las que colaboraban querian meterlo en una carcel de alta seguridad de Varsovia,
en la celda de un neonazi de mala fama, el jefe de una banda de trata ilegal. Martin
debia ganarse su confianza para conseguir informacién sobre el trafico de personas
que controlaba. Estaba seguro de que la heroina que entonces habia tenido que
pincharse ante los ojos del nazi era en parte responsable de los desvanecimientos que
a veces sufria en momentos de extremo estrés fisico o mental. Antafio habia sido
necesario para que no se fuera a pique su leyenda.

De haber sabido antes lo que ocurriria, jamas se habria metido en esa misién que
debia ser la ultima. Nadja y él habian acordado que, después, se presentaria a un
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puesto en el servicio interno. Se lo habia prometido a ella, y les habia pagado a ella y
a Timmy el crucero, un trayecto de veintiin dias de una vuelta al mundo en la que
ella debia distraerse cuanto pudiera de la idea de que su marido arriesgaba su vida por
ultima vez. Y por ultima vez le aseguré a su hijo que estaria trabajando en el
extranjero como guia turistico.

—Vaya, si que le toca pronto —dijo la doctora del barco con una sonrisa mientras
lo saludaba estrechandole la mano. La doctora Elena Beck tenia treinta y tantos afios,
el pelo rubio recogido en una trenza que le caia hasta los omoéplatos y no llevaba
maquillaje, ni siquiera una pizca de pintalabios rojo o un toque de sombra de ojos. El
tono de su piel apenas se distinguia del uniforme blanco como la nieve Yy,
probablemente, necesitaba un factor 50 de proteccién solar incluso si llovia. Los ojos
suponian un contrapunto interesante en un rostro de simetria casi monotona.
Brillaban como las baldositas azules en el fondo de una piscina.

—:Dos horas después de zarpar y ya esta mareado? —pregunto la doctora Beck
en referencia a la conversacion telefénica que habian mantenido hacia cinco minutos.
En su cabreo inicial, Martin habia querido cantarle las cuarenta al capitan, ese cerdo
repugnante al que responsabilizaba de la muerte de su familia por omision de socorro.
Pero los dolores de cabeza que habia sufrido en el camarote de Gerlinde lo habian
impulsado primero a tomar aire fresco y, cuando media hora después por fin pudo
volver a pensar con claridad, tomo conciencia de que una visita imprudente al capitan
solo lo haria quedar en ridiculo. Ademas, el puente de mando estaba protegido contra
el acceso de personas no autorizadas.

De todos modos, no podia quedarse de brazos cruzados tras las revelaciones de
Gerlinde. Y como ignoraba donde se encontraba la segunda testigo ocular, la
camarera Shahla Afridi, en esos momentos, habia concertado una cita con la médica
del barco.

—Pero no se preocupe, sefior Schwartz, no es el tinico con el estomago flojo.

La doctora Elena Beck lo invito a tomar asiento en una silla giratoria y abrio una
vitrina de cristal. Tuvo que ponerse de puntillas para alcanzar una caja del estante
superior.

—FEs bueno que se haya pasado enseguida. En el Atlantico la marejada no sera
precisamente mas suave. Le inyectaré algo.

De la caja saco una ampolla de cristal y se volvio hacia él.

—NMuchas gracias, pero esto ya me lo he hecho yo mismo —dijo Martin.

Fue como si hubiera accionado un botén que borr6 la sonrisa permanente de la
doctora Beck. Desaparecio de su rostro poco a poco, pero por completo.

—¢:Se ha inyectado algo?

—Ayer, si. Anticuerpos del VIH. Desde entonces estoy con la PPE.

«Y de vez en cuando es como si unas cuchillas de afeitar me atravesaran la
cabeza».

—:Y por qué lo hizo? —quiso saber Elena Beck.
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Estaba desconcertada, la voz le temblaba como la mano en la que sostenia el
medicamento liquido contra el mareo.

—Para manipular una prueba de VIH. Es una larga historia. Casi tan larga como
la de Anouk Lamar.

Después del boton, habia encontrado el interruptor conmocién-escalofrio. La
expresion de la doctora Beck se congelo.

—¢Quién es usted? —pregunto entrecerrando los ojos.

—EI hombre que le dice que ahora levantara el auricular y marcara el namero.

—¢Qué nimero?

—EIl que le han dado en caso de que alguien haga preguntas tontas.

La doctora Beck intent6 sonreir, pero no lo logro.

—iNo sé de qué habla! —replicé indignada.

—De secuestro infantil, por ejemplo. De encubrimiento de un delito, de
colaboracion, es posible que incluso de complicidad. En todo caso, hablo de perder la
licencia cuando salga a la luz que tiene bajo custodia y contra su voluntad a una nifia
e incumple todas las normas éticas de su profesion.

Era evidente que cada una de sus palabras habia sido como una bofetada. Las
mejillas palidas de Elena se enrojecieron cada vez mas con cada segundo que pasaba.
El, por el contrario, estaba cada vez més tranquilo en la coémoda silla giratoria.

—Venga —dijo él cruzando las piernas—. Me he registrado con mi verdadero
nombre. El capitan me conoce. Las alarmas deben de seguir sonando desde que el
sistema de reservas escupié mis datos anoche. —Le sefial6 un teléfono en un
escritorio ordenado de forma intachable—. Llamelo.

Presa de los nervios, la doctora se llevo la mano al 16bulo de la oreja. Hizo girar
un pendiente de perla como si fuera el control del volumen de la voz interior que
debia decirle lo que tenia que hacer ahora y suspiro.

Sin perder de vista a Martin, desenganché un mavil del bolsillo del cinturon de su
uniforme. Presiond un botén en el teclado numérico y apoy6 el receptor contra la
oreja. Martin podia oir los pitidos. Tras el tercero, descolgaron.

La doctora Elena Beck solo dijo dos palabras:

—Esta aqui.

Después le paso el teléfono.
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—Bienvenido a bordo, sefior Schwartz.

Martin se levanté. El hombre al otro extremo de la linea tenia una voz fuerte y
algo ronca. Hablaba con un acento eslavo apenas perceptible. Martin calculé que se
acercaba a los sesenta afios. La voz le resultaba familiar, pero no le desperté ninguna
imagen.

—:Quién es usted? —Martin habia esperado oir la voz del capitan, pero a lo
mejor el muy cobarde ni siquiera se atrevia a hablar por teléfono con él.

—NMe llamo Yegor Kalinin —respondid el armador para sorpresa de Martin—.
Espero que le guste mi barco.

—Su carcel, querra decir. ;Donde esta la nifia?

Yegor solto una risita.

—Aja, asi que ya ha mantenido una conversacion con Gerlinde Dobkowitz.

Martin titube6. Una pausa que el propietario del barco aproveché para hacerle
saber que conocia al dedillo todos sus movimientos a bordo.

—No creera que una vieja loca acudio a usted para pedirle ayuda, ;verdad? En
realidad era yo quien lo queria a usted a bordo. —Las risitas se volvieron mas
sonoras—. La vieja Dobkowitz cree que nos ha colado un gol consultandole a usted,
pero solo ha sido victima de uno de mis trucos de prestidigitador.

Martin asintié en silencio. Eso ya lo habia pensado. No habia cambiado su
numero secreto desde hacia afios, pero solo porque no habia tenido motivos. Seguro
que sus abogados lo sabian, pero jamas lo habrian hecho publico en las notas del
proceso. El millonario debia de disponer de excelentes fuentes y le habia ensefiado
adrede a Gerlinde las actas en las que poco antes apunt6 su nimero.

—¢:Por qué me cuenta todo esto? —preguntd Martin. Le dio la espalda a la
doctora y se asomd por el ojo de buey. El sol se estaba poniendo y el horizonte
brillaba sobre el mar con un tono rojizo.

—Para lograr su confianza.

Martin solt6 una carcajada sarcastica.

—Confesando que manipula a los demas?

—S]i, soy una persona honrada —dijo Yegor, riendo—. Y a decir verdad, me vi
obligado a utilizar a Gerlinde para obtener su colaboracion como empleado. Si
Bonhoeffer o yo lo hubiéramos llamado por teléfono jamas habria subido a bordo.

—¢Acaba de decir «empleado»?

—Si. Quiero contratarlo.

Entonces quien solté una carcajada fue Martin.

—:Como qué?

—Como terapeuta. Quiero que trate a nuestra pasajera 23.
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Martin se toco la cabeza.

—No soy psicélogo infantil.

—Pero estudi6 psicologia.

—Eso fue hace mucho.

—Ademas, gracias a su trabajo, entiende de las victimas traumatizadas. Y de
escondites. Ocuipese de la pequefia. Averigiie donde se ha escondido Anouk los dos
ultimos meses.

Martin apoy6 una mano en el frio ojo de buey y negé con la cabeza.

—¢Por qué deberia ayudarle a retener a una nifia?

—Porque no tiene otra opcion.

—JAcaso me esta amenazando con hacer desaparecer a la nifia en caso de
oficializar el caso? —pregunt6 Martin.

—FEso lo ha dicho usted.

A lo lejos le parecio oir el ladrido de un perro pequefio, aunque no estaba seguro.

—Dice Bonhoeffer que, desde su tragedia, usted no esta del todo bien de la
cabeza —dijo Yegor—, pero que no obstante seria capaz de resolver el enigma en
torno a Anouk Lamar. Y asi quiza también su propio trauma. También tiene su propio
interés en el caso, ¢no es cierto?

Martin penso en el osito de peluche, que ahora estaba guardado en su petate, y
mir6 a la doctora, que no se habia movido del sitio durante la conversacion
telefénica. Seguia de pie con la ampolla en la mano delante de la silla giratoria y
parecia alguien que consideraba que desentonaba en su propia fiesta.

—Creo que se lo comunicaré a las autoridades —dijo Martin. La doctora asintio
de forma apenas perceptible. Un gesto inconsciente de aprobacion.

—¢Y qué es lo que les dira? —La voz de Yegor se volvio mas grave e hizo una
imitacion no del todo mala de la voz de baritono de Martin—: Hola, soy Martin
Schwartz, el tipo que ya se ha querellado una vez con la naviera Kalinin y su capitan.
Si, ya sé que entonces nadie quiso creer que mi familia no se habia suicidado, aunque
todas las pruebas lo indicaran. Si, la prensa dijo que yo estaba afectado por el dolor y
la pena y que queria encontrar un culpable de la tragedia a pesar de la manopla de
bafio empapada en cloroformo junto a la cama. Entonces perdi todos los procesos y
mi credibilidad. Pero esta vez tengo pruebas reales de que algo extraordinario sucede
en el barco. —Yegor rio como si hubiera contado un chiste obsceno.

—DMe escucharan —replico Martin—. Esta vez hay demasiados testigos.

—¢:Estamos hablando de la abuela loca que incluso en los foros esotéricos llama
la atencion por chiflada? Ah, y mucha suerte con el FBI. Aparecera por aqui en
cuanto avisemos del pasajero 23. Anouk Lamar es estadounidense. Retendran el
barco y lo registraran durante meses...

—Lo que le costara millones.

—Y a usted la verdad, Martin. ¢ Acaso cree que el FBI le hara la misma oferta que
yo?
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—¢Qué oferta?

Martin tenia la sensacion de que su oreja derecha se calentaba cada vez mas y
paso el auricular al otro lado.

—Le permito hablar con la nifia —dijo Yegor—. Tanto y todas las veces que
quiera. Por el contrario, el FBI lo apartara enseguida por ser parcial, estimado sefior
Schwartz. Soy el Unico que puede proporcionarle un acceso ilimitado a todas las
zonas del barco.

—¢Y debo averiguar lo que le ha sucedido sin hacerlo publico?

—Correcto.

Martin cerr6 los ojos. Volvio a abrirlos. No se le ocurrié ninguna idea clara.

—c:Donde esta Anouk? —pregunto.

—La doctora Beck lo llevara con ella. Mafiana mismo a primera hora.

—Quiero verla de inmediato.

Yegor rio.

—FEse es el problema con los deseos, sefior Schwartz. Solo los equivocados se
cumplen de inmediato. Ahora duerma bien. Seguro que mafana sera un dia agotador.
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Querky: ;Asi que llegaras hasta el final?

Moonshadow: Si, te estoy muy agradecida.

Querky: ;Por qué?

Moonshadow: jPor haberme ayudado! Sin ti, no lo lograria.

Lisa cerrd el portatil y lo oculté debajo de la colcha porque le parecié haber oido
algo en el camarote contiguo que ocupaba su madre, pero solo eran los muebles
empotrados, que crujian por las ranuras cuando el barco se movia. Ninguna llamada a
la puerta de comunicacion.

«Uf».

Lo ultimo que queria era que su madre la viera con un ordenador. Le habia
entregado el movil para que lo guardara durante las vacaciones, solo en apariencia
por voluntad propia. En primer lugar, llamar en alta mar era de todos modos
demasiado caro y, en segundo lugar, con el portatil que habia colado a bordo en
secreto podia navegar mejor por internet. Por suerte, su madre no habia notado el
pequeiio objeto oculto en su mochila.

«Como tantas otras cosas».

Por seguridad, dejo transcurrir algo de tiempo, y después Lisa se atrevio a volver
al chat.

Tuvo que reiniciar la sesion, desde luego, pues la conexion se interrumpia
automaticamente al bajar la tapa, pero eso no era un problema. El wifi de las
habitaciones era gratuito y funcionaba genial, al menos mientras estaban cerca de la
costa. Tras la cena, poco después de las diez de la noche, no parecia haber muchos
conectados. Puede que en la primera noche, la mayoria siguiera sentada en alguno de
los bares, en el teatro acuatico donde ese dia se representaba un espectaculo de
patinaje sobre hielo, en el cine 4-D o paseando por la cubierta exterior donde el aire
nocturno no era demasiado frio.

Lisa habia superado un menu de cinco platos muy agotador en compaiiia de su
madre, en un restaurante que, en comparacion, hacia que el salon de banquetes de la
pelicula Titanic pareciese un comedor para personas sin hogar. Seiscientos
comensales podian comer al mismo tiempo en las dos plantas unidas por una inmensa
escalera que se abria en dos alas. Cada mesa disponia de su propio camarero de
librea, y el petimetre que las habia servido a ellas le habia lanzado una mirada de
desaprobacién a Lisa porque, con su falda plisada negra y su camiseta con una
imagen de una calavera, no cumplia del todo el codigo de indumentaria smart casual
recomendado.
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«Me importa una mierda».

El debiera de haberle servido una buena salchicha al curry y no carne medio
cruda con salsa de ciruelas y Dios sabe qué mas. Eso le habia sabido tan mal como
las preguntas inquietas de su madre: «;Estas bien, pequefia? ;Tienes problemas?
¢Quieres que hablemos?».

Al final de la comida, Lisa habia acabado tan agotada por sus mentiras que ni
siquiera tuvo que fingir para poder irse por fin sola a la habitacion.

Activé la ultima ventana abierta en el navegador.

Easyexit se abrio en el acto y volvid a estar en la sala de chat privada v,
como Querky le habia asegurado, con doble cifrado.

Moonshadow: Lo siento, ya he vuelto.

Querky: ; Tu madre?

Moonshadow: Falsa alarma.

Querky:

Moonshadow: Al menos ha encontrado el video.

Hubiese preferido gritarle a su madre la verdad a la cara durante la comida y sin
tapujos, cuando por fin tras largos rodeos lo solté y le pregunt6 preocupada si acaso
era «auténtico».

«S1, mama, soy la puta que aparece en internet. Pero ese no es el motivo por el
que me gustaria cortarme las venas o lanzarme a las vias del metro. No por el video».

Lisa not6 que la ira volvia a invadirla.

El archivo ya llevaba semanas rondando por la red. Era un milagro que hubiera
transcurrido tanto tiempo sin que su madre lo descubriera. Y solo porque Schiwy
estaba detras.

Y ahora la conmocién era enorme, pues era la puta que follaba con su profesor.
Mierda, la muy bruja a buen seguro pensaba que por joder te vuelves invisible. Pero
bastaba con pasar el dia equivocado a la hora equivocada por la cafeteria equivocada
y ver como ambos se metian la lengua hasta el fondo. «Vomitivo».

Querky: Eh, ;hay alguien mas ahi?

Mir6 el cursor parpadeante. En el chat de Easyexit se escribia con letras blancas
sobre fondo negro, lo que quedaba bien en un foro de autoayuda al suicidio, pero que
a la larga resultaba irritante para la vista.

Moonshadow: ;Cuando es el mejor momento para hacer ESO?
Querky: No enseguida. Asegurate primero de que todo esta okay para ti.
Moonshadow: Creo que hoy lo he logrado bastante bien.
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Ya al zarpar habia representado un espectaculo digno de un Oscar y habia fingido
que le ilusionaba el viaje.

«Es tan guay, mami...».

Incluso habia logrado que se le saltaran unas lagrimas. El bis habia sido su
actuacion de la cena.

—No te preocupes —Ile habia explicado a su madre—. El video es una farsa, una
falsificacion. No soy yo. Eso también lo saben todos mis amigos. Y a la escoria que
ha dicho esa mierda sobre mi no se la tomaran en serio en todo el colegio. De eso nos
reimos yo y mis amigas.

«Mis amigas y yo. Si, mama. jYa lo sé!».

—Sobre lo de que ahora me vea tan poco con mis amigas del colegio se debe a mi
novio. Si, tengo novio. Ahora esta fuera. Puf. No queria decirtelo, por eso estaba tan
rara de un tiempo a esta parte. No, no es lo que te piensas. Con él todavia no hay nada
mas que arrumacos.

Ese recuerdo le hizo pensar en algo divertido que Lisa tenia que contarle sin falta
a Querky.

Moonshadow: Le he dicho a mama que somos pareja.

Querky: ;Eh?

Moonshadow: Cuando le he dicho que estaba saliendo con un chico, me
ha preguntado su nombre. El tnico que se me ha ocurrido de forma
espontanea ha sido tu apodo.

Querky: ;;:Se cree que tu novio se llama QUERKY???

Lisa no pudo evitar sonreir.

Moonshadow: Le dije que era el diminutivo de Querkus, tu apellido.
Querky: joder, si ella supiera...

«Es mayor que yo. —Habia seguido fabulando—. Tiene diecisiete afios. Seguro
que pronto le conoceras. Pero no se lo cuentes a papa, ;vale?».

Su madre le habia lanzado una mirada tan aliviada como aquella vez, cuando a su
mejor amiga le bajé la regla con mucho retraso después del viaje de final de curso.

Su padre jamas se hubiera tragado esta mierda. En su opinion, los abogados eran
desconfiados por naturaleza.

Un zumbido arrancé a Lisa de sus cavilaciones, pero tan solo era el minibar, del
que sacé una Coca-Cola que, como todos los refrescos y la comida del Sultan, era
gratis.

De regreso a la cama, volvio a sentarse con las piernas cruzadas, tomé un sorbo
de la diminuta botella y durante un momento dirigié la mirada a la puerta del balcon,
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en la que se reflejaba la habitacion entera. El barco se inclin6 hacia un lado mientras
ella tecleaba en su notebook:

Moonshadow: He leido que ahogarse debe de ser extremo.
Increiblemente doloroso. No como una borrachera, como dicen algunos.

Querky: No debes pensar en eso. Esos pensamientos solo suponen un
obstaculo.

Del dicho al hecho hay un trecho. Ella no dejaba de pensar en el dolor. Habia
empezado con la separacion de sus padres. Su padre habia sido el primero que la
habia abandonado. Por desgracia, no fue el tnico. Curiosamente, el sufrimiento
mental era mucho mas intenso que el dolor fisico. Por el contrario, cuando se
arafiaba, el dolor era lo tnico vivo que sentia.

Lisa queria preguntarle a Querky cuando debia volver a conectarse mafiana
cuando el minibar volvio a soltar un zumbido e, irritada, se puso de pie.

El ruido era demasiado regular para tratarse de una interferencia casual. Quiso
enviarle un mensaje a su comparfero de chat para avisarle de que se desconectaria un
momento para comprobar algo, pero Querky se le adelanto.

Querky: ;;:Qué es lo que zumba todo el rato en tu camarote???

Asustada, se llevo la mano a la boca.

Comprobo los iconos en la pantalla. E1 micréfono y la cdmara estaban apagados.

«¢,Como puede Querky oirlo?».

Los ruidos aumentaron de volumen cuando abri6 el minibar situado en el armario
debajo del televisor.

En el pequefio espacio interior habia una docena de botellas, refrescos y cervezas,
algunas botellitas de licor y frutos secos en el lateral. Nada que pudiera vibrar. Y sin
embargo, algo zumbaba con un ritmo uniforme.

Lisa abrio el congelador y encontré lo que buscaba.

Al lado de una cubitera habia un pequefio sobre de color azul claro que llevaba el
logotipo de la naviera. El abultado sobre hizo algo que sobresalté a Lisa, haciendo
que retrocediera, separandose de la nevera, pegara un respingo y soltara un grito
agudo: vibro.

En un primer momento, creyé que eran gusanos que se retorcian en el interior del
sobre, pero eso era imposible.

«No a ocho grados bajo cero. ;Y los gusanos no vibran en intervalos regulares!».

Solo después de unos momentos, Lisa penso con claridad y saco el sobre para
abrirlo.

«Efectivamente».
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El sobre estaba forrado y bien aislado, por lo que el movil que extrajo no estaba
muy frio.

—¢Hola?

—Por fin —dijo una voz que ella se habia imaginado muy diferente.

—:Querky? —preguntd Lisa esforzandose por hablar en voz baja para que su
madre no pudiera oirla desde el camarote contiguo.

—¢Quién si no?

—Vaya, vaya, vaya. —Lisa se eché a reir, aliviada. El corazoén le latia como si
hubiera corrido los cien metros lisos—. Me has dado un buen susto.

—¢:COmo es eso, carifio? Ya te dije que te acompafio en tu gran viaje.

Querky también rio.

—Tengo el destornillador, el aerosol y la lista con las camaras de vigilancia que te
prometi. jPresta atencion, Lisa, te diré donde y como encontrarlo todo!

www.lectulandia.com - Pagina 65



16

8.30 hora de a bordo

49° 40°N, 7° 30° O

Velocidad: 27 nudos

Viento: 15 nudos

Marea: 1,5-4 pies

Distancia de Southampton: 219,6 millas nduticas
Mar Céltico

«Solo tripulacion» se leia en la puerta de acero en la que unicamente la pintura de
advertencia roja indicaba que, como persona no autorizada, no se te habia perdido
nada al otro lado.

La doctora Elena Beck paso su tarjeta por un lector y sono un zumbido similar al
de una maquina de afeitar.

—Quiero dejar algo muy claro —dijo mientras empujaba la puerta hacia dentro
con el hombro—, no considero que sea una idea especialmente buena dejar que un
extrafio se acerque a ella...

—Venga ya —dijo Martin—. Y yo que pensaba que su expresion adusta solo se
debe a que ayer no pudo ponerme una inyeccion.

La doctora ni pestafieO.

—Pero —complet6 la frase— me alegro mucho de que un psicélogo se encargue
de Anouk; alguien que conoce la violencia y tiene experiencia con victimas
traumatizadas. La pequefia necesita todo tipo de ayuda.

La siguio a través de un umbral elevado hacia un pequefio pasillo bien iluminado.

En la cubierta A, justo por encima de la linea de flotacién, los pasillos de
mantenimiento tenian poco en comun con los de la zona de pasajeros. En vez de pisar
una espesa moqueta se pisaba lindleo, las paredes estaban pintadas de color gris
cemento y los cuadros enmarcados brillaban por su ausencia.

—:Dodnde esta nuestro cobarde? —preguntd Martin. Estaba cansado y tenia la
sensacion de no haber dormido ni una hora. El dia anterior, después de la ducha, se
habia tumbado desnudo en una cama demasiado grande para una sola persona y
mantuvo la vista clavada en el cielorraso hasta que el sol volvio a asomar por encima
del Atlantico. Después se tom6 su pastilla y cogi6 el auricular con el fin de
atormentar a Bonhoeffer preguntando cuando se dignaria a darle permiso para ver a
Anouk Lamar. Ahora eran las ocho y media recién pasadas de la hora de a bordo
(durante la ruta transatlantica hacia el oeste, los relojes se retrasaban una hora cada
noche), en total habia tenido que esperar casi tres horas antes de que la doctora lo
recogiera en su habitacion.
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—:Se refiere al capitan? ;Que por qué no nos acompafia? —Ella iba medio paso
por delante, la trenza rubia se balanceaba de hombro a hombro y las suelas de sus
zapatillas chirriaban. Debajo del brazo izquierdo llevaba una carpeta azul y su gorra
de oficial—. Mas tarde tiene una reunién de oficiales en el planetario y me ha pedido
que me encargue de la cita. El estd muy ocupado.

Martin rio entre dientes.

—NMe lo puedo imaginar. Un secuestro infantil asi puede quitarle el suefio a uno,
¢no?

Ella se detuvo y sacudio la cabeza.

—~Qiga, no sé lo que paso entre usted y el capitan, pero puedo asegurarle una
cosa: Daniel Bonhoeffer es un hombre sensato e integro. Lo Uinico que nos interesa a
todos nosotros es el bienestar de la nifia y a él todo este asunto le resulta tan
incémodo como a mi.

—Si, claro. —Martin sonrio, despectivo.

«Cuando las ranas crien pelo».

Pasaron varias puertas a ambos lados del pasillo, algunas de las cuales estaban
abiertas, por lo que Martin pudo echar un vistazo a los camarotes de la tripulacion.
Celdas sencillas con armarios abiertos y literas como en el coche-cama de un tren.
Solo que mas estrechas.

La doctora le habia explicado antes de entrar en el inframundo del crucero que
estaban recorriendo la primera cubierta inferior de la zona de empleados, un area que
en la jerarquia del barco se reservaba para los empleados del hotel de mayor rango:
camareros, baristas, encargados del servicio de habitaciones y otro personal. Mas
abajo, en las cubiertas B y C, se alojaban los miembros de la tripulacion: los que
trabajaban en las cocinas, la lavanderia, la incineradora de basuras propia, la
desaladora de agua de mar o la sala de maquinas. Personas a las que los clientes
jamas veian.

Supuestamente, la zona de empleados debia de ser mas confortable que la de la
tripulacion, pero ya en la cubierta A Martin habia tenido la sensacion de recorrer el
ala de las celdas de una prisién. Tras las puertas cerradas, se oian risas de ambos
sexos, alguien chillaba algo en un idioma incomprensible y en el camarote junto al
que acababan de pasar habia dos hombres en calzoncillos jugando a cartas y
escuchando rap. Cuando los hombres semidesnudos vieron pasar a la doctora alta y
delgada, le sacaron la lengua e hicieron ruidos de jadeos. Uno de los dos se llevo la
mano a la entrepierna.

—¢:Quiere examinar lo que tengo en la mano, doctora? —Ile grit6 en inglés.

—Si puedes sostenerlo en una mano no me interesa —replicé ella cosechando
una carcajada retumbante.

Doblaron la esquina hacia un pasadizo mas ancho en el que habia varios carros
aparcados.

—Ahora estamos en Broadway —le explico ella sefialando un letrero

www.lectulandia.com - Pagina 67



estadounidense pintado en el suelo—. Todos los caminos de las cubiertas de los
empleados tienen nombres de calles de Manhattan.

—¢:Y eso ayuda a orientarse?

—Mas o menos. Ahora mismo avanzamos hacia la parte alta en direccién a Times
Square, el centro de ocio para los empleados, donde pueden jugar al tenis de mesa o a
las maquinas de azar. Si se pierde, limitese a regresar a Park Avenue, a la que
acabamos de llegar, y desde ahi de vuelta a Grand Central Station, por donde hemos
accedido a esta zona. Todo esta sefializado.

—A prueba de idiotas —dijo Martin en tono sarcastico—. Incluso los nifios
vuelven a encontrar la salida dentro de dos meses, ¢no?

Elena Beck se detuvo y su mirada se torn6 sombria. Pero por lo visto no iba por
él, sino por las circunstancias que los habian reunido alli abajo. Ella mir6 en derredor
por si habia alguien escuchando, después dijo en voz baja:

—A mi me pasa como a usted. No me siento muy a gusto en mi piel.

—¢Ah si? ;Y como es que entonces no ha recurrido de inmediato a la policia?

—Porque hubiera puesto en peligro la vida de la nifia —dijo Elena criptica.

—¢Qué quiere decir?

—AI capitan le chan... —comenz0, pero entonces neg6 con la cabeza.

—Chantajean?

—~Olvidelo. No puedo hablar de eso. Ademas, usted es de la policia, ;no?

«Si, correcto».

Sin embargo, alli a bordo su placa tenia mas o menos el mismo valor que la
estrella de sheriff que le habia regalado a Timmy por su quinto cumpleafios.

—Por cierto, el capitan le pide que no haga fotos o videos —dijo la doctora—. Es
mejor que deje el movil en el bolsillo.

—Supongo que no le gustara oirlo —replicO Martin—, pero su secretismo tiene
poco sentido. Ya son demasiados los que conocen la existencia de la nifia. Puede que
la sefiora Dobkowitz no sea la fuente mas fiable. Pero la camarera...

—¢:Shahla? —La doctora Beck neg6 con la cabeza—. No hablara.

—:Por qué?

—La mujer trabaja ochenta horas a la semana por quinientos dolares al mes, de
los que dos tercios van a su familia en Karachi.

—¢Asi que la naviera ha amenazado con despedirla?

Elena volvio a negar con la cabeza.

—AI contrario. Le han triplicado el sueldo si le lleva comida a Anouk tres veces
al dia y limpia la habitacion. Solo la despediran si le cuenta algo a alguien, pero ante
la perspectiva de quinientos dolares por un mes de trabajo preferird acabar bajo una
plancha de vapor antes que irse de la lengua.

—¢Y qué pasa con usted? —pregunto Martin cansado—. ;Con que la presionan a
usted?

La doctora levanté la mano y movio el dedo anular. El anillo de compromiso era
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sencillo pero elegante, de oro blanco con un pequefio diamante engastado.

—Daniel y yo nos casaremos en diciembre.

«Vaya, mirala. Se mete en la cama con el enemigo».

—Enhorabuena —dijo Martin, sarcastico. En realidad, a pesar de las
circunstancias que los habian unido, le resultaba bastante simpatica—. ¢ Asi que hace
todo lo que su futuro esposo le pide?

—Lo hago todo por ayudarle.

—¢Incluso retener a una nifia?

Abrio la boca, pero luego opté por no reaccionar frente a ese comentario y
también porque pasaron junto a una joven empleada. La camarera se aparto
deslizandose detras del carro de limpieza por encima del cual apenas asomaba su
desgrefiada melena tefiida de negro.

Por un momento, Martin se pregunté si un barco de buenos burgueses como el
Sultan toleraba los piercings o si la empleada que, avergonzada, mantenia la vista
baja siempre debia quitarse el pendiente de la nariz antes de ir a las cubiertas de
pasajeros.

Después de que la doctora Beck y él avanzaran en silencio durante unos
momentos, por fin se detuvieron delante de una puerta de ascensor. Tras todos los
cruces que habian dejado atras, Martin habia perdido la orientacion.

—:Dénde estamos? —pregunto.

Durante la mayor parte del camino, se habian cruzado con personas de diferentes
naciones enfundadas en su indumentaria de trabajo. Pero desde que dejaron atras la
cantina de los empleados, en la que la mayoria de las personas que guardaba cola
eran asiaticas, ya no volvieron a encontrarse con nadie.

—En un crucero hay tres zonas —dijo Elena—. Una para los pasajeros, otra para
la tripulacién. Y una tercera zona que nadie de estos dos grupos jamas pisaria por
voluntad propia.

Saco la tarjeta del bolsillo trasero del pantalon del uniforme y la pasé por el lector
de la puerta del ascensor.

—A esta zona a la que nadie quiere ir la llamamos Hell’s Kitchen. Aqui hemos
trasladado a Anouk.
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«;Hell’s Kitchen?».

Las puertas del ascensor se abrieron y Martin entr6 en el montacargas que, en el
otro extremo, tenia una puerta mas.

—¢Por qué todos evitan esta zona? Y ;por qué se llama «cocina del infierno»,
como ese barrio de Nueva York?

—Por supersticion, esta es la unidad de cuarentena.

La doctora iba delante y Martin la seguia con sentimientos encontrados.

—En caso de tener a bordo a una persona enferma con un virus muy contagioso o
una infeccion bacteriana grave, se la traslada aqui para evitar que se propague una
epidemia. Después de un incendio, una epidemia es la mayor pesadilla a bordo de un
barco de pasajeros —explico la doctora Beck, y esper6 a que las puertas electronicas
de aluminio se volvieran a cerrar tras ellos.

—Parece nuevo —dijo Martin, que no detectd ni el mas minimo rastro de uso en
las paredes de acero inoxidable. Ni botones para poner en marcha el ascensor.

—Lo es. Nunca antes se ha utilizado Hell’s Kitchen. En caso de urgencia también
seria muy poco practico. Aun hay otro montacargas en el que es posible transportar
camas, pero en realidad tampoco querria imponer ese camino a un moribundo.
Aunque existe el rumor de que la naviera realiza experimentos en humanos aqui
abajo con los empleados respondones —dijo, riendo—. O con los pasajeros que no
pueden pagar la cuenta. Bobadas, por supuesto, pero el personal evita Hell’s Kitchen
como un vegetariano la carniceria. Se dice que el personal de limpieza ofrece dinero a
los demas para no tener que limpiar aqui.

Con un siseo, las puertas de enfrente se abrieron y volvieron a salir a la misma
planta.

Desconcertado, Martin se dio cuenta de que no habia estado en un ascensor, sino
en una esclusa.

—En caso de emergencia, la zona se cierra herméticamente. Sistema de agua y
ventilacion propios, alimentacion eléctrica independiente. Y ambos hemos de llevar
traje protector.

Cruzaron una antesala con un mostrador de recepcion abombado tras el que nadie
esperaba a los pacientes.

Tras otra puerta de plexiglas, de repente camin6 sobre la misma mullida moqueta
de su suite. En general, con los sillones de cuero y el armario, la sala de transito
volvia a recordar al buque de crucero. También la puerta ante la que se detuvieron era
idéntica a las de los camarotes de los pasajeros, aunque la mirilla funcionaba en
sentido inverso.

La doctora mir6 un momento por ella. Era evidente que estaba satisfecha con lo
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que habia visto y le pidié a Martin que probara su propia tarjeta.

—Su llave esta programada de forma que tenga acceso a todas las zonas
necesarias para su trabajo. Puede visitarla en cualquier momento, pero estaria bien
que me avisara antes.

—¢Anouk esta encerrada? —pregunto en tono de desaprobacion.

La doctora asinti6 con seriedad.

—Por su propia seguridad. Mientras no sepamos donde estuvo y quién podria
perseguirla, no puede moverse por el barco sin control. Pero con el boton que tiene
detras de la cama puede activar la alarma en caso de peligro.

Sefial6 hacia arriba. Sobre el travesafio de la puerta, habia una palanca roja que a
Martin le recordo6 los frenos de emergencia de los trenes.

—En caso de emergencia, con eso puede desactivar el cierre, que dispara una
alarma en el puente de mando, por lo que seria mejor que llevara su llave.

Martin saco la tarjeta de plastico del bolsillo de sus vaqueros, pero entonces
vacilo. Antes de entrar, debia estar mejor informado sobre lo que le esperaba al otro
lado de la puerta.

—¢Es eso su informe médico? —le pregunt6 a la doctora sefialando la carpeta
que llevaba bajo el brazo.

Sin pronunciar palabra, se lo entregd. Martin ech6 un vistazo al informe de la
primera exploracion.

Anouk Lamar. Paciente de sexo femenino, color de piel: blanco, edad: once afios,
altura: 1,48 metros, peso: 35 kilos.

Estado general malo con signos de abandono. La paciente no reacciona a las
palabras de ayuda o de consuelo. Sospecha de mutismo.

—:Esta completamente muda? —indagd Martin acerca del diagndstico de
sospecha.

La doctora Beck asintioé con expresion compasiva.

—Ni una palabra. Solo gime, llora o grufie, pero sobre todo mientras duerme.
Tiene intensas pesadillas. Desde un punto de vista neuroldgico todo parece normal,
como puede ver. Buenos reflejos, pero...

—Pero ;qué? —pregunté Martin; entonces él mismo lo vio. El diagnostico fisico
en el dltimo tercio del informe lo dejé de piedra: «Desolladura superficial de la piel
justo al lado de los labios mayores (via falsa)».

—Hematomas en la parte interior de ambos muslos. ¢Grandes fisuras en la region
perianal? —cit6 el siguiente parrafo del informe en tono incrédulo.

Elena asinti6 con tristeza.

—Por supuesto, he comprobado todos los frotis.

«Dios mio».

Martin cerro los ojos.

Por lo tanto, Anouk Lamar habia sido violada varias veces por su secuestrador de
forma brutal.
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A la misma hora, cubierta 5

Tiago Alvarez salié del camarote atrio (eufemismo con el que se denominaban en
el Sultan los camarotes interiores con vistas al paseo comercial) y saludé a una
anciana que se acercaba a él por el pasillo envuelta en un albornoz y procedente de la
zona del spa. Encantada por la inesperada atencion del joven, le regal6 una sonrisa
deslumbrante y, con timidez, se llevd las manos al pelo de algodén de azicar recién
secado.

Tiago no tuvo que volverse para saber que la dama lo seguia con la mirada. El
argentino era consciente del efecto que provocaba en las mujeres, sin importar la
edad. Les encantaba su piel oscura, el pelo negro rizado que él mismo dominaba con
laca y su mirada sofiadora en la que siempre se notaba una pizca de desamparada
melancolia.

Tarareando satisfecho para sus adentros (siempre se alegraba de gustar a la gente),
se dirigio a la proa del barco, en direccion al bar Atlantic. En el dltimo tercio del
pasillo, se detuvo frente a la puerta de un camarote exterior meneando la cabeza.

En sus veintitrés afios de vida, habia pasado los ultimos seis afios en cruceros casi
sin interrupcion. Muchas cosas habian cambiado desde su viaje de iniciacion en el
MS Puertos de Lisboa a Tenerife: los barcos eran mas grandes, los camarotes mas
asequibles y la comida mejor. Pero los pasajeros seguian siendo tan tontos como
siempre.

«;Cuan chiflado hay que estar para utilizar el letrero “Por favor, limpien mi
habitacion”?», penso con la mirada en la cartulina verde que colgaba del pomo de la
puerta del camarote.

En primer lugar, la cartulina no haria que la camarera acudiera antes. Y en
segundo lugar, era la invitacion perfecta para los delincuentes: «jEntrad, ahora mismo
no hay nadie en casa!».

Suspir6 ante tanta falta de sentido comun y volvio el letrero del lado rojo «Por
favor, no molesten». Después, meti6 su llave en la ranura y abri6é la puerta tras
asegurarse de que nadie le observaba.

«Muchas gracias, Stacy», le susurr6 mentalmente a la estudiante en practicas de
atencion al cliente a la que se habia tirado en la sala de ordenadores de la recepcion.
Era rubia, gorda y ruidosa, y en absoluto su tipo, pero el sexo con las recepcionistas
siempre era la via mas sencilla para facilitarse el trabajo. Todos los empleados de la
recepcion tenian una llave universal para acompafiar a la habitacion a los huéspedes
que habian perdido la llave o a aquellos que querian ver otra categoria de camarote
por propio interés. Mientras follaban, Tiago habia cambiado su propia llave por la
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tarjeta de su amante. Por supuesto que a la mafiana siguiente Stacy se daria cuenta en
algin momento de que su llave universal ya no funcionaba. Supondria que la banda
magnética de su tarjeta se habia dafiado y se haria una nueva. Un juego de nifios si
uno sabia como funcionaba. Y si uno disponia de las correspondientes cualidades de
Romeo.

Tiago contempl6 el camarote al que habia entrado con una mirada de satisfaccion.
Ni punto de comparacion con la pocilga que habia encontrado en la habitacion
anterior. El cerdo del ultimo camarote atrio. —Segun la documentacién del cajon del
escritorio, un jubilado suizo que viajaba solo— habia derramado media cena por la
cama y se habia limitado a arrojar los calzoncillos sucios al suelo. Tiago odiaba esa
falta de respeto. ¢ Acaso los cerdos no sabian la presion a la que se veian sometidas
las limpiadoras? ;Que solo recibian unos pocos céntimos por camarote?

En este camarote, el tercero de su «turno del desayuno» de ese dia, solo se
encontraban los rastros inevitables de la noche: sabanas arrugadas, un vaso de agua
usado en la mesilla de noche, vaqueros y ropa interior arrugados en el sofa. Pero ni
una alita de pollo roida en la moqueta y el bafio también tenia el aspecto que se podia
esperar de una persona civilizada. En el camarote anterior, por el contrario, era obvio
que el vejestorio habia confundido la manopla de bafio con el papel higiénico.
Ademas, no habia considerado necesario utilizar la escobilla del retrete después de
cagar. Esa desfachatez habia resultado decisiva para la venganza de Tiago. En
realidad, en su «trabajo» no podia perder tiempo, pero le habia valido la pena el
minuto que tardo en quitar la mierda de la manopla de bafio con el cepillo de dientes
del jubilado.

«Qué pena no estar presente cuando el vejestorio babosee las cerdas esta noche»,
pensO Tiago divertido mientras abria el armario en el que encontré el tesoro
empotrado.

Solo habia un pufiado de sistemas de caja fuerte de hotel, y Tiago los conocia
todos. Con la mayoria necesitaba un rato hasta que descifraba el codigo general, pero
en el Sultan no era necesario. Alli las cajas fuertes de las habitaciones se abrian con la
llave del camarote. No podia ser mejor.

—¢ A quién tenemos aqui? —dijo para si mismo mientras contemplaba el carnet
escolar que habia encontrado entre bisuteria barata, un iPod y algo de dinero europeo
en efectivo. La joven con el pelo tefiido y la mirada de obstinacion encajaba con las
botas militares negras y la ropa unicamente oscura colgada en el armario. «Lisa
Stiller», leyo el nombre.

«Si tuviera una hija quinceafiera, no le permitiria un pendiente en la nariz», pensé
Tiago. Para esas cosas, era conservador. El cuerpo de una mujer, sobre todo el de una
chica, era sagrado para él. Ya consideraba los agujeros en las orejas un maltrato, por
no hablar de los tatuajes y los piercings.

Con la palma de la mano, Tiago tante6 la base de la caja fuerte forrada de fieltro y
se topo con un flamante destornillador y un pequefio aerosol.
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«¢Pintura negra?».

¢Acaso Lisa queria decorar el barco con grafitis? Devolvid el botin a su sitio y
conto el dinero en efectivo. Ciento cuatro euros con sesenta céntimos. Tal vez fuese
toda su paga. Como no tenia monedero, seguro que ni siquiera lo habia contado, sin
embargo Tiago no se quedaria con mas de diez. Nunca mas del diez por ciento, esa
era su regla de oro. Y jamas objetos personales que, en el peor de los casos, pudieran
conducirle a sus propietarios. En caso de importes pequefios, las victimas siempre
buscaban el fallo en si mismas.

«Debes de haberlo perdido, carifio. ;Por qué un ladron dejaria el reloj, todas las
joyas y un fajo de billetes?».

A su modo, se tardaba algo mas, en cambio el método Tiago era a prueba de
tontos. El viaje en el camarote interior le costaba dos mil cuatrocientos ddlares por el
trayecto Cadiz-Oslo-Nueva York y, de momento, habia recaudado dos mil doscientos
dolares. Hasta que cambiara de barco en Nueva York y se hiciera a la mar en
direccion a Canad4, recaudaria otros dos mil quinientos. Mas de dos mil de beneficio
neto. No estaba mal si no se tenian gastos adicionales, y ademas se llevaba una vida
de millonario en perpetuas vacaciones.

Tiago conté dos billetes de cinco euros. Al dejar el resto del dinero, notdé que
habia un sobre apoyado de canto en el rincon derecho de la caja fuerte.

«¢Mas ahorros?». Quiza se trataba de un donativo de la abuela para el viaje...

Con curiosidad, abri6o el sobre repleto. En ese mismo momento, un ruido
inesperado hizo que comprendiera que habia cometido un error imperdonable.

Un error cometido al entrar en el camarote y que debia de haberle llamado la
atencion, como muy tarde en el momento en el que sostuvo el carnet escolar en las
manos. «;Como pude ser tan imbécil?», pensd, y en un acto reflejo se lanz6 en
plancha sobre la cama en direccion al balcon. Pero fue demasiado lento.

«jNinguna adolescente viaja sola en un crucero!».

La puerta de comunicacion, que €l no habia controlado, se abrié y ya no tuvo
ocasion de esconderse en el balcon si no queria que le pillara en el intento la
limpiadora que en ese momento entraba en el camarote y que...

«¢... estaba borracha?».

Tiago se puso a cuatro patas detras de la cama alta y observé lo que ocurria con
ayuda del espejo que habia junto al televisor, encima del escritorio.

En efecto, su primer pensamiento fue que la camarera con el delantal blanco y la
cofia anticuada habia bebido debido a la manera en que entraba en la habitacién,
tambaleandose.

Entonces vio a los dos hombres detras de ella; vio el pufio de uno golpeandola en
la espalda, lo que hizo que la joven perdiera el equilibrio y, al caer, se golpeara la
cabeza con la puerta del armario que €l habia abierto.
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A Martin el camarote de Anouk le evoco las salas de parto de los hospitales
modernos en las que todo aquello que pudiera recordar a los pacientes la clinica y la
enfermedad se cambiaba por materiales claros y de aspecto cotidiano.

El suelo era laminado, pero gracias a su acabado se podia confundir con auténtico
parquet. Las paredes eran de color café con leche manchada bien removido y las
visitas podian tomar asiento en un sofa de cuero color arena en vez de en las tipicas
sillas de hospital. Los focos del techo atenuados bafiaban el camarote con una luz
suave de un tono pastel.

Ante ese trasfondo, la cama de hospital, de altura regulable, daba la impresion de
haber sido introducida en una habitacion de hotel de cinco estrellas por equivocacion
y de estar alli completamente fuera de lugar, a pesar de la barra de suministros fijada
a la pared de detras del cabecero, que disponia de numerosos enchufes para aparatos
médicos, conexiones de oxigeno, aire comprimido, teléfono y un botén rojo de
emergencias a la altura de la mano de la paciente de once afios.

Anouk Lamar estaba sentada con las piernas cruzadas en medio de la cama y al
parecer no se habia dado cuenta de que ya no estaba sola. Llevaba un sencillo
camison atado a la espalda y medias blancas de algodon. Su postura corporal no habia
cambiado desde que Martin y Elena habian entrado. Mantenia la cabeza apartada de
ellos y dirigia la mirada a la derecha, hacia el lateral exterior en el que habia un
pequeiio ojo de buey enmarcado por unas cortinas de color amarillo palido. De vez en
cuando una ola salpicaba y provocaba el tipico efecto lavadora de los camarotes
pegados a la linea de flotacion.

Martin dudaba de que Anouk se fijara en las gotas del cristal o en otra cosa. No
tenia que mirarla a la cara para saber que estaba ensimismada y que miraba a través
de todo lo que se interponia en su campo visual mientras se rascaba el antebrazo
derecho con regularidad estoica.

Su mera presencia parecia llenar la habitacion de una desesperanza abrumadora,
tan pesada que se podia tocar con las manos. A veces Martin deseaba tener algo
menos de experiencia, no haber visto ya tantos rostros vacios como para saber de
primera mano que en todo el mundo no habia escalpelo ni quimioterapia con los
cuales eliminar por completo la dlcera cancerigena que se habia agarrado como un
tumor al alma de la nifia, después del infierno por el que habia pasado. En esos casos,
los psicologos y los médicos eran como técnicos en Chernobil o Fukushima: nunca
lograrian deshacerse del problema por completo y, como mucho, lograban mitigar los
efectos de la catastrofe.

—Hola, Anouk, espero que no te molestemos —saludo a la nifia de once afios en
su lengua inglesa materna—. Soy el doctor Schwartz —se presentd y not6 como la
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doctora lo miraba con aire estupefacto. Asi que Bonhoeffer no le habia mostrado las
actas procesales, de lo contrario sabria que poseia un doctorado al que no daba mucho
valor. Que ese dia lo usase era una rara excepcion. Confiaba en que Anouk aceptara
con mayor facilidad la presencia de un segundo doctor que la de un detective con
formacion en psicologia que queria hurgar en su pasado.

—No te preocupes, no queremos volver a examinarte —djijo.

Anouk no mostro reaccion alguna. Ningtiin cambio, ni en su postura ni en sus
gestos.

Tan solo se rascé un poco mas.

—Eso lo hace todo el tiempo —susurré Elena.

—Hablemos en voz alta —dijo Martin en tono amable, pero firme—. Y en inglés.

Si estaba en lo cierto, Anouk ya estaba aislada en su propio mundo, y ese proceso
de aislamiento se veia fomentado si, en presencia de una persona traumatizada, se
comportaban como si no estuviera presente. El lo sabia por otra persona destrozada
animicamente con la que estaba relacionado desde hacia mucho mucho tiempo.

Lo sabia por si mismo.

—Ya sé que, de momento, quieres estar sola y no hablar con nadie.

«Mucho menos con un hombre».

—Pero solo quiero comprobar un momento los aparatos de esta habitacion.

Era un intento torpe de sugerirle que no necesitaba temer preguntas insistentes. Su
experiencia como detective le habia ensefiado que nunca habia que atosigar a los
testigos traumatizados. Las victimas de delitos sexuales, sobre todo los nifios, se
encontraban en un estado de desgarro insoportable. Por una parte, querian que les
ayudaran y castigaran al culpable. Por otra parte, querian borrar de la mente el
terrible suceso, preferiblemente para siempre.

Martin dirigio la mirada al rincon de la habitacion en el que una pantalla plana
oscura colgaba de un brazo articulado. Sefial6 hacia arriba.

—¢Por qué no funciona?

—El televisor? —pregunt6 Elena confusa—. Yo, bien... En cierto modo lo
consideraba un error.

Martin asintié. Una comprensible valoracion erronea.

En el dia a dia, no habia que dejar solo a un nifio delante del televisor durante
mucho tiempo. Pero esta era una situacion nada cotidiana. Antes, cuando de vez en
cuando surgia la necesidad de cuidar de un nifio en proteccién de testigos o de
victimas, lo primero que hacia en la casa segura era encender la caja tonta para
quitarles el miedo a los pequefios.

Dej6 que la doctora le diera el mando a distancia y, de la extensa parrilla del
satélite, eligi6 un programa infantil de dibujos animados.

—¢Te gusta Ice Age? —pregunto. No hubo respuesta. Anouk siguié tan muda
como el televisor que él habia puesto sin sonido.

Elena interrog6 a Martin con la mirada.
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Luego le explicaria que las victimas traumatizadas sufren menos tiempo a causa
de los dafios resultantes si, tras su rescate, les ofrecen cuanto antes la oportunidad de
distraerse. Habia estudios que probaban que los soldados a los que se les ponia una
Gameboy en la mano después de una espantosa operacion sobre el terreno sufrian un
menor trastorno por estrés postraumatico que aquellos a los que se involucraba
demasiado pronto en conversaciones psicoterapéuticas.

—En las pocas fotos que tomo el fotografo del barco, ella solia aparecer con un
cuaderno de dibujo en la mano. Por eso dejé papel y lapiz —explicoé Elena—. Pero no
funciono.

«No es de extrafiar». Todavia era demasiado pronto para una terapia de Gestalt,
aunque en si la idea de dejar que Anouk dibujara las espeluznantes imagenes
albergadas en su cabeza no era erronea.

—Esta bien si no tienes ganas de dibujar —dijo Martin—. Aqui no tienes que
hacer lo que no quieras.

Elena se aparto un mechoén de la cara que se habia soltado de la trenza.

—No me referia a eso —dijo ella, se acercé a la cama y levanté la manga del
camison de Anouk hasta el codo; la nifia se dejo hacer con indiferencia. Martin vio
que llevaba un delgado vendaje en la mufieca izquierda—. Intento6 clavarse el lapiz en
el antebrazo.

«Antebrazo izquierdo. De modo que es diestra», pens0 Martin, y apunto
mentalmente el dato.

—Por suerte, solo habia ido un momento al bano. —Elena senal6 con la barbilla
una puerta casi invisible en la pared junto a la cama—. Para buscar agua para sus
pastillas. Entonces volvi y vi que Anouk se autolesionaba.

—Te lo clavaste o te arafaste?

Una vez mas dirigio la pregunta directamente a la nifia. Una vez mas no obtuvo
respuesta.

—Dificil de decir. —Intent6 explicarse Elena—. Sujetaba el lapiz como un
cuchillo, pero era mas bien un movimiento de rallar.

«¢Para extirpar el dolor?».

Martin meneo6 la cabeza. Ahora no era el momento de hacer un diagnostico.
Ahora solo valia ganarse la confianza de Anouk.

—FEn realidad solo estoy aqui para probar el boton —dijo, sefialando la barra de
detras de la cama—. Detras de ti tienes un boton del panico. Puedes apretarlo siempre
que te sientas mal o necesites ayuda. ¢ Vale?

Ella parpadeo, pero Martin no lo consideré un signo de comprension. Ademas,
era de una importancia vital que le saliera bien esta primera fase consistente en
generar confianza. Anouk debia saber que su situacion habia cambiado a mejor y que
alli ya no estaba sola; en ningiin momento, ni siquiera cuando nadie estaba en el
camarote con ella.

—:Lo probamos? —pregunté Martin.
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Elena le hizo una sefia con la cabeza cuando él puso la mano en el boton de
alarma rojo de la barra técnica de detras de la cama de Anouk.

—Da igual si tienes miedo o dolor, si te sientes triste 0 quieres hablar con alguien
sin mas, limitate a apretar aqui y...

Martin presion6 el botén, soné un chasquido y un instante después son6 el movil
de Elena, que llevaba en una funda de cinturén en los pantalones de uniforme negros.

Anouk se estremecié y acercO las piernas ain mas al torso inclinado hacia
delante.

—No te preocupes, carifio —dijo Elena acariciandole el pelo con ternura—. Ya te
habia explicado esto. La alarma me activa el teléfono. Cuando suene, vendré
enseguida a tu camarote, da igual la hora que sea.

—Solo has de presionar el botén del panico que se encuentra por encima de tu
cama —afladio Martin—. Como has visto, funciona. —Martin le hizo una seiial a
Elena indicando que queria irse. De momento, no podia hacer mas.

—Vuelvo enseguida, tesoro, ¢vale? —La doctora acaricio con suavidad la mejilla
de Anouk como despedida y después siguio a Martin al exterior del camarote.

—Es una irresponsabilidad —dijo Martin después de que ella cerrara la puerta a
su espalda. Fl hablaba en voz baja, aunque no crefa que Anouk pudiera oirlos alli
fuera en la antesala—. Tiene heridas graves...

—Para las que recibe analgésicos y pomadas...

—... Y debe ir lo antes posible a un hospital.

—Ya esta en un hospital —replico Elena—. El Sultan esta mejor equipado que
algunas clinicas municipales.

—Pero sin el personal formado como corresponde.

La doctora protesto.

—He vivido tres afios en la Republica Dominicana y en el hospital traté a mas
nifias refugiadas violadas procedentes de Haiti que las que debe de haber visto el
director de la clinica para mujeres de Hamburgo en toda su vida. Y usted, «doctor».
Schwartz, por lo que he podido ver, parece conocer muy bien los trastornos por estrés
postraumatico. Escuche, no quiero defender esto. Pero ;de verdad cree que los
cuidados que podamos darle nosotros dos las veinticuatro horas del dia son tan malos
para la pequefia?

«S1, lo son», pens6 Martin, y estaba a punto de decirselo, pero no lo logro, porque
de pronto sono el movil de Elena.

—Anouk —exclamo, sorprendida.

La nifia habia pulsado el boton del panico.
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—No te preocupes, solo queremos hacerte una breve pregunta —dijo el hombre
que habia derribado a la camarera de un golpe en el camarote de Lisa. Hablaba inglés
con deje pronunciado.

La muchacha, cuya cofia ya no cubria su negra melena, parpaded temerosa tras
incorporarse. Era muy flaca, con los brazos no mucho mas gruesos que el palo de la
escoba que presionaba contra su torso plano como protegiéndose. Desde su posicion,
oculto detras de la cama, Tiago solo veia su perfil y la espalda en el espejo de la
pared. Estaba encorvada, con los hombros huesudos encogidos. Las vértebras de la
columna se le destacaban en la espalda a través de la ropa como las cuentas de un
collar. Tiago no conocia a la limpiadora, al menos hasta ahora le habia pasado
inadvertida, lo que no era de extrafiar en vista del ejército del personal de a bordo.

Tampoco tenia idea de quiénes eran los dos hombres que la amenazaban.

El que llevaba la voz cantante era, por las barras doradas de su uniforme, un
clasico oficial de bajo rango de la tripulacién, es decir, un marino o un técnico,
mientras que el mas alto y musculoso de los dos llevaba pantalones verdes y un polo
gris de manga corta sin barras, lo que lo convertia en miembro de la tripulacion, tal
vez un operario que pasaba desapercibido cuando trabajaba por poco tiempo en la
zona de pasajeros para reparar algo.

Ambos compartian un aspecto de una sorprendente amabilidad. Empleados a los
que se ve sonreir a gusto en los folletos de viaje, con fina piel morena, el rostro recién
afeitado y ufias aseadas. En el caso del operario, una boca ancha que relajaba los
duros rasgos faciales; en el caso del oficial, el pelo rubio desgrefiado de picaro que le
hacia parecer un surfero californiano y no un matén.

«Asl si que uno se puede engafar».

—He oido que ultimamente vas a menudo a Hell’s Kitchen, ¢no? —le pregunto el
oficial, indicando con el dedo al operario para que agarrara a la chica por detras, tal
como haria la policia.

—¢Ahi abajo hay algo que yo debiese saber?

Intimidada, la mujer encorvada hacia abajo negé con la cabeza.

El cabecilla se agach6 un poco para estar a la altura de los ojos de la camarera.

—:De verdad? ¢Acaso finges ser inocente, puta? —Le escupi6é a la cara desde
muy cerca.

—Miente —manifest6 el alto, y presioné el brazo de la mujer mas hacia arriba
acompafiado por un aullido de dolor.

Al igual que el oficial, el operario hablaba con un marcado deje aleman, suizo u
holandés. Tiago tenia dificultad de ubicar geograficamente a ambos individuos, al
igual que a la camarera, que con la piel oscura color canela podia proceder de
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Pakistan, India, Bangladesh o algtin otro pais del Indico.

— ¢ Pretendes tomarnos el pelo, Shahla? —pregunté el oficial.

La joven neg6 con la cabeza sin secarse el escupitajo que se deslizaba por su
mejilla.

—Estas asignada a la cubierta 7. Esta semana ni siquiera tenias que limpiar en la
zona de empleados.

—Fui cambiada. Yo no saber por qué —balbuceb.

—Los rumores cuentan algo diferente. Los rumores cuentan que, en Hell’s
Kitchen, te ocupas de un polizon.

Ella abri6 los ojos atin mas.

—iNo!

Una palabra que habria sido mejor no decir. El pufio del oficial se incrust6 en su
estdbmago.

Shahla solt6 un grufiido, como si algo demasiado grande luchara por abrirse paso
desde su interior, mientras que al mismo tiempo intentaba no dislocarse los hombros
con un movimiento brusco.

«Dios mio, ¢qué hago ahora?», se pregunto Tiago, incapaz, como la maltratada
camarera, de enfrentarse a los luchadores bien entrenados.

Aterrado, observo como el cabecilla cogia el vaso de agua y lo rompia contra el
borde de la mesilla de noche. Con una sonrisa diabdlica, sacé un trozo del tamafio de
una chapa de entre los cristales rotos. Después, paso junto a Shahla y a su complice
de camino al bafio para volver a salir con el cinturon de un albornoz en la mano.

—iAbre el morro! —le grit6 a la camarera, que no pudo hacer mas que obedecer,
pues el operario a su espalda aument6 una vez mas la presion en el hombro. El oficial
le clavo el trozo de cristal en la boca abierta que soltaba un alarido. El terror crispaba
el rostro de Shahla, pero permaneci6 inmovil con el hombro medio dislocado.

Las lagrimas se deslizaban por sus mejillas y la nariz le moqueaba. Gimio cuando
el oficial con la mirada de perro le at6 el cinturén del albornoz alrededor de la cabeza
y se la puso en la boca como mordaza, por lo que ya no tenia posibilidad de escupir el
trozo de cristal. A una sefal, el operario la solto.

—Bueno, volvamos al principio, Shahla. Puedes decir «si». Puedes decir «no».
Pero no puedes mentir. En ese caso, estaras deseando un segundo desayuno —dijo el
maton, y apreto el pufio.

Entre gemidos, Shahla movio la cabeza. Al igual que Tiago, habia comprendido
lo que pasaria si el loco volvia a pegarle un puiietazo en la tripa provocando asi una
reaccion refleja de tragar cuando intentara respirar por la boca a pesar de la mordaza.

—Encontraste a una nifia blanca? —empez06 a interrogarla el oficial.

Ella asinti6 sin dudar.

—:La nifia sigue a bordo?

De nuevo asintio.

—En Hell’s Kitchen, ¢correcto?
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También a esa pregunta la limpiadora asintié con la cabeza, al igual que a la
siguiente.

—¢Y recibes mucho dinero por ocuparte de ella?

—iHummm!

El hombre que hacia las preguntas sonri6 a su compafiero y cambié a su lengua
materna para que Shahla no pudiera comprender lo que decia. A diferencia de Tiago,
que tenia facilidad para los idiomas. Ademas de su lengua materna, sabia aleman,
inglés y francés, tanto leidos como escritos, y el neerlandés tampoco era un problema,
pues como hijo de diplomatico habia vivido tres afios en Holanda.

—Te dije que la zorra esta sentada en una mina de oro —dijo el cabecilla a su
ayudante—. Si no, esos no dedicarian tantos esfuerzos. Veo un buen mont6n de
dinero para nosotros.

El alto adopt6 una sonrisa bobalicona.

—:De verdad? ;Cual es tu plan?

—Dejamos que este coiiito nos lleve hasta la nifia y... —Tiago nunca se enteraria
de la segunda parte del plan.

A una sefal inquieta de su compafiero, el operario solto a la camarera, a la que de
pronto era como si los ojos se le salieran de las orbitas. Se quito la mordaza de la
boca, se tambaled por el estrecho pasillo entre el televisor y la cama. Se agarro la
garganta. Y abrié la boca. Tanto que Tiago, a pesar de su perspectiva desfavorable
desde el suelo, pudo verle la lengua en el espejo. Estirada hacia fuera.

Roja.

Brillante.

Sin el trozo de cristal que ahora tenia dentro en alguna parte a mitad de camino
entre la faringe y la traquea, «quiza mas abajo», y que Shahla intentaba escupir con
desesperacion.
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Martin abri6o la puerta, pero primero dejo pasar a Elena al camarote de
aislamiento.

—¢Todo bien, tesoro? —pregunt6 la doctora preocupada, aunque no parecia que
hubiera nada de lo que preocuparse. La postura de Anouk solo habia cambiado de
forma insignificante.

Seguia sentada con las piernas cruzadas, aunque habia dejado de arafarse. Seguia
sin dignarse a mirar a Elena o a Martin, pero movié los labios de forma casi
imperceptible.

—¢Quieres decirnos algo? —preguntdé Martin acercandose. Era obvio que la
pequeia abria la boca. Parecia un paciente de ictus que por primera vez vuelve a
juntar letras.

Martin y Elena la miraban sin decir ni pio, como el mamut animado de la edad de
hielo en el televisor sin volumen que estaba colgado de la pared.

Martin se acercé con cuidado, pero no pudo entender lo que Anouk intentaba
decir.

«jPor qué habia apretado el boton del panico!».

Decidio correr el riesgo y se sent6 a su lado en la cama, dispuesto a apartarse de
ella de inmediato si ella lo consideraba una intromision inaceptable en su esfera
intima, pero Anouk se quedé quieta.

Abri6 la boca una vez mas y entonces resultd bastante evidente que susurraba
algo, intentaba formar una palabra y, para entenderla, Martin se incliné tanto hacia
ella que percibio el aroma a manzana del pelo recién lavado y la pomada con la que le
habian curado las heridas.

En secreto, contaba con que lo que intentaba comunicarle no tuviese significado
alguno; o de tenerlo, no se le revelaria de inmediato. En los nifios traumatizados,
solian aparecer conceptos fantasiosos, quizas un balbuceo infantil, como «nana» para
decir «banana» o «tete» para decir «chupete».

Pero entonces, cuando estuvo tan cerca que la respiracion de la nifia le
cosquilleaba el 16bulo de la oreja, ya no tuvo el menor problema para entender la
unica palabra que surgia de su boca.

«No puede ser. Es totalmente imposible», pens6 Martin, y se levant6 de un brinco
como si algo le hubiera pinchado.

—:Qué le pasa? —pregunto Elena asustada, mientras Martin se apartaba poco a
poco de la cama de Anouk.

—Nada —mintio.

Estaba mareado, pero ello no se debia al balanceo del barco.

«Primero el osito de peluche. Ahora Anouk...».
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¢ Qué estaba sucediendo alli?

—¢Qué le ocurre? —quiso saber Elena, que ahora volvia a susurrar—. ;Qué le ha
dicho Anouk?

—Nada —volvié a mentir Martin, y le dijo que necesitaba una breve pausa para
tomar aire fresco en la cubierta, lo cual no era una mentira.

Volvié a sentir el doloroso pinchazo en la cabeza que el dia anterior habia notado
en el camarote de Gerlinde. Y esta vez los rayos que centelleaban en su cerebro eran
aun mas intensos.

Con los ojos llorosos por el dolor, se precipitd fuera de la habitacién; la voz de
Anouk atin resonaba en su oido. Una unica palabra, tan suave como perturbadora:
«Martin», habia susurrado.

Aunque unos momentos antes él solo se habia presentado pronunciando su
apellido.
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—Se lo ha tragado —grit6 el operario, aunque resultaba superfluo.

—Mierda, ¢cémo ha podido pasar?

«¢Quiza porque introdujisteis un maldito trozo de cristal a la camarera en la boca
y después la amordazasteis?».

Tiago ya no podia ver a Shahla, que habia caido al suelo. Solo podia oirla. Sonaba
incluso peor que hacia unos minutos, cuando le habian pegado el pufietazo.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunt6 el individuo mas alto con voz agitada. El
oficial se pas6 la mano por el pelo revuelto.

—Mierda, yo qué sé —dijo—. Echémosla.

El operario dirigi6 la mirada al balcon.

—¢ A esta hora? ;Estas pirado? ;Y si nos ve alguien?

El oficial se encogié de hombros. No parecia muy alterado por el hecho de que, a
sus pies, una mujer se estuviera ahogando o sufriera una hemorragia interna.

O las dos cosas, a juzgar por lo que se oia.

«Se acabd. Fuera».

Tiago no sabia qué podia hacer para terminar con la pesadilla en la que habia ido
a parar, pero no podia seguir escondiéndose en el suelo como un cobarde. Se puso de
pie, algo de lo que Shahla no se dio cuenta mientras luchaba contra la asfixia en el
suelo. A diferencia de los dos matones.

El de los labios fruncidos solt6 un grito, como una chica que visiona una pelicula
de terror, lo cual habria resultado cémico visto con distancia, al igual que la reaccion
del oficial. Este ya no cerré la boca y se qued6 mirando a Tiago como si fuera un
espiritu salido de una botella.

—Mierda... ;Qué...?

Tiago fue hacia Shahla, que estaba en cuclillas en la moqueta entre la cama y el
televisor. La sujeté por los hombros y la levanto; ella le dejé hacer sin oponer
resistencia. Las fuerzas empezaban a fallarle, pero a excepcién de espumarajos hasta
ahora no habia logrado escupir nada.

—Relajate —Ile ordeno Tiago en inglés con la vista puesta en la puerta y, de ese
modo, en los dos hombres inmdviles y boquiabiertos de los que al menos el oficial
recupero el habla.

—¢:Cuanto tiempo lleva ese desgraciado aqui? —le pregunt6 a su complice.

Tiago se puso detras de Shahla, como poco antes habia hecho el mato6n, solo que
él intentaba poner a la camarera en una posicion que tal vez le salvara la vida.

«Bastaria con que te inclinaras hacia delante».

—¢Nos has estado espiando?

Pas6 un momento antes de que Shahla inclinara el torso y que, quiza sin querer,
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las rodillas también le cedieran. Tiago tuvo que reunir todas sus fuerzas para
sostenerla rodeandole la tripa con los brazos como un cintur6n y de pronto
presionarle el vientre con las manos cruzadas a la altura del diafragma.

«Una vez».

Con el rabillo del ojo vio que ambos individuos lo observaban, pero no se
acercaron.

«Dos veces».

Shahla habia dejado de resollar y parecia encontrarse cada vez peor.

«Tres veces».

—iMoriras! —grit6 el oficial, y Tiago sabia que no se referia a la camarera.

Intenté hacer la maniobra de Heimlich una cuarta vez sin saber siquiera si la
estaba haciendo correctamente, presion6 de nuevo, esta vez con mas fuerza ain y...

«jConseguido!».

El trozo de cristal salié disparado de la boca de Shahla junto con un aluvion de
vomito, volo medio metro a través de la habitacion y aterrizo justo a los pies del
operario.

Después de que Tiago la soltara, la muchacha volvié a caer al suelo con
respiracion sibilante, pero al menos respiraba y era evidente que su estado habia
mejorado.

No podia decirse lo mismo de la situacion de Tiago. Con el trozo de cristal
parecia que la paralisis de los dos dementes habia desaparecido.

Atacaron. Sin acordarlo. Sin decir ni una palabra. Los hombres actuaron
sincronizados como un equipo coordinado... a lo mejor lo eran. Mientras el operario
saltaba sin mas hacia él por encima de la espalda de Shahla, el oficial se lanz6 en
plancha sobre la cama.

Tiago no hubiera podido decir quién lo golped primero. Y qué impacto hizo que
arrastrara consigo el televisor cuando cayo al suelo. «Ya esta», pensé cuando vio el
puiio planeando sobre su cabeza. Esperd oir el crujido de sus dientes, notar el
estallido del maxilar. Pero no pasé nada de eso. En su lugar, el pufio desapareci6 de
su campo visual y oy6 a una mujer a lo lejos gritando algo en aleman:

—Lisa, ¢estas ahi?

A toda prisa, apart6 el televisor de su cuerpo dolorido y se levant6 con dificultad.

—iVete! —oy0d decir a Shahla, que seguia sin poder levantarse. La sangre se
derramaba por su mejilla y tenia los ojos llorosos, pero el tono azulado habia
desaparecido de su cara.

Dirigio la vista hacia la puerta de comunicacion interna que, por el vaivén del
barco, se habia vuelto a cerrar y cuyo pomo giraba lentamente.

—:Puedo entrar, Lisa? —pregunt6 la mujer detras de la puerta, llamando con los
nudillos. Tiago solo disponia de un par de segundos en los que debia imitar a los dos
miembros de la tripulacion y desaparecer de inmediato.

Brinc6 por encima de la cabeza de Shahla en direccién a la puerta a punto de
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volver a cerrarse otra vez tras la huida de ambos hombres, la abrié de golpe, se lanz6
al pasillo y no se volvio hacia la voz a sus espaldas. Hacia la madre de Lisa, que
chillaba:

—iAlto! jQuieto!

Echo a correr hacia la izquierda por el corto tramo del desierto pasillo, doblo en la
siguiente escalera y, sin pensarselo dos veces, la remont6 a toda prisa: seis plantas
hasta la cubierta 11, donde salié al aire libre y se confundié con un grupo de
veraneantes sonrientes que habian formado un semicirculo para hacerse una foto de
grupo.

—Sorry —murmur6, dirigiéndose al hombre con sobrepeso que sostenia la
camara, y miré en derredor. Eran poco mas de las diez y media, la mayoria de los
cruceristas seguian en el bufé del desayuno o buscaban en la cubierta 15 un sitio al
sol, al que le costaba atravesar las nubes.

Delante de él, un camarero fregaba los tablones, detras de él pintaban la pared
bajo la chimenea. Ni rastro de los dos dementes. Ni de la madre. Sin embargo, su
pulso seguia acelerado.

«Pero ;en qué diablos me habré metido?», se pregunto.

Hacia cinco minutos era aun un estafadorcillo que llevaba una vida
despreocupada con algo de encanto y pequefios juegos de manos. Ahora se
encontraba huyendo de dos locos sin escrupulos que le metian trozos de cristal en la
boca a sus victimas y observaban como se asfixiaban. Hombres que lo habian
amenazado de muerte porque habia sido testigo de una extorsion que no comprendia
y a través de la cual se habia enterado de un secreto que tampoco comprendia.

Tiago se apoyo en la barandilla y contempl6 el mar agitado muy por debajo de él.
Unas nubes oscuras se desplegaron, 1o que en ese momento le parecié un presagio
funesto.

«;Y ahora? ;Qué he de hacer ahora?».

Febrilmente, empez6 a reflexionar como haria para esconderse durante los cinco
dias siguientes en el barco de los dos hombres cuya identidad ignoraba. Dodnde
trabajaban. Y en qué parte del barco tenian su guarida en la que estaban deliberando
cual seria la forma mas sencilla de deshacerse de él.

«Por el motivo que fuera».

Su identidad, de eso Tiago estaba seguro, la descifraria el oficial en cuanto se
tomara tiempo para revisar el ordenador de a bordo. Todos los cruceristas constaban
en la lista de pasajeros con foto. Y el niimero de jovenes latinos de cabello oscuro de
menos de treinta afios era muy escaso en esta parte del trayecto. Se palpo los
pantalones en busca de la llave de su habitacion, preguntandose de cuanto tiempo
disponia para atreverse a regresar a su camarote, y se topé con un objeto inesperado
en el bolsillo trasero.

«El sobre».

De la caja fuerte. De Lisa Stiller.
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Con las prisas, Tiago se lo habia guardado sin darse cuenta.
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En esta ocasion el ataque solo se le paso tras una hora, dos aspirinas y tres
ibuprofenos.

Martin todavia tenia la sensacion de que algo de dolor residual permanecia oculto
en su cabeza, como un fuego sin llama en un rincén escondido que solo aguardaba el
momento oportuno para avivarse. La piel del craneo estaba tensa como después de
una insolacion y tenia la boca seca.

«Malditas pastillas».

Estaba cruzando el gran vestibulo cuando se dio cuenta de que era su mévil el que
no dejaba de sonar de manera muy molesta. Su tono estandar era un acorde de
guitarra, por eso no habia reaccionado a los borboteos y silbidos futuristas que
surgian del bolsillo de su pantalén. Dado que en el Atlantico, a cientos de millas
nauticas de la costa europea, ya habian abandonado la red de telefonia mévil, pero no
el wifi propio de a bordo, parecia que alguien queria contactar con él via teléfono por
internet.

Se detuvo junto a los ascensores de cristal, cerca del vestibulo circular con
columnas que se extendia desde la cubierta 2 a lo largo de cuatro plantas, y ech6 un
vistazo al movil.

«En efecto». Una llamada de Skype.

En la pantalla aparecia la foto de Saddam Hussein, por lo que a Martin no le
resultd dificil identificar a quien le llamaba. Habia una tnica persona a la que le
parecia gracioso poner cada semana una foto de un dictador diferente en su perfil.

—Ahora no puedo —dijo, y acepto la llamada.

—Tus problemas con la defecacién no me interesan —replic6 Clemens Wagner
con una sonrisa audible. Para ser un informador se tomaba muchas libertades, pero el
excéntrico con el pelo tefiido de rubio platino y las llamas tatuadas en los dos
antebrazos podia permitirselo. Cuando se trataba de conseguir informacion de
trasfondo, no habia nadie mejor que Diesel. Un apodo que el loco debia a su aficién
piromana.

—:Ya has averiguado algo para mi? —pregunt6 Martin sorprendido, y alzo la
vista. Los ascensores estaban colgados entre las cubiertas 5 y 7, por lo que opt6 por
las escaleras.

—No, solo te llamo porque echo de menos tu voz.

La ocupacion principal de Diesel era redactor jefe de 101punto5, una emisora de
radio privada de Berlin. Martin lo habia conocido a través de una compatfiera a la que
le unia una amistad relajada: Ira Samin, una excelente psicologa policial que habia
salvado numerosas vidas gracias a sus dotes de negociadora en una espectacular toma
de rehenes en la emisora de Diesel. El loco y valiente redactor jefe le habia resultado
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de gran ayuda gracias a sus métodos poco ortodoxos y, tras algunos titubeos, al final
habia aceptado la propuesta de Martin para ganarse en el futuro un extra como
investigador privado.

La mayoria de las personas cree que las investigaciones policiales consisten sobre
todo en trabajo de oficina y, en el fondo, tienen razén. Pero en épocas de escasos
presupuestos y falta de personal cada vez se encargaban mas trabajos a particulares.
Diesel fue incluido en una lista extraoficial de trabajadores como investigador y, poco
antes del encuentro con la doctora Beck, Martin le habia enviado por la mafiana,
temprano, un mail con una peticion confidencial de informacion sobre Anouk Lamar
y su familia.

—Aun no he averiguado gran cosa —dijo Diesel—. Las compafiias de cruceros
no son precisamente informantes de Wikileaks. Hasta ahora solo sé que Anouk era
hija Uinica. Muy inteligente, iba a un colegio privado para nifios superdotados. Su
coeficiente intelectual en quinto de primaria era de 135. Aprende idiomas mas rapido
que un ordenador, ademas de inglés domina otros cinco. Y ha ganado el segundo
premio de un concurso nacional de memoria. Lleva la inteligencia en los genes. A los
diecisiete afios la madre ya desarrollaba programas informaticos con los que se
podian predecir las cotizaciones bursatiles mediante observaciones de la conducta de
los bancos de peces. Antes de morir, Naomi Lamar trabajaba como catedratica de
biologia evolutiva en una universidad privada.

Martin se acerco al ala izquierda de una imponente escalera de marmol que, junto
a su ala gemela, ascendia del vestibulo a una planta de tiendas de lujo. No pocos
pasajeros de los que pasaban por el vestibulo o que habian tomado asiento alli en
alguno de los nobles sillones de cuero para una primera copa tenian un mévil o una
camara de fotos en la mano. Con la barandilla dorada, los jarrones antiguos y una
fuente luminosa de buen gusto en el centro, la escalera del gran vestibulo era un
popular motivo fotografico.

—¢Qué sabemos del padre?

—¢Theodor Lamar? Ingeniero civil, construia montafias rusas para parques de
atracciones en todo el mundo. Muerte prematura de cancer hace tres afios. No debes
tener miedo de que esté escondido en el bote con un hacha.

—¢Como sabemos eso con exactitud?

Martin tuvo que pensar en un caso espectacular en el que un hombre declarado
muerto desde hacia afios habia aparecido con amnesia en el lugar de los hechos de un
asesinato.

—Porque hubo una autopsia forense —dijo Diesel—. Por deseo del abuelo
paterno, Justin Lamar. Queria denunciar al hospital, porque su Theo tenia un
comportamiento algo raro después de la operacion de cancer.

—Raro?

—Ya no respiraba.

—¢Un error médico?
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—Segun el abuelo Lamar, si. Pero yo no haria mucho caso de sus afirmaciones.

—¢Por qué?

Diesel suspiro.

—Fl] abuelo esta sonado. Oficialmente, vive en una residencia de ancianos. La
denominacion manicomio para pensionistas se ajustaria mejor. Siempre hay protestas
de los vecinos, porque los burgueses de los bonitos alrededores, por motivos
incomprensibles, no quieren tener chiflados con dentaduras postizas que se sientan en
pelotas en los columpios de sus jardines, algo que ocurre de vez en cuando. Justin es
menos exhibicionista. Su aficién es llamar a la policia.

Martin habia alcanzado el final de la escalera y examinaba los escaparates de las
tiendas del pasillo balaustrado.

«Gucci, Cartier, Burberry, Louis Vuitton, Chanel».

Debido a los precios, el nimero de huéspedes que ocupaban la planta era bastante
menor. Ni siquiera una docena de pasajeros paseaba por la moqueta roja oscura. Una
familia de tres miembros con cochecito, dos mujeres con velo, algunos miembros de
la tripulacion. Martin se dirigio a la derecha, hacia el pasadizo que conducia al
planetario de a bordo del Sultan.

—:El abuelo de Anouk llamo a la policia? —Ile pregunto a Diesel.

—Varias veces. El Annapolis Sentinel, un periodicucho gratuito local, informé al
respecto. Poco después de la desaparicion de Anouk y Naomi, el abuelo Justin llamé
a emergencias y se limito a decir que ya podian suspender la busqueda de su nieta.
Incluso habia hablado media hora con Anouk por teléfono. Dijo que parecia alegre y
se encontraba bien.

—Si, claro.

«Alegre».

Martin tuvo que pensar en las espeluznantes heridas que le habian causado a
Anouk. En su mirada indiferente, la expresién de su alma desgarrada. Aunque el
criminal la hubiera obligado a hacer esa llamada (por el perverso motivo que fuera),
la pequenia jamas hubiese podido sonar alegre y mucho menos durante treinta
minutos.

—FEl abuelo de Anouk parece ser muy especial —dijo, y no pudo evitar pensar en
Gerlinde. Seguro que los dos harian buena pareja.

—Y que lo digas. En el articulo se le citan estas palabras: «Y Naomi no merece
tanto revuelo. Por mi, a la puta que le meti6 el cancer en el cuerpo a mi hijo follando,
los tiburones pueden arrancarle los dientes». Por cierto, «puta» y «follando» no estan
escritas, estos yanquis son muy pudorosos. —Diesel chasqued la lengua—. Pero el
motivo por el que te llamo: ¢no te resulta extrafio que un hombre que odia tanto a su
nuera se encargue de los gastos del viaje?

—:También pone eso en el periddico? —pregunté Martin desconcertado.

«gJustin Lamar pago el crucero?».

—No, eso lo afirma el abuelo en su blog en internet. No es broma, lo puso en
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marcha a los ochenta y dos afios. El viejo lo mantiene cada semana con nuevos
comentarios confusos. Desde avistamientos de ovnis hasta consejos para hipnotizar
perros, pasando por experimentos con humanos en su residencia.

Martin se detuvo cuando de pronto lo vio.

«jBonhoeffer!».

Como Elena habia dicho, al parecer el capitan se encontraba de camino a su
reunion de oficiales que se celebraria en alta mar en el planetario con capacidad para
trescientas personas.

—Te volveré a llamar —dijo Martin en voz baja. Daniel avanzaba a unos veinte
metros de €], acompafiado por dos colegas de uniformes blancos.

—Bien, pero no antes de las diez. Ya sabes que no me importa levantarme pronto,
pero no por la mafiana.

Martin ya iba a colgar cuando se le ocurri6 algo.

—Espera, ya que estas.

—Quieres que te riegue las plantas? jOlvidalo!

—Auverigua cuantos casos de desapariciones en alta mar se han producido en los
diez ultimos afios en los que haya desaparecido mas de una persona. —Le pidio que
se fijara sobre todo en aquellos en los que participaran nifios.

—No solo en el Sultan, sino en todos los barcos. Y después comprueba si hay
coincidencias en las listas de pasajeros o del personal.

Martin oy6 unos ruidos que le recordaron a un flipper y no se sorprendi6. La
oficina de Diesel en el rascacielos de la radio de la Potsdamer Platz parecia una
ludoteca con maquinas de juegos de azar y de habilidad que, en cada rincon, Diesel
solia usar durante las llamadas de teléfono o las reuniones importantes.

—¢Has descubierto alguna otra cosa importante? —quiso saber Martin.

—AM, si, qué bien que lo preguntes. Casi lo habia olvidado. Algo mas.

—:iQueé?

—Que eres tonto de remate. No deberias estar en ese barco. Después de la muerte
de Nadja y Tim, el Sultan es para ti el ultimo lugar del mundo. Y yo soy el ultimo
gilipollas, porque te ayudo en este viaje de locos.

—Te juzgas con demasiada dureza —dijo Martin, y guardo el movil.

Se dio prisa y alcanz6 al capitan, que, detrds de tres mujeres oficiales, era el
ultimo en la entrada del planetario y estaba a punto de cerrar la puerta.

Bonhoeffer no lo oy6 llegar. La moqueta apagdé los pasos de Martin. El capitan no
sospecho nada cuando soltd el bloqueo de la pesada puerta con el pie. Martin lo
agarro del cuello y tir6 de €l hacia atras mientras la puerta se cerraba poco a poco.

—Eh, ;qué quiere...? —pregunt6 Bonhoeffer, asustado.

Ya no pudo decir mas. El primer golpe en el estomago dejo al capitan sin aire
para respirar. El segundo le rompi6 la nariz.
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Hubo un crujido, como si el tabique nasal del capitan se hubiera metido en un
cascanueces. Un chorro de sangre brot6 del rostro de Daniel Bonhoeffer.

En un primer momento, no parecia sentir dolor, o al menos no gritaba, pero se
desplomé con los dos codos en posicion defensiva ante la cabeza.

Martin lo agarr6 del cuello del uniforme y lo arrastr6 como un saco mojado al
pasillo exterior que rodeaba el planetario, a la zona donde se encontraban los lavabos.
Fue indtil que el capitan se resistiera apoyando los pies contra la moqueta. Martin lo
arrastro al lavabo de caballeros y lo lanzé contra una pared de baldosas claras frente a
la bateria de lavamanos.

Luego comprobd los urinarios y los retretes. Todo vacio, como era de esperar
cuando no habia ningin evento publico y los oficiales invitados ya esperaban en la
sala.

De vuelta con Bonhoeffer, se planto frente al capitan tendido en el suelo y le pegd
un puntapieé.

—¢ A qué se juega aqui? —le grito.

—No entiendo qué... —Bonhoeffer se cubria la boca y la nariz con la mano
izquierda. Sin mucho éxito. Por la barbilla le goteaba sangre oscura entre los dedos.

Martin cerr6 el pufio muy despacio.

—Eh, tranquilo, muy tranquilo, por favor. Sé que tiene todos los motivos para
estar enfadado conmigo, pero permitame explicarle mi papel —suplic6 Bonhoeffer,
cuya voz sonaba como si tuviera un fuerte catarro.

—:Su papel? —grit6 Martin—. Anouk Lamar fue violada. —Tuvo que
dominarse para no volver a asestarle otra patada de inmediato.

—Lo sé, y es terrible.

Bonhoeffer buscd en la pared lisa algo a lo cual aferrarse e incorporarse. El
secador de pelo de acero inoxidable estaba fuera de su alcance.

—Dos mujeres. Dos nifios. Desaparecen. Y las dos veces quien estaba al mando
del barco era usted.

—Eso puede parecer sospechoso, lo entiendo.

—c:Puede parecer? Es sospechoso. Y encima ha vuelto a encontrar a Anouk.
jPrecisamente usted!

—FEso no es mas que una terrible casualidad.

Entretanto, Daniel habia recobrado las fuerzas y se contemplaba en el espejo con
expresion espantada. Parecia el unico superviviente de un accidente de tren.

—Casualidad? —Grufi6 Martin. Por una fraccion de segundo volvio a estar de
pie delante de la carcel de Varsovia que habia abandonado hacia cinco afios. Se sentia
igual de furioso, igual de desesperado. Igual de vacio.
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Los cerdos de la jefatura de operaciones no habian querido poner en peligro la
operacion y solo después de acabar la mision encubierta le habian contado lo que
habia pasado en el Sultan, mientras él intentaba sobrevivir en la institucion
penitenciaria polaca. Cuando sali6 de la trena, Timmy y Nadja ya llevaban cuarenta y
tres dias perdidos.

—¢Al igual que entonces, por casualidad, no dio la vuelta después de que mi
familia desapareciera? —le grit6 a la cara a Bonhoeffer.

El capitan cerr6 un momento los ojos como un marido que ya no sabe qué hacer
en una discusion con su mujer.

—Dar la vuelta? —pregunto en tono sorprendido—. ¢No ha leido las actas del
juicio? El Sultan tiene una distancia de frenado de dos kilometros. Necesita una hora
y media para virar. Habia una tormenta, olas de metros de altura, temperaturas
glaciales. Sin chaleco salvavidas solo se aguanta unos pocos minutos en el agua en
ese punto del Atlantico. Y su familia ya llevaba horas desaparecida.

—¢;Como sabe cuando saltaron? Las camaras de seguridad del lateral exterior se
regrabaron por accidente. ; También fue asi en el caso de Anouk? ;También falsifico
todas las pruebas para que pareciera un suicidio?

—No —jadeo6 Bonhoeffer.

—Si, lo hizo. Quiza no secuestro a la nifia usted mismo ni la viol6 aqui a bordo,
ya se averiguara. Pero lo que es segurisimo es que usted es complice. Harla cualquier
cosa por conservar su trabajo. En caso necesario, incluso encubriria un delito. —
Martin escupié con furia en el suelo—. Vaya, pero esta vez ha tenido mala suerte.
Ahora de golpe vuelve a haber un pasajero 23, y esta vez no saldra del apuro con
tanta facilidad.

Sac6 un monton de toallas de papel de un dispensador en forma de concha junto
al lavabo y se los lanz6 al capitan a la cara.

—Limpiese, pronto tendra visita.

Se volvio dispuesto a marchar.

—¢ Visita? ;De quién?

—De la guardia costera. Les encantara oir lo de las casualidades.

—Si hace eso...

—¢Qué? —Martin se volvio. Su mirada era algo mas furiosa que la del capitan—.
¢Me esta amenazando como ya lo intenté ayer su jefe? ;Ahora también quiere
contarme que hara que la nifia desaparezca en cuanto revele todo esto?

—cYegor le ha dicho eso? —Bonhoeffer se dirigio al lavabo y abrio el grifo.

—Un farol —dijo Martin.

El capitan mir6 a Martin a los ojos a través del espejo y negd con la cabeza.

—No lo era. Hay demasiado dinero en juego. Bastara con que aparezca la bandera
de una embarcacion de las autoridades en nuestro radar y Anouk se esfumara en el
aire por segunda vez. ;O acaso cree que el propietario de la flota se quedaria de
brazos cruzados si usted estropea un acuerdo multimillonario?
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—¢De qué acuerdo esta hablando?

Su nariz no dejaba de sangrar y por eso todos los esfuerzos de Bonhoeffer por
lavarse la cara fueron en vano. Cogid otra toalla de papel y se volvié hacia Martin.

—Yegor Kalinin no esta a bordo por diversion. Quiere venderle gran parte de la
flota a Vicente Rojas, un importante inversor chileno con el que ahora esta sentado en
la sauna discutiendo los ultimos detalles. Dieciséis abogados estan a la espera, ocho
picapleitos por cada parte. Llevan semanas ocupando la sala de conferencias grande
en la cubierta 4, 1o que significa que se limitan a tocarse los huevos por mil ddlares la
hora, pues todo esta listo para firmar desde hace tiempo. Por lo visto, quieren firmar
los contratos al llegar a Nueva York, con la vista simbodlica de la estatua de la
libertad.

Tir6 la toalla empapada de sangre por un agujero para desperdicios que habia en
el revestimiento del lavabo y sac6 otra.

—Escuche, ya sabe que no soy un pederasta. —Bonhoeffer no sonaba suplicante,
sino mas bien seguro de si mismo, y en secreto Martin tuvo que darle la razon.
Durante el proceso se habia ocupado con intensidad del perfil criminal del capitan.
Nada indicaba inclinaciones de ese tipo.

—Yo también quiero encontrar al cerdo que ha abusado de Anouk —dijo el
capitan—. Pero tiene razon, si, soy complice. El armador me tiene pillado. Pero ;qué
puedo hacer si no?

—En primer lugar, jdeje de comportarse como una puta! —chill6 Martin.

—iCabron engreido! —Ile replico Daniel—. Entonces, acuda alli. Cubierta 13. La
suite Almirante, alli encontrard a Yegor y a Vicente. Animo, deje las cosas claras.
Hablele al inversor de nuestra pasajera 23. Pero no espere que la nifia siga en Hell’s
Kitchen cuando llegue abajo con el chileno.

—Porque se habra ocupado usted de eso?

Bonhoeffer abri6 la boca, levanté la nariz y, por una vez, ya no parecié furioso,
sino unicamente decepcionado.

—Le juro que jamas le haria algo a Anouk. Por desgracia, Yegor tiene amigos de
otro calibre a bordo, empleados a los que sacé de la miseria dandoles un trabajo. Se
pondrian un mechero debajo de los ojos si €l se lo exigiera.

Se miraron hasta que Bonhoeffer fue una vez mas hacia el espejo.

—Ayudeme. Aun tenemos cinco dias. En ese tiempo podemos averiguar qué le ha
pasado a Anouk. Y podemos montar un plan para sacarla del barco con vida en caso
de no lograrlo.

Martin neg6 con la cabeza.

—O estd como una cabra o bien tan desesperado que pasa por alto lo obvio.
Ahora voy al camarote de Anouk, grabo un video de ella como prueba y lo subo a la
red.

—No, no lo haga, por favor —dijo Bonhoeffer, y gesticul6 con los brazos.

—¢Por qué? ;Qué podria detenerme?
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—Si lo hace, Yegor lo tendria justo donde quiere tenerlo.

Martin fruncio el cefio.

—No lo entiendo.

—¢Por qué se cree que lo trajo a bordo? Yo si quiero que me ayude. Pero él
quiere colgarle el muerto.

—¢ A mi?

Una ola empujo el enorme barco hacia arriba, un signo claro de que el Sultan
empezaba la travesia en mar abierto.

—Si. Es usted el cabeza de turco ideal. Un detective autodestructivo que no
soporta el suicidio de su mujer y la muerte de su hijo confirmados por los tribunales y
que se ha enzarzado en una busqueda paranoica en la que, al final, ha perdido la
razon.

—:Yo0? ;Un delincuente? —El diente de Martin empez6 a palpitar.

—S], el video que quiere filmar se lo endosara como uno de los trofeos que usted
ha reunido de su propia victima.

—Menuda gilipollez mas grande. ; Como puedo haberle hecho algo a la nifia? Ni
siquiera estaba a bordo cuando desaparecio hace meses...

—¢Seguro? —preguntd Bonhoeffer. La hemorragia habia disminuido, o incluso
se habia detenido. A juzgar por su cara embadurnada resultaba dificil decirlo con
exactitud.

—Trabaja como agente encubierto, Schwartz. Un maestro del camuflaje. Para
usted es facil viajar con nombre falso. Conseguir pasaportes falsificados. ;Quizas sea
usted el asesino del que habla Gerlinde Dobkowitz?

—Esta loco —dijo Martin, pero a continuacion penso otra vez en la voz de Anouk
susurrando su nombre: «Martin».

—No, no lo estoy —replico6 Bonhoeffer—. Pero Yegor, si. Quizas yo sea el tiinico
que aun puede pensar con claridad aqui. Sé por qué esta a bordo en realidad.

«Como diana...».

—Cuando me quedd claro la seriedad con la que Yegor se tomaba el
encubrimiento, supe que no podia solucionar este problema sin ayuda externa.
Entonces, la sefiora Dobkowitz me ensefio el osito de peluche y se me ocurrio la idea.
Usted es psicélogo y detective, y tras su pérdida tiene un interés directo en no
tomarselo a cachondeo. Sabia que con eso podia convencer a Yegor de que me
concediera algo de tiempo. Pues por mucho que quisiera llevar a cabo el trato,
también le interesaba pillar al sinvergiienza que habia maltratado a una criatura en su
barco. Le juro que, cuando me dio luz verde para contactarlo, todavia no sabia que
queria convertirlo en chivo expiatorio en caso de que todo saliera mal.

—No me creo ni una palabra.

—Lo sé. Por eso lo llamé Gerlinde Dobkowitz y no yo.

«La frase me resulta familiar».

De nuevo vibro el suelo bajo los pies de Martin. Cada vez que se elevaba el
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barco, el aparato de aire acondicionado que tenian sobre sus cabezas empezaba a
hacer un ruido mas fuerte por razones incomprensibles.

—~Cobarde hijo de puta —le dijo a Bonhoeffer—. Si esta diciendo la verdad,
acaba de comunicarme que Yegor Kalinin esta a punto de matar a una nifia por afan
de lucro, que quiere colgarme el muerto, y usted se queda mirando de brazos
cruzados.

El capitan saco otra toalla de papel del dispensador y la acerco al grifo.

—Una vez mas: quiero evitar todo eso. Pero si: si no lo logro, no me sacrificaré
por usted, sefior Schwartz. —Estrujo la toalla himeda y la arrojo al lavabo sin usarla
—. Me denunci6. Arruiné mi reputacion. Me suspendieron, casi pierdo mi trabajo...
y mucho mas. Nada hara que me caiga simpatico. Si todo esto se hunde, yo no iré a la
carcel por usted. Y con toda seguridad sera lo que ocurrira en cuanto me oponga a
Yegor a cara descubierta.

Martin le agarré de los hombros y lo atrajo hacia si. Obligo al capitan a mirarle a
los ojos.

—:Queé tiene €l contra usted?

Bonhoeffer se solt6 la mano. A continuacion, se toco el puente de la nariz con el
pulgar y el indice. Parecia tener que tomar una decision. Estaba pensando.

—Un video —dijo por fin.

—:Qué se ve en é17?

—FIl lateral exterior del Sultan. Es la cinta del video de vigilancia que, entre
otros, muestra el balcon que ocupaba su mujer. Y que entonces tuve que borrar para
Yegor.

Martin noté como el Sultan se inclinaba hacia un lado.

—¢Qué esta diciendo?

Bonhoeffer asintio.

—Le di la cinta original. Ahora mis huellas dactilares estan en la casete.

Martin se quedoé helado.

—Se ve...

«... La muerte de mi familia».

Las palabras se le quedaron atascadas en la garganta.

El capitan asintio.

—Le demostraré que no quiero ir contra usted sino con usted —dijo—. Tengo
una copia de esa cinta. Puede verla.
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Una nubecita gris. La ultima imagen de su hijo antes de que desapareciera para
siempre. Sin color, ni forma, ni contorno. Solo una pequefia nubecita gris capturada
por una camara a cuya lente se habian pegado varias gotas de lluvia que en parte
curvaban la imagen y en parte la desfiguraban.

La primera nube, que se despegaba de estribor en el dltimo tercio del barco como
la sombra de una cortina, tenia que ser Timmy.

«iMi hijo!».

Martin estaba tan cerca de la pantalla que podia distinguir cada pixel de una
grabacion de todos modos mortecina, y tuvo una idea de como debio de sentirse la
gente que vio a sus familiares saltar a la muerte el once de septiembre.

Record6 la acalorada discusion con Nadja, que viendo las torres en llamas le
habia dicho que no entendia a la gente que se suicidaba por miedo a la muerte. ;Y
aflos mas tarde se convertiria en una nube gris que saltaba al vacio?

Eso era tan inimaginable como que dos aviones volaran hacia el World Trade
Center uno detras de otro.

«Pero también eso habia pasado...».

—:Tenemos otra perspectiva mas? —pregunté Martin. Bonhoeffer fruncié los
labios y adopt6 una expresion compasiva. Estaban en el salon de la suite del capitan,
las cortinas estaban cerradas, y la luz, atenuada. Hacia medio minuto, Martin le habia
pedido detener el DVD en el cédigo de tiempo 085622BZ, es decir, a las 20:56 y 22
segundos de la hora de a bordo.

—Su familia ocupaba el camarote 8002, y eso queda casi fuera del alcance de la
camara del casco, casi en el otro extremo.

El capitan tenia la voz tomada, lo que se debia al esparadrapo que llevaba en la
nariz y que le impedia respirar con normalidad. Lo habia tratado la doctora Beck.
Martin no sabia si le habia confesado a su prometida el verdadero motivo de la lesion
o si habia preparado una mentira inocente. Tampoco le interesaba.

—En realidad es un milagro que se vea algo —dijo Bonhoeffer, y tenia razon.

La primera nube que se despegaba del lado de estribor del Sultan como la sombra
de una cortina solo era un parpadeo iluminado por los focos del barco. Incluso antes
de que el cuerpo golpeara contra el agua, ya se habia fundido y esfumado en la
oscuridad.

«jMi hijo se ha esfumado!».

—¢Quiere verlo hasta el final? —pregunto el capitan gesticulando con el mando a
distancia.

Si. Sin falta. Pero antes Martin queria saber otra cosa. Sefialo el cddigo de tiempo
en la esquina inferior de la pantalla, que centelleaba inclinada en la imagen fija.
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—¢Cuando entraron en el camarote Nadja y Timmy aquel dia por ultima vez?

Bonhoeffer suspiro.

—No me dé otra bofetada enseguida, pero entonces nuestro registro de trazas se
regrababa a medianoche de forma rutinaria, al igual que el sistema con el que
registramos el uso de las llaves electronicas. Por protecciéon de datos, hace cinco afios
solo debiamos guardar la informacion veinticuatro horas. Hoy es diferente.

—¢Asi que no sabe cuantas veces entraron o salieron aquel dia?

—Solo sabemos que no cenaron.

—Okay. —Martin abri6 la boca y le parecié que asi oia el latido de su corazén
con mayor nitidez—. Entonces continte.

«Hasta el final».

Bonhoeffer puls6 un boton del mando a distancia y las imagenes borrosas
volvieron a ponerse en marcha. El codigo de tiempo en el borde inferior de la pantalla
sumaba segundos, hasta que en el 085732BZ se repitio. Hasta que cayo la segunda
nube.

Un momento.

—Alto. jPare! —grit6 Martin agitado.

Las palabras surgieron de su boca con mas rapidez de lo que tardo en
comprenderlo.

—iLa nube! —exclamo, se acercé a la pantalla y con los dedos indice y corazon
toco el contorno de esa sombra que ahora estaba suspendida en el aire a media altura
del barco. La fuerza de la gravedad suspendida por un simple golpe de botén del
mando a distancia.

—¢Qué pasa? —pregunté Bonhoeffer. El tono cantarin de su voz revelé a Martin
que sabia lo que le habia llamado la atencion. Lo habia visto a la primera. Cualquier
idiota lo vela a la primera. No era de extrafiar que esta grabacion jamas debia hacerse
publica.

—La nube es demasiado pequefia.

—Pequena?

—Si. La primera sombra era mas grande.

Y eso no podia ser. No si Nadja primero habia sedado a Timmy y lo habia lanzado
por la borda. Entonces, por légica, ella solo podia haber saltado después de él. Y
entonces la primera sombra deberia ser mas pequefia que la segunda.

«iPero era al revés!».

Martin se volvié bruscamente, presa de la ira.

—FEntonces yo tenia razon —dijo apuntando el dedo indice en direccion a
Bonhoeffer—. Todo era una gran mentira. Su naviera —dio un paso hacia el capitan,
cuya mirada centelleaba— puso como pretexto el suicidio de mi mujer. La
estigmatizaron como infanticida solo con el fin de...

«Sl1. ¢Por qué en realidad?».

La respuesta evidente —y que podia darse a si mismo— lo desproveyo de la
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energia necesaria para continuar con su airado arrebato.

Timmy y Nadja. Dos pequefias nubes grises habian caido por la borda una poco
después de la otra. Era asi, y punto.

La secuencia de sus saltos se limitaba a demostrar que otra persona era
responsable de sus muertes.

Alguien que habia robado la maleta de Nadja se habia guardado el osito de
peluche de Timmy como trofeo y se lo habia entregado a Anouk como el testigo de
un relevo.

Alguien que quiza todavia se encontraba en el barco.

Alguien que —si habia mantenido con vida a Anouk durante tanto tiempo—
quiza también siguiera reteniendo a su madre. Ignoraba los motivos de esa persona y
también quién era.

Lo tnico que sabia era que la encontraria.

Sin falta.
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26

Naomi

El ordenador habia estado ahi desde el principio.

Pequefio, plateado, anguloso. Un portatii con bateria gruesa y teclado
estadounidense.

El resplandor de la pantalla fue lo primero que vio Naomi Lamar cuando hacia
ocho semanas despert6 de su inconsciencia.

«,Qué es lo peor que has hecho jamas?», ponia con letra negra sobre fondo
blanco en el monitor con letras mas bien pequefias. Naomi habia leido la pregunta y
se habia derrumbado en el pozo, llorando e histérica.

«El pozo», asi llamaba a su prision, porque tenia paredes redondeadas que
apestaban a lodo, heces, barro y agua sucia. No era un olor penetrante, pero si
molesto. El hedor se conservaba en las escarpadas paredes metalicas como el humo
frio en el papel pintado de una casa de fumadores.

Sin ayuda de otros, jamas volveria a salir de ahi.

Eso lo sabia desde el segundo en el que habia abierto los ojos por primera vez en
ese lugar.

Naomi vio las paredes desnudas, arafiadas y desgastadas, como si antes de ella
legiones hubieran intentado encontrar con las ufias un apoyo en el desesperado
camino hacia arriba.

Pues arriba parecia estar la unica salida en una habitacion redonda sin puertas con
una placa de hormigén como suelo atravesada por una fina hendidura. Una grieta ni
siquiera lo bastante grande como para meter el mefiique. Un comienzo para una
palanca si hubiera una. Naomi solo llevaba harapos de pijama. Por suerte no hacia
demasiado frio en su mazmorra, suponia que algtn tipo de generador u otro aparato
proporcionaba un pringoso calor al interior de su prision. Dormia sobre una
colchoneta aislante que casi ocupaba toda la habitaciéon. Ademas, también habia una
bolsa de plastico y un cubo gris también de plastico que bajaban mediante una
delgada cuerda cada dos dias. Para que a Naomi no se le ocurriera la idea de trepar
por la cuerda, estaba untada de vaselina.

Ah, ademas tenia el ordenador.

Al principio de su martirio —hacia ocho semanas, si podia dar crédito a la fecha
del monitor— habia sujetado mal el cubo y los excrementos se habian derramado
sobre su cabeza. La mayor parte se habia filtrado a través de la grieta. Pero no todo.

Mediante el sistema del cubo también le suministraban alimentos, botellas de
agua, chocolatinas y platos preparados para microondas que se veia obligada a tomar
frios.
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«Dos meses».

Sin ducha. Sin musica.

Y sin luz, aparte del débil brillo del monitor, que no bastaba para reconocer por
dénde desaparecia el cubo y quién —y desde qué altura— se lo bajaba. Ademas de
agua, comida y pafiuelos, que usaba de compresas durante la regla, cada tanto
aparecia una nueva bateria. Naomi no consumia mucha energia.

El ordenador no albergaba ningin programa salvo un procesador de textos barato
en el que no habia documentos y, desde luego, no habia conexién a internet. Y Naomi
tampoco podia modificar la configuracion del sistema, desde luego. Ni siquiera el
brillo del monitor en el que parpadeaba esta pregunta dejaba de parpadear: «;Qué es
lo peor que has hecho jamas?».

Los primeros dias de su aislamiento, enferma de preocupaciéon por Anouk, si que
habia pensado en sus pecados. En uno que era lo bastante grande como para justificar
el castigo que sufria desde la noche en la que echd a correr fuera de su camarote en
pijama en busca de su hija. Anouk le habia dejado una carta a los pies de la cama.

«Lo siento, mami».

No ponia mas en la hoja blanca apresuradamente garabateada, sin explicacion.
Sin firma. Solo: «Lo siento, mami». En combinacion con el hecho de que eran las dos
y media de la noche y Anouk ya no dormia a su lado, no podia haber una noticia mas
perturbadora para una madre.

Naomi solo habria descubierto la nota a la mafiana siguiente si el mar revuelto no
la hubiera despertado sobresaltada. También en el pozo notaba con claridad cuando
habia fuerte oleaje, por lo que sabia que seguia encontrandose en el barco y no
descargada con un contenedor en cualquier parte.

Naomi no entendia qué le habia pasado. Como habia llegado hasta ahi. Y por qué.

Después de la carta a los pies de la cama, el ultimo recuerdo de su vida era una
puerta abierta en su pasillo de la cubierta 9, en diagonal a su propio camarote. Habia
creido oir llorar a Anouk. Habia llamado a la puerta, gritado el nombre de su hija.
Habia metido la cabeza por la puerta.

Después... la negrura.

A partir de ese punto, sus recuerdos eran tan oscuros como el agujero en el que
estaba metida.

«¢Qué es lo peor que has hecho jamas?».

No tenia previsto dar una respuesta a la arafia. En su mundo imaginario, no habia
ninguna persona arriba en la boca del pozo, sino una tarantula gorda y peluda que se
ocupaba del cubo.

—c:Dodnde esta mi hija? —Habia tecleado en el ordenador como réplica. Naomi
habia cerrado el portatil, lo habia metido en la bolsa de plastico (pronto habia
aprendido para qué era la bolsa, jel cubo no siempre se limpiaba!) y habia
enganchado esta a la cuerda.

La respuesta llego media hora después: «Esta viva y a salvo».
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A continuacion, Naomi quiso tener una prueba. Una imagen, un mensaje de voz,
algo. Pero la arafia se negé a complacerla, por lo que Naomi volvié a enviar el
portatil arriba con la palabra «jodete».

Como castigo, no recibi6 mas agua en veinticuatro horas. Solo cuando, medio
loca de sed, empez6 a beberse su propia orina, le bajaron una botella. Nunca mas se
habia atrevido a ofender a la arafia.

También el sistema del cubo funcionaba de maravilla: para disciplinarla. Para
castigarla.

El segundo castigo, el mas cruel de ambos, debido a cuyas consecuencias era
probable que sucumbiera, solo se produjo mucho después. Por su primera confesion.

«¢Qué es lo peor que has hecho jamas?».

Durante siete semanas no habia respondido a la pregunta de la arafia. Inteligente
como era —al fin y al cabo daba clases de Biologia en una universidad de élite—, se
habia planteado hipdtesis, habia evaluado acciones alternativas, habia analizado
opciones. Pero no se habia puesto a escribir sin reflexionar.

«Y0 no. No».

Naomi inclinaba la cabeza hacia adelante y hacia atras y se rascaba el cuello.
Ambas cosas sucedian de forma inconsciente.

El pelo se le iba cayendo poco a poco, se le quedaba pegado en los dedos cuando
se los pasaba por la melena, y se alegré de que no hubiera espejo alguno en el pozo.
Eso le ahorraba ver los gusanos que se retorcian bajo su piel.

«Maldicién, tenia que comerme el arroz».

Hacia nueve dias. Si no, hubiese muerto de hambre.

Una semana antes, cuando bajaron el cubo, este solo contenia cuencos vacios. En
todos ellos ponia la misma orden escrita con rotulador: «jResponde la pregunta!».

Pero ella no queria. No podia.

«;Qué me pasara si confieso?», se habia atrevido a preguntarle a la arafia.

La respuesta habia llegado al dia siguiente de vuelta con el ordenador y estaba
justo debajo de su pregunta.

«¢Qué me pasara si confieso?».

«Entonces podras morir».

Necesito varias horas hasta que pudo dejar de llorar.

Por mucho que partiera de que la arafia le mentia respecto al destino de Anouk,
poco dudaba de la veracidad de esa afirmacion.

«Entonces deberas morir».

Durante algun tiempo se habia planteado si habia alguna esperanza de salir de ese
encierro en el apestoso calabozo, pero entonces se habia resignado a su destino y
habia confiado su confesion al ordenador, y de ese modo a la arafia:

«Maté a mi mejor amiga».
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Hell’s Kitchen

Un paso adelante. Dos pasos atras.

Con Anouk sucedia lo mismo que en su propia vida.

Su estado habia mejorado un poco. Y al mismo tiempo resultaba evidente que
habia empeorado.

Por una parte, era una buena sefial que se estremeciera asustada cuando €l entraba
en la habitacion, lo que indicaba a Martin que, por lo menos, de momento
reaccionaba a los cambios en su entorno mas inmediato.

Un pequeiio progreso que a lo mejor se debia al televisor, en cuya pantalla
correteaban Tom y Jerry.

Por otra parte, y esa era la mala noticia, habia vuelto a caer en un modelo de
conducta de la primera infancia. Se quedaba sentada con las piernas cruzadas en la
cama en una postura apenas modificada y se chupaba de forma sonora el pulgar
derecho. Con la mano libre, se rascaba.

Martin vio que las ufias ya le habian dejado profundos surcos en el antebrazo
derecho, y se le encogio el corazon. Si no dejaba de hacer eso, pronto empezaria a
sangrar... «Y entonces habria que inmovilizarla».

No queria pensar en los efectos que eso tendria en su psique ya herida y se
propuso pedirle a la doctora Beck guantes o manoplas, aunque seguro que Anouk se
los quitaria en cuanto estuviera sola.

—Disculpa si te molesto otra vez —dijo Martin, y dejo una bolsa de papel marron
a los pies de la cama.

Anouk se incliné un poco hacia atras y su respiracion se acelerd. Una sefial de
que no debia acercarse a ella en ningun caso. De todos modos, ella no se apart6 de él
ni lo mir6. Su vista se habia posado en la bolsa.

Al igual que en la primera visita, también ahora tuvo una sensacion de melancolia
casi tangible que le llevo a pensar en todas las cosas bonitas que debiera vivir una
nifia de once afios en un crucero.

«O un nifio de diez afios».

Incluso dudaba de su fe, que a pesar de todo nunca habia abandonado del todo.
Estaba seguro de que, tras la muerte, no solo le aguardaba un largo letargo sin la
posibilidad de sofiar. En realidad, solo albergaba la esperanza de ahorrarse un
encuentro con su Creador. De lo contrario, no se quedaria en una charla amable con el
responsable que estaba sentado en la ventanilla de la estacion de la vida y vendia a
nifios inocentes billetes de ida a la camara de tortura de perturbados psicopatas
sexuales.
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—Te he traido algo —dijo Martin con suavidad, y sacé el oso de peluche de la
bolsa. Una débil sefial de reconocimiento brill6 en la mirada de Anouk. A toda prisa,
como si tuviera miedo de que él pudiera volver a guardarlo, le quito el sucio peluche
de las manos y hundi6 la cara en él.

Martin la observo en silencio, tomd nota de las manchas rojas que se extendian
por el cuello de la nifia y se pregunto si hacia lo correcto.

Era probable que Yegor y Bonhoeffer se limitaran a ir de farol y que la nifia no
correria ningun peligro si informaba a las autoridades y al mundo entero de este
increible caso. Pero el riesgo era grande. Ya que ciertas cosas indicaban que el
capitan tenia razén y él ya llevaba en la frente el sello en el que ponia «chivo
expiatorio». Era probable que la verdad se encontrara en algun punto intermedio. Lo
unico seguro era que ya no tendria otra oportunidad de hablar personalmente con la
nifia o, al menos, de intentarlo en cuanto diera la alarma. Tenia el corazén partido
entre el deseo de hacer lo correcto y dejar que saliera a la luz el encubrimiento, y la
esperanza de saber algo sobre el destino de su propia familia a través de Anouk.

Agitado por esa idea perturbadora, habia decidido hacerle una segunda visita; esta
vez a solas, sin la doctora.

—Tengo algo mas para ti —dijo Martin, y sacé de la bolsa una caja de carton
envuelta en plastico transparente—. Es un ordenador para dibujar —le explico
después de sacar un aparato de plastico rosa del paquete. Lo habia adquirido en la
jugueteria del barco en la cubierta 3.

El objeto rectangular parecia una tableta de la edad de piedra de la tecnologia, con
un acabado tosco y barato, pero no tenia bordes de papel afilados y Anouk apenas
podia hacerse dafio con el lapiz tactil de punta roma que estaba enganchado al lateral.

Martin lo encendio, se asegurd de que las pilas funcionaban y lo dejé en la cama
al lado de Anouk.

A continuacion, dio un paso atrds y se meti0 la mano en el bolsillo de los
vaqueros. Pulsando un unico botén, puso en marcha la funcién de grabadora
predeterminada de su teléfono.

—Cuando estuve contigo hace unas dos horas con la doctora Beck, mencionaste
un nombre, Anouk. ¢ Aun recuerdas cual era?

La pequeiia dejo de chuparse el pulgar y cogio el ordenador sin soltar el osito de
peluche del brazo, lo apoy0 en las rodillas y levanto la vista.

—Tienes idea de donde te encuentras? —preguntd Martin. Como reaccion,
Anouk cerré los ojos. Parecia pensar intensa pero no dolorosamente. Como una
alumna a la que le han puesto un ejercicio de calculo mental dificil que no logra
resolver.

Martin decidio probar con preguntas mas sencillas.

—:Cuantos afos tienes?

Su pregunta fue acompafiada por una sefial acustica estridente a la que siguieron
seis mas para concluir con un largo pitido. El ruido parecia proceder, amortiguado por
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algunas puertas, de la zona del pasillo de acceso a Hell’s Kitchen. Martin suponia que
se trataba de una alarma interna para los empleados y la paso6 por alto.

Anouk parecia no haberse dado cuenta del ruido.

Sus labios se movian como los de Timmy cuando tenia que aprender algo de
memoria. Pero no formaban palabras, ni siquiera emitian un sonido. En cambio se
levant6 el camison para rascarse la tripa por encima de la cinturilla de las braguitas.

Martin vio varias cicatrices de quemaduras circulares a la derecha y a la izquierda
del ombligo, como si alguien le hubiera apagado la colilla de cigarrillo.

—Dios mio, ¢quién te ha hecho eso? —pregunto sin disimular su horror. Se
apart6 para que Anouk no relacionara la célera reflejada en su rostro consigo misma.
Cuando volvio a recuperar el control y quiso continuar con el interrogatorio, se habia
quedado sin habla.

«jNo puede ser verdad!».

Anouk habia dejado el osito de peluche a su lado y habia escrito una tunica
palabra con el ordenador:

Martin

Su nombre. Con letras claras. A través de la pantalla tactil. Anouk seguia
sosteniendo el lapiz tactil en la mano.

«No puede referirse a mi, es imposible».

Martin se obligo6 a sonreir y conto diez al revés hasta que su corazon volvio a latir
con normalidad y pudo preguntar en tono mas calmo:

—Pero ti sabes que no soy un hombre malo, ;verdad?

«Jamas te haria dafio».

Eso tenia que ser una casualidad tonta, penso.

Confio.

Martin era un nombre comun, también en Estados Unidos. No se podia descartar
que el criminal se llamara asi por casualidad.

«O que se llamara asi. O que llevara una camiseta de la isla caribefia de San
Martin...».

Todo era posible.

«Pero stambién era probable?».

Anouk volvio la cabeza. Miré alrededor como si por primera vez fuera consciente
de su entorno. Entonces volvio a coger el lapiz y dibujo con trazos habiles la silueta
de un gran crucero. Martin contemplo el mar a través del ojo de buey: ahora parecia
mucho mas oscuro que hacia dos horas. Volvio a intentarlo con una pregunta directa:

—¢Puedes decirme el nombre de la persona con la que has estado todo este
tiempo?

Anouk cerro los o0jos. Conto6 algo con los dedos. Al final, escribio justo debajo del
dibujo del barco:
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11 + 3

Martin no podia encontrarle sentido.

—Lo siento, no lo entiendo —dijo.

Observo su nombre, el dibujo del barco y la supuesta operacion.

«¢Catorce?».

Como los numeros de los camarotes en el Sultan eran de cuatro cifras, solo podia
ser una indicacion de la cubierta, si lo era. La cubierta 14 era la de la piscina con
toboganes acuaticos, bar de helados, minigolf y circuito para correr.

—¢Qué quieres decir con once mas tres? —pregunto.

La mirada de ella se ensombreci6. Parecia furiosa, como si las preguntas
empezaran a sacarla de quicio poco a poco, aunque volvié a apoyar el lapiz en el
ordenador:

Mi mama

—¢Tu mama? —pregunté Martin como si hubiera sufrido una descarga eléctrica
—. ¢Sabes si todavia esta viva?

Anouk asintio con tristeza. Se le escapo una lagrima del ojo.

Martin apenas podia comprender que hubiera logrado obtener tanta informacion
de la nifia en tan poco tiempo, aunque no podia ordenar gran parte de esta.

—Creo que sera mejor que hagamos una pequeiia pausa —dijo. Anouk parecia
agotada—. ;Hay algo que pueda traerte? —Ile pregunto.

La pequefia cogio el lapiz una ultima vez y escribio debajo del dibujo del barco:

Elena

Después, volvio a meterse el pulgar en la boca y se aparté de Martin, como si
quisiera dejarle claro de un modo inequivoco que ella ya no tenia nada mas que
decirle.

—Veré si logro encontrarla —dijo Martin, y quiso ir en busca de la doctora del
barco; entonces volvio a activarse la alarma.
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28

Naomi

«Maté a mi mejor amiga», habia tecleado Naomi Lamar en el ordenador, en la
mazmorra similar a un pozo.

Mel y yo teniamos diez afios y las dos estabamos castigadas, porque
habiamos estado jugando otra vez en una gravera abandonada pese a tenerlo
prohibido. Era un miércoles por la tarde, nuestros padres trabajaban y, a pesar
del castigo, nos escapamos de casa y, por supuesto, quedamos en la gravera.
Sucedio poco antes de tener que marcharnos si queriamos estar de vuelta a
tiempo para recibir a nuestros padres, cuando Mel quiso deslizarse una ultima
vez por la pendiente norte. Quedo enterrada por un deslizamiento de grava y
desaparecio. Grité pidiendo ayuda y cavé con las manos desnudas buscandola,
pero ya no pude encontrarla. Literalmente, se la habia tragado la tierra.
Cuando volvi a casa a hurtadillas, no me atrevi a contarselo a mis padres. Dos
dias después encontraron a Mel y creyeron que se habia escapado de casa
sola. Todavia hoy pienso que quiza muri6 por mi culpa y que si yo hubiera
dado la voz de alarma se habria salvado. Eso es lo peor que he hecho jamas.

Eso habia escrito hacia nueve dias. Naomi habia enviado el ordenador hacia
arriba con el cubo. Los retortijones por el hambre a duras penas se podian aguantar,
pero tras unas horas no llegd comida, solo el portatil con una respuesta de la arafia:
«Eso NO es lo peor que has hecho». Y justo debajo: «Con cada respuesta equivocada,
habra un castigo».

Otras dos horas mas tarde habia llegado el cuenco con el arroz y la etiqueta:
Spirometra mansoni.

No le qued6é mas remedio que comérselo. Si no, se habria muerto de hambre.
Entonces Naomi todavia pensaba que la muerte inmediata seria lo mas desagradable.

Pero no lo era.

Saber que llevaba en su interior un germen patogeno, un cestodo de los peores y
que poco a poco la devoraria, eso si que era lo peor que podia pasarle.

Naomi estaba segura de que la arafia lo habia sabido.

Queria respuestas, una confesion, y solo la obtendria si quebraba el instinto de
supervivencia de su victima.

Hasta ahora, pensar en su hija pequefia la habia mantenido con vida. Pero ahora el
horror que dia a dia se abria paso bajo su piel hasta justo detras de los ojos desplazaba
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cualquier deseo de vivir.

«¢Qué es lo peor que has hecho jamas?».

—Lo siento, Anouk —susurr6 Naomi cogiendo el ordenador. Con los dedos
cuyas ufias llevaba semanas sin cortar, tecle6 su segunda confesion: «Cometi
adulterio. De la forma mas repugnante. Mantuve relaciones sexuales a cambio de
dinero».

Entonces cerro el portatil, envolvio la carcasa en la bolsa y la meti6 en el cubo.
Tiré varias veces de la cuerda y, mientras volvia a arafiarse hasta sangrar, esper6 a
que la arafia lo recogiera y quedara satisfecha con su respuesta.

Para por fin poder morir.
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En el interin, Martin era casi el inico en la cubierta, en la que habia refrescado
bastante. —Razonable para octubre—. Todos los demas de su grupo de salvamento se
habian apresurado a volver a abandonar el punto de encuentro en la zona de
inmersion después de que, poco antes del final del simulacro de emergencia, se
formaran gruesas nubes grises que ahora se vaciaban en forma de llovizna fina pero
generalizada que calaba la ropa.

A Martin no le import6 en absoluto. No llevaba el pelo como para tener que
preocuparse, vestia ropa que de todos modos necesitaba lavar y, en comparacion con
su estado actual, un resfriado incluso supondria una mejoria.

Se encontraba mal, seguramente no solo debido al cansancio y la marejada que,
para los auténticos lobos de mar, tal vez no fuera mas que un burbujeo de
hidromasaje. Para Martin, sin embargo, pronto alcanzo el punto de tener que pedir
pastillas para el mareo en la farmacia del barco.

Como si hubiera reaccionado a una orden telepatica, Elena Beck aparecio a su
lado en la barandilla. Con una capa de agua transparente sobre la cabeza y el
uniforme, llevaba ropa bastante mas apropiada que él. En una mano sostenia un
chaleco salvavidas, en la otra un maletin negro de médico que, en sus pequefas
manos, parecia tosco.

—De modo que es aqui donde se esconde —dijo ella con la mirada fija en el
horizonte.

Todos cuantos esperaban que una travesia transatlantica les proporcionara una
impresion de la inmensa extension del océano ahora podian darse por satisfechos.
Adondequiera que se mirara, no habia mas que agua. Ni tierra, ni otro barco. Solo una
infinita vastedad agitada de color negro azulado. «Si la superficie de la luna fuera
liquida, tendria este aspecto», penso Martin.

Algunos querian ver en el mar un simbolo de eternidad y de la fuerza de la
naturaleza. L.o inico que Martin veia en las olas era una tumba humeda.

—He intentado llamarlo por teléfono, pero lo tiene apagado —dijo Elena. Martin
saco el movil y, de un vistazo a la pantalla, cayo en la cuenta.

«jCierto! Por la grabacién de la conversacion». Habia configurado el teléfono de
forma que la grabacion de su «charla» con Anouk no se viera interrumpida por una
llamada entrante. Debido a la alarma internacional de simulacros de emergencia (siete
tonos cortos seguidos de uno largo) no habia podido desactivarlo.

Todos los pasajeros debian participar —como muy tarde a las veinticuatro horas
de su estadia a bordo— en esa medida de emergencia para que supieran cOmo
funcionaban los chalecos y donde estaban los botes salvavidas. Aunque el capitan no
daba mucho valor al cumplimiento del derecho maritimo en otras cuestiones, si habia
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seguido en cambio esta norma. Martin volvio a activar la sefial del movil y se seco un
poco de lluvia de la cara. Una parejita joven con gesto malhumorado, que hubiese
preferido un inicio del viaje de sus suefios algo mas seco, pasé a su lado empujando
un cochecito doble ocupado por dos nifios dormidos. Elena esper6 a que estuvieran
fuera del alcance de sus palabras, entonces apoy6 su maletin de médico en una mesa
metalica en la zona cubierta de la estacion exterior, donde los profesores de
submarinismo daban la clase introductoria a los alumnos antes de que estos tuvieran
que saltar a la piscina con las bombonas y las gafas.

—Por lo que he oido, ha tenido una conversacion animada con mi prometido.
Debo entregarle esto. —FElena abri6 la maleta y sacé una funda de disco sin cubierta.

—Es un CD-ROM con las listas de pasajeros de los ultimos cinco afios —
continu6 anticipandose a su pregunta—. Ademas de una relacién de todo el personal
de a bordo en todas las rutas en las que se ha notificado un pasajero 23.

—¢Queé debo hacer con esto?

—También yo se lo he preguntado a Daniel. Dijo que le sorprenderia que no
hubiera iniciado la investigacion hace tiempo. Encontrara las plantas y los planos de
cubierta del Sultan, todos los articulos de periddico y notas de prensa sobre todos los
casos de desaparecidos disponibles, asi como una comparativa con otros barcos.

A Martin le hormiguearon los dedos al coger el CD-ROM.

—Debo decirle que los documentos que ha reunido en los ultimos meses
supondrian una muestra de su buena voluntad, ademas...

En ese momento empezaron a sonar los méviles. Los dos.

El de Martin. El de la doctora.

Se miraron perplejos y se llevaron las manos al bolsillo del pantalon a la vez.

—Mierda —dijo la doctora, y dejo a Martin, que no tenia ni idea de a quién
pertenecia el largo numero de la pantalla.

—¢Qué pasa? —le grité a Elena, que se detuvo un momento en una puerta que
conducia al interior y se volvio.

—Anouk —dijo—. También hemos activado el botén de alarma de su movil,
doctor Schwartz.

Cinco minutos después, Martin pasé por tercera vez ese dia por la esclusa
revestida de acero en direccion a Hell’s Kitchen, cruzé la antesala de la unidad de
cuarentena y vio a Elena Beck a su lado pasando la tarjeta por el lector.

Al entrar seguia contando con una falsa alarma. A continuacion, se pregunt6 de
donde salia tanta sangre.

En la cama de Anouk.

En su cuerpo.

En todas partes.
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—Oh, Dios mio. Oh, Dios mio...

Elena corri6 hacia la cama, delante de la cual la nina estaba en el suelo en
cuclillas presionando la mano en el antebrazo bafiado en sangre. Antes del ejercicio
de salvamento, este seguia vendado, ahora la venda estaba en el suelo como un rollo
de papel higiénico deshecho.

—¢Qué ha pasado, pequefia? ;Qué ha sucedido? —grit6 la doctora acuclillandose
al lado de la nifia.

Mientras Elena seguia medio conmocionada, Martin reconocié la causa de las
heridas.

La sangre se encontraba en las sabanas, en la cara de Anouk, en los brazos, los
dedos y en el camisén. Martin incluso descubrié algunas manchas en el armario de
acero inoxidable pulido que habia en la pared junto al televisor, lo que indicaba que
debia de haber salpicado desde una arteria haciendo un gran arco.

—Se ha cortado las venas —dijo, y pregunté a Elena dénde habia desinfectante y
gasas limpias.

Por el color de la cara de Anouk, no era tan grave como parecia a primera vista.
Martin sabia por experiencia que una pequeifia cantidad de sangre podia organizar una
gran porqueria.

—Las venas? —grit6 Elena, incrédula, y sefialo hacia la puerta del bafio. Le dijo
un coédigo cuyo significado solo comprendi6é cuando en el bafio descubrié debajo del
lavabo el armario con aspecto de caja fuerte. El armario de los suministros estaba
cerrado con candado por seguridad.

Ademas de jeringuillas, vias intravenosas, tubos flexibles, tijeras y otros
materiales aptos para suicidarse, Martin encontré el desinfectante y las gasas.

Se los llevé a Elena y vio como le levantaba la barbilla a la nifia debilitada.
Anouk mantenia los ojos cerrados. En la pelusa del bigote tenia pegado un pequefio
punto blanco. Un poco de algodon o un trozo de pafiuelo de papel.

Martin tir6 con fuerza de las sabanas de la cama y las sacudié. Después, levanto6
el colchdn, quito la funda higiénica, pero tampoco ahi encontr6 nada. «Ni cuchilla de
afeitar, ni cuchillo, ni lapiz».

—Usted fue el dltimo que estuvo aqui —le reprochd Elena después de llevar a
Anouk al sillon de cuero, donde exploro el brazo de la nifia. La sangre volvio a brotar
cuando la nifia dejo de presionar con la mano, como gotas de lluvia filtrdndose por las
ramas de un abeto, por lo que Elena le aplicé un vendaje compresivo de inmediato.

—¢Quiere decir que tendria que haberla contactado cuando estaba a solas con
ella? —pregunt6 Martin enfadado.

—No, claro que no, pero... —El rabillo del ojo de Elena temblaba nervioso—.
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¢Quién ha sido, carifio? —Acarici6 la mejilla de Anouk—. ;Quién te ha herido asi?

Sin respuesta.

—Yo sé quién ha hecho esto —murmur6 Martin.

—¢Qué? ¢Quién? —Elena levanto la vista hacia él.

—Ella misma.

—¢:Como? jNo! Es imposible. Y ademas, ¢por qué haria algo asi?

«Hay muchos motivos posibles: quiere eliminar la presion, quitar el dolor de su
cuerpo, sentir que esta con vida...».

—De todos modos, no se ha infligido estas heridas para matarse —dijo él—. De
lo contrario, no habria intentado comprimir el brazo. Ni habria apretado el botén del
panico.

Para él todo esto significaba que queria arafiarse, aunque no habia calculado la
profundidad de la herida.

—¢:Como puede ser eso? —pregunté Elena confusa—. Aqui no hay objetos
punzantes a su alcance. Le juro que, tras el suceso de los lapices, registré todo el
camarote.

«Los lapices. jEso era!».

Martin esper6 a que Elena hubiera terminado de aplicar el vendaje compresivo y
entonces pregunto:

—¢Cuantas hojas de papel le dio ese dia?

Ella le lanz6 una mirada temerosa.

—No lo sé. No las conté.

«Error».

«Grave error».

Elena se quedd mirando el gesto compungido de Martin y se llevé la mano a la
boca.

—Quiere decir... —Se volvié hacia Anouk—: Tesoro, dime, por favor, ;te has
cortado con un trozo de papel?

Anouk no respondio, pero Martin estaba seguro. En el trato con los enfermos
mentales, nunca se podia actuar con suficiente cautela. En su época universitaria,
habia visto a una chica de dieciséis afios que se habia pasado el borde de un papel por
los dos ojos.

—¢Te guardaste una hoja que sobraba? —Martin no estaba seguro de que acabara
reconociéndolo, pero por la rabia que irradiaba no podia haber duda alguna. Asintio
con los ojos echando chispas furibundas. Martin intercambi6 con Elena una mirada
elocuente—. Después te has comido la hoja, sverdad?

De ahi los pequefios trocitos blancos en el bigote.

«jCelulosal!».

Anouk apret6 los labios, muda. Parecia enfadada, quiza porque €l habia adivinado
su secreto con tanta facilidad.

Martin cogio del bafio una esponja mojada para que Elena pudiera limpiarle la
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cara a Anouk, algo que esta solo se dejo hacer a regafiadientes.

En el armario debajo del televisor habia fundas y sabanas limpias que Martin
cogio mientras Elena se encargaba de buscar un camisén para Anouk. Juntos llevaron
de vuelta a la cama a la nifia, que daba muestras de debilidad aunque su estado no
parecia critico.

Entonces, a Martin le 1lamo la atencién el ordenador para dibujar en la mesilla de
noche. La pantalla estaba oscura, pero habia una bombilla LED amarilla encendida,
asi que estaba en stand-by. Mientras Anouk se hundia en la cama, cogi6 el aparato y
activo la pantalla.

—Guau. —Se le escap6. El dibujo que Anouk tenia que haber terminado durante
el ejercicio de salvamento era increiblemente detallado. Una obra de arte que sin
duda se debia a que Anouk tenia un gran talento, al menos en el campo de las artes
plasticas.

Como no queria quitarle a la nifia el ordenador, Martin sac6 el madvil del bolsillo e
hizo una foto de la pantalla. Después se despidié6 de Anouk, que volvia a tener los
ojos cerrados, y esper6 a Elena fuera del camarote.

—:Anouk ha dibujado eso? —pregunt6 la doctora después de ponerle a Anouk
un camison limpio y salir también del camarote—. ;Ella sola?

Incrédula, contemplé la foto del mévil, que mostraba una oscura abertura en el
suelo, quizas un pozo, motivo por el cual se podia ver agua oscura reluciente. Otra
singularidad del dibujo era la cuerda que bajaba por el pozo hasta llegar al agua.

—:Hay aqui en alguna parte del barco algtin lugar que mas o menos se parezca a
esto, un agujero, una escotilla o un mamparo por el que se pueda ver el mar? —le
pregunto a Elena.

La doctora entrecerrd los ojos e inclin6 la cabeza hacia un lado para poder
contemplar la imagen desde otra perspectiva.

—Hum —dijo en tono indeciso—. Nunca he visto algo asi. Y por lo general los
cruceros tienen pocos agujeros en el casco si viajan por alta mar.

«Por alta mar», repitié6 Martin en su cabeza, y eso le dio una idea.

«Por supuesto. Si viaja por alta mar. Pero ¢y si no lo hace?».

—:En qué cubierta esta el espacio para el ancla? —pregunto agitado.

—¢Ancla? Quiere decir...

Un agujero, por debajo agua, una cuerda que también puede representar una
cadena...

—¢En qué cubierta? —insisti6 él—. jPor favor!

Elena se puso a pensar.

—Hay varias —dijo por fin—. Por lo que sé, hay una en la cubierta 3. Y después
otra mas arriba, en la cubierta 11, creo.
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11+3

La sangre circulaba con mayor rapidez por las venas de Martin. Echo otro vistazo
al ordenador y dijo:

—~Quiza me esté dejando llevar por la fantasia. Pero ;por qué no echamos un
vistazo a la estiba de anclas?
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—Tiago Alvarez?

Yegor Kalinin estaba sentado en un sillon de su suite, en bata y pantuflas, pese a
que era tarde, y le rascaba la nuca a Icaro, su perro de raza Jack Russel. Por regla
general, los perros y otras mascotas estaban estrictamente prohibidos en las
habitaciones privadas del crucero, pero al duefio del Sultan le resultaba tan
indiferente como la prohibicién de fumar en los camarotes. Arriba, en el dormitorio,
muy a pesar de su mujer no fumadora, habia hecho desactivar el detector de humos.

—Este individuo?

Delante de Yegor, en la mesa de cristal ahumado, habia una impresion en color
con los datos personales del pasajero sobre el que su tercer oficial de seguridad le
estaba informando; incluso con foto, ruta de viaje, nimero de camarote y gastos de su
factura. Hasta ahora, el argentino no estaba gastando como para enriquecer a la
naviera. Se alojaba en un camarote interior, nunca tomaba vino en las comidas, no
contrataba excursiones y ain no habia comprado ningun recuerdo en las tiendas del
barco.

—Este es el cerdo. Estoy seguro —respondio Veith Jesper.

—¢Y se habia escondido detras de la cama?

—Asi es. Lo vi y reconoci su foto en los archivos de pasajeros. Sin duda.

Yegor mir6 al chaval de veintitrés afios con desconfianza.

—¢Y qué andabas buscando tu en realidad en el camarote? —le pregunto a Veith,
aunque ya sabia la respuesta.

Yegor no soportaba a su sobrino. Ya no habia podido aguantar a su padre, un
suizo de mierda con el que su hermana Irina se habia visto obligada a casarse solo
porque en su época de estudiante en Amsterdam se habia dejado prefiar por ese inutil.

A los veintiin afios, quiza le habia parecido tentador liarse con un musico
callejero. Veintitrés afios después incluso Irina habia captado que sin dinero, sin
trabajo y sin conddén quiza no era la mejor combinacion para un futuro prometedor.
Solo por su hermana habia dado un trabajo en el Sultan a ese bruto inutil que le
llamaba tio. Si fuera por él, Veith se habria aborregado en el antro que se las daba de
escuela de deportes de aventura como entrenador de matones callejeros adolescentes.
Su unico logro en la vida consistia en no tener antecedentes penales, pero con su
aficion a la violencia, las drogas blandas y las chicas faciles tinicamente era cuestion
de tiempo que el estado se encargara de su manutencion.

—NMe estaba encargando de la limpiadora —dijo Veith en tono despreocupado. Su
aspecto era el de alguien que tuviera una cita para una sesion de fotos en una revista
de surf, y ello enfurecia todavia mas a Yegor.

El armador se mordio6 el labio y, por un momento, disfruté con la idea de que
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Icaro le mordiera la cara de «yo me las tiro a todas» de su sobrino.

—Por favor, dime algo mas —dijo—. Pensaba que estabas contratado para echar
una mano al jefe de seguridad. No para darle palizas a las camareras de habitacion.

En un barco, no pasaba una semana sin que hubiera fuertes peleas tanto entre los
pasajeros como entre los miembros de la tripulacion. Yegor habia pensado que tener a
un hombre de confianza para los trabajos sucios a bordo no podia perjudicarlo.
Ademas, también habia pensado que Veith era tan rubio como parecia. Un maton sin
cerebro al que se podia controlar con facilidad.

«Pero uno puede estar equivocado».

Desde el suceso con Shahla, sabia que su sobrino era tan astuto como
impredecible. Por suerte, la mujer no habia sufrido heridas considerables, aunque
durante los proximos dias alin escupiria un poco de sangre. Y por suerte, la pasajera
se habia creido la historia del amante celoso que apareci6 en su camarote después de
comprobar que no le habian robado nada.

—Dejémonos de tonterias —dijo su sobrino en un tono con el que alguien que no
fuera de la familia hubiese acabado visitando a un cirujano maxilofacial—. No sé de
qué va esto, Yegor. Pero tienes algo gordo que ocultar, los detalles no me interesan
nada.

—:Qué quieres entonces?

—Mi parte —dijo, y adoptd una sonrisa burlona como si acabara de contar un
chiste guarro—. Aislamiento de la pequefia, cuidados exclusivos a cargo de nuestra
guapa doctora, paga extra para la limpiadora: parece que le das cierto valor a que el
asunto no salga a la luz.

— ¢ Pretendes chantajearme? —Yegor fingi6 sorpresa. En realidad, lo contrario lo
hubiera sorprendido.

Veith levanto los brazos a modo de disculpa.

—FEDh, solo quiero evitar que tu trato con la devoradora de chile corra peligro.

Yegor sonri6. En su fantasia, Icaro se abria paso a través de zonas mas profundas
del cuerpo de su sobrino. Veith, que habia confundido la sonrisa con una reaccién de
aprobacion, se inclin6 hacia delante.

—No tiene por qué ser un soborno. Quiero ganarmelo.

Yegor, que ya tenia un plan desde hacia tiempo, se limit6 a clavar la mirada en los
ojos azul acero de su sobrino durante unos momentos. Durante veinte segundos, lo
unico que se oia en el camarote era el ruido del aparato de aire acondicionado,
acompafiado de los sonidos regulares que generaba un barco de esas dimensiones
cuando surca la superficie del mar. Navegaban a unos veinte nudos y la marejada
habia aumentado de manera notable.

—Okay, este es el trato —dijo Yegor por fin, sefialando la foto de la ficha del
pasajero—. Encuentra a este Tiago y recibiras cincuenta mil dolares en metalico.

Veith silb6 como un obrero que ve pasar a una mujer en minifalda.

—¢Qué ha hecho?
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—Ha violado a una nifia.

El rostro de Veith se ensombrecio.

Yegor nunca comprenderia por qué la gente que le mete trozos de cristal en la
garganta a mujeres indefensas se considera mejor que los pedofilos, pero por suerte €l
nunca habia estado en la situacion de tener que encargarse seriamente de la jerarquia
entre presidiarios.

—:La nifia que esta en Hell’s Kitchen?

—FEsa misma.

—¢Cuantos afios tiene?

—Once.

—¢Qué andaba buscando ese asqueroso en el camarote?

—Lo mismo que td. —Se inventé Yegor, que en ningin momento habia pensado
que ese aspirante a Casanova sudamericano tuviera algo que ver con la desaparicion
de Anouk.

—AIl igual que tu, averigué donde trabaja Shahla, y la acecho para interrogarla.
Queria saber si estabamos pisandole los talones.

La historia que Yegor se acababa de sacar de la manga tenia lagunas en las que el
Sultan podia hundirse, pero al parecer Veith no las habia notado.

—¢Queé pasa con los padres de la pequefia, donde estan? —pregunto.

Yegor parpadeo.

—Son amigos mios. Quieren mantenerse al margen del asunto. Tu limitate a
buscar a este cerdo de mierda.

—¢Y qué pasa si lo encuentro?

«Buena pregunta». Habia esperado no tener que hablar de eso.

Yegor apart6 a Icaro de su regazo, se levant6 del sofa y se dirigi6 arrastrando los
pies a un aparador situado debajo del pesado espejo de la entrada. Una vez alli, abrio
el primer cajon.

—iSé creativo! —dijo. A continuacion, comprob6 el tambor, accioné una
pequefia palanca en la parte inferior del cafién y le puso a Veith el revolver en la
mano.
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«Tirame cuando me necesites. Recogeme cuando ya no me necesites».

De camino a la punta de proa del Sultan, Martin no pudo evitar pensar en una
adivinanza que habia leido en un libro hacia afios y cuyo titulo ya no recordaba. Solo
la solucién: el ancla.

Deseaba que la adivinanza que le habian impuesto en el barco los ultimos
acontecimientos fuera igual de facil de descifrar. Pero se temia que la visita a la sala
del ancla iba a plantear mas preguntas que respuestas.

Empez6 por visitar la cubierta 3, que albergaba la tinica sala oficial del ancla y, en
el fondo, la Unica del barco. La cubierta 11 solo albergaba un ancla pequefia de
repuesto cuya cadena se guardaba al aire libre por motivos puramente estéticos y era
visible por cualquiera que pasara por la cubierta panoramica superior. Ahi no habia
posibilidad alguna de mantener oculto a alguien durante un tiempo sin que se notara.

—iYa hemos llegado! —dijo Elena Beck.

Después de que Martin siguiera a la doctora de a bordo por un pasillo pequefio sin
ventanas que avanzaba a lo largo del lateral exterior detras del teatro musical, habian
llegado por una pequeiia escalera a la puerta de acero con el letrero Anchor Room:
Sala del Ancla. Detras de la puerta los recibi6 Bonhoeffer... y un ruido ensordecedor.

—:Como es que ha tardado tanto? —pregunto Martin al capitan, que por motivos
comprensibles no quiso darle la mano. Con la punta de los dedos comprob6 nervioso
la posicion de una protesis de plastico que llevaba en la nariz rota.

—:Tanto? —Bonhoeffer se mir6 el reloj de pulsera.

Pasaban unos minutos de las cinco de la tarde hora de a bordo y habian tardado
casi dos horas hasta que les concedi6 el acceso. Elena tampoco habia recibido una
explicacién por ese retraso.

—Como notara, de momento hay bastante vapor en la caldera —grit6 Bonhoeffer.

Las paredes, que en la punta del barco estaban inclinadas como las de un atico, no
disponian de ventanas cerradas, solo de escotillas abiertas. Estando tan pegados al
mar y a la gran velocidad que, entretanto, el Sultan habia desarrollado, habia que
gritar para hacerse oir debido al estruendo constante. Martin tenia la sensacion de
estar en una caldera de acero a la que se disparaba desde fuera con chorros de agua a
presion.

—Por lo general, no se puede acceder aqui en pleno viaje —dijo el capitan, y
siguio explicandole a Martin que, en el ultimo afio, un canadiense borracho habia
conseguido trepar hasta la sala del ancla y soltar la cadena del cabestrante. El ancla
podria haber dafiado los remaches, abierto una via de agua en el casco y dejado el
barco sin capacidad para maniobrar. En el momento del incidente, el Sultan acababa
de repostar. Petroleo por valor de tres millones y medio de euros que debia bastar
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para los siguientes diez dias. No queria ni imaginar lo que habria ocurrido si el ancla
hubiera abierto una via en el depdsito.

En la actualidad, el borrachin estaba en prisién por esa peligrosa accion que habia
amenazado la seguridad del barco, y desde el incidente las puertas que daban a la
cubierta del ancla solo se abrian cuando el barco zarpaba o llegaba a puerto.

—Primero he tenido que ordenar al técnico jefe que anulara los controles de
seguridad electronicos —continué explicando Bonhoeffer—. Hacerlo con mayor
rapidez es imposible.

Martin mir6 en torno. Habian entrado por el lado de babor. En una superficie que
ocupaba casi veinte plazas de parking habia unas estructuras en forma de turbina que
quizas eran generadores. Vio una jaula de acero que servia para guardar los cabos de
amarre a tierra, asi como varios armarios que parecian cajas de fusibles en las que
estaba pegada la sefial de alto voltaje.

Y por supuesto, también estaba la cadena. Pintada de negro y de un tamafo
enorme. Vista de cerca, parecia el collar de un gigante de cincuenta metros de alto.
Martin hubiese podido meter el brazo sin problemas a través de los eslabones. Y para
levantar uno solo de estos se necesitaban una docena de brazos.

—Setenta toneladas —dijo Bonhoeffer, y golpe6é el monstruo de acero como si
estuvieran en una visita turistica.

La cadena seguia por una enorme bobina de acero pintada de color pistacho, la
rueda de la cadena, que recordaba a una rueda de tren sobredimensionada, descendia
por un cabestrante algo mas pequefio hacia un pozo de la anchura de una chimenea
que, de momento, estaba tapado por el ancla pegada con firmeza al lateral exterior.

El dibujo de Anouk de pronto se iluminé en el recuerdo de Martin.

A través de pequefios huecos intermedios alcanzo a ver las aguas agitadas del
Atlantico.

—Fl ancla sola ya pesa diez toneladas —dijo el capitan, y se adentr6 mas en la
sala.

Mientras Elena y €l lo seguian, a Martin se le ocurrié que habia dos dispositivos
para anclar: uno a babor y otro a estribor. Las dos grandes ruedas de las cadenas
estaban divididas por un descansillo en el que habia una caja con varias palancas.
Cada gran rueda tenia un freno metalico que habia que hacer girar como una valvula
desmesurada si lo que se queria era soltar el ancla o volver a detener su caida.

—:Qué estamos buscando aqui en realidad? —pregunt6 el capitan en el
descansillo con la espalda apoyada contra el freno del ancla de babor—. No sera el
escondite de Anouk, ;verdad?

Martin desliz6 la mirada por la sala del ancla.

Todo estaba limpio, casi estéril, lo que lo sorprendio. A juzgar por el olor
imperante, habia esperado ver manchas de 6xido y lubricante, o al menos marcas de
salitre debidas a la agresividad del agua salada que no dejaba de salpicar desde abajo
a través de las escotillas. Pero incluso aqui, en las zonas que no eran publicas,
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dominaba el orden y la limpieza. Todo parecia recién reformado. Las paredes estaban
pintadas de blanco, los suelos cubiertos de esterillas de goma en las que no
resbalarias aunque estuvieran mojadas.

«Menudo sitio».

Pero no un lugar en el que se pudiera sobrevivir durante semanas. Habia
corrientes de aire, hacia frio y estaba himedo. Como mucho, tras una semana de
estancia habria pillado una pulmonia, aparte de que en cada puerto la sala estaria
ocupada como minimo por dos marineros que tendrian que usar los cabestrantes.

«Aqui no ha podido estar».

Elena parecia compartir la valoracion sin enunciar de Martin.

—Esto es un callejon sin salida —grito6 ella. Su voz sonaba estridente y algunos
aflos mas joven cuando debia elevarla.

Martin asinti6. Era evidente que se habian metido en un callejon sin salida. «No
era mas que una lectura de posos de café», pensd, enfadado. Llegar a la conclusion de
una pista relevante a partir de un dibujo infantil era igual de disparatado que
reconocer la cara de la Virgen Maria en una tostada.

—Nos vamos. —Martin se agaché para volver a atarse los cordones de sus botas
negras.

Entonces se fijo en un lugar debajo del primer nivel de la plataforma.

—:Donde estd la cadena? —preguntd a Bonhoeffer. El capitan lo miré sin
comprender.

Martin sefial6 el gran rollo de acero a su izquierda.

—Aqui lo tnico que veo es el par de metros que van de la gran rueda hasta el
pozo del ancla. ;Dénde esta el resto?

—Justo ahi donde estd arrodillado —respondi6 Bonhoeffer, y subio del
descansillo. Dio una patada en el suelo—. Justo aqui debajo.

—¢Hay sitio ahi?

Bonhoeffer movié la mano extendida como si quisiera imitar un barco
balanceandose.

—Depende de cuanto se recoja la cadena. Pero algo de espacio para maniobrar
siempre hay. En realidad, es un escondite apreciado por los polizones. Pero como
mucho aguantan un par de dias. No semanas.

—Tiene entrada? —preguntd Martin sin embargo. Con los nudillos, golpeo la
placa de metal sobre la que estaba en cuclillas.

—~Una cubierta por debajo. Desde aqui solo se puede acceder si se desatornillan
las placas del suelo. Es decir, una vez al afio, durante las tareas de mantenimiento —
dijo el capitan, que ahora también estaba arrodillado a su lado. Con el pelo rubio
revuelto y la protesis en la nariz herida, recordaba a Hannibal Lecter. Solo faltaban la
chaqueta de fuerza y la carretilla a la que lo sujetaban.

—Puede que sea una pérdida de tiempo... —dijo Martin.

—Quiza no —replico Elena—. ; Qué podemos perder si ya estamos aqui?
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—Un momento —dijo el capitan levantandose con dificultad. Se dirigi6 a una
taquilla metalica y la abrio.

Martin habia contado con que regresaria con una caja de herramientas, pero
cuando volvio a su lado llevaba una linterna grande en la mano y volvio a arrodillarse
en la plataforma.

—¢Ha encontrado algo? —pregunté Martin arrodillandose también.

—~Quizas. Alli. ¢Lo ve?

Bonhoeffer iluminé justo debajo de la plataforma en el punto en el que la cadena
del ancla desaparecia en la cubierta debajo del gran rollo de acero.

—¢Qué es? —pregunt6 Elena nerviosa.

—Parece una bolsa —dijo Martin. La luz de la linterna se reflej6 en una estrujada
superficie de plastico pardusca.
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Martin se puso de pie, rodeé el rollo y se acuclillé. Ahi estaba el objeto que
parecia una bolsa, pegado al tltimo eslabén visible de la cadena del ancla, al menos
un metro mas cerca. Se tumbo en el suelo e intentd empujar el frio metal debajo del
rollo de acero.

«Sin esperanza.

Era demasiado ancho o la ranura demasiado estrecha. Se sinti6 como en aquel
entonces, cuando era nifio y una canica rod6 debajo del armario y, con sus bracitos
cortos, lo inico que logro coger fueron unas cuantas polvorientas pelusas.

—¢Qué le parece si lo intento yo? —QOy0 que preguntaba Elena a sus espaldas.

El la miré y asintié.

—Quizas usted tenga mas suerte.

Al fin y al cabo era evidente que su cuerpo era mas menudo y delgado que el
suyo.

La doctora se quité la chaqueta y la camisa del uniforme, bajo las que llevaba una
camiseta interior de hombre blanca sin mangas. Antes de tumbarse en el suelo, aun se
quit6 las joyas: una cadena con un colgante en forma de hoja de encina y una pulsera
de dijes plateados que llevaba junto con un reloj sumergible en el brazo derecho.

—Uf, no podria ser mas estrecho —dijo ella al tiempo que se tumbaba boca
abajo. Volvio la cabeza a un lado y presiono la oreja contra el suelo—. Ni mas
ruidoso. —Se arrastré hacia delante centimetro a centimetro en direccion al objetivo,
que Bonhoeffer iluminaba por detras con la linterna.

—Un poco mas a la derecha. —La guiaba Martin, pues Elena, en su posicion
actual, no podia ver nada.

Por fin su dedo indice toc6 la cadena.

—Al tacto si parece una bolsa —dijo la doctora, y tiré de ella con el indice y el
pulgar—. Pero no puedo despegarla.

—Esta bien pegada —constaté Bonhoeffer. Ahora también Martin vio las tiras
adhesivas con las que habian fijado la bolsa al eslabon. Un tiré6n bastaria para
arrancarla de alli, pero para eso Elena aun tenia que arrastrarse un poco mas por
debajo de la plataforma.

—Me agobio —se quejo.

Martin intent6 animarla.

—Lo conseguira. Solo unos pocos centimetros mas. Si, muy bien...

Ahora la doctora podia agarrar la bolsa con la mano.

Una gran ola golpe6 el barco, lo que son6 como si hubieran golpeado el lateral
exterior con una alfombra de veinte metros mojada. El Sultan se inclin6 hacia un lado
y, con €él, la cadena también se desplaz6 unos centimetros.
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—Esta cosa no puede soltarse sola, ¢verdad? —pregunt6 Elena con una
preocupacion justificada. Si el seguro se soltaba, seria arrastrada por los aires junto
con la cadena—. No tengo ganas de acabar como lubricante de cadena.

Bonhoeffer grit6 algo acerca de que no hacia falta que tuviera miedo, pues Elena
ya habia despegado la bolsa y se arrastraba hacia atras por debajo de la plataforma.
Cuando reaparecio, se llevd con ella una mancha negra de suciedad oleosa en la
mitad de la cara que habia estado en contacto con el suelo.

—Tiene un tacto escurridizo —dijo la doctora al levantarse. Sostenia la bolsa con
el brazo estirado lo mas lejos posible del cuerpo, como si tuviera que llevar algo
asqueroso a la basura—. Como si hubiera gelatina dentro.

Llevo la bolsa a una caja de suministros verde pasando junto al cabestrante y la
dejo sobre la tapa de plastico rigido.

—Puede que esto sea una prueba —dijo Martin—. Quiza seria mejor abrirla en un
recipiente cerrado.

«Debajo de un extractor. Con gafas protectoras».

Elena no lo oyé. Puede que fuera una excelente médica, pero de los conceptos
basicos para trabajar en el lugar de los hechos no tenia ni idea. Con dedos rapidos,
despegd la cinta adhesiva con la que habian fijado la bolsa antes de que Martin
pudiera intervenir. Por suerte sus temores no se confirmaron. No hubo ninguna
deflagracién. Y sin embargo, Elena se echd atras con rapidez, como si le hubiera
saltado una chispa a la cara.

—Oh, Dios mio —jadeo, y se aparto cubriéndose la boca con la mano.

Martin comprendia su reaccion. También la del capitan, que miraba con cara de
asco la bolsa y el contenido que se esparcia por la tapa de la caja sin impedimentos.
Cientos de gusanos se retorcian y se enroscaban como si se estuvieran electrocutando.

—Qué puta cochinada —maldijo Bonhoeffer mientras pisaba el primero que se
habia caido al suelo por el borde. Cogio su teléfono de servicio y le pidi6 a alguien al
otro lado que enviara a un equipo de limpieza.

Martin se acerco un poco y abri6 la bolsa para poder mirar mejor en su interior.

«En efecto».

Los gusanos no eran el unico contenido. Con la punta de los dedos sac6 un trozo
de papel plastificado rectangular y lo limpio de insectos.

—¢:Una postal? —pregunto el capitan.

«Al menos un fragmento».

La cartulina era parte de una postal publicitaria como las que habia en todos los
camarotes para uso gratuito. Solo era una pequefia esquina desgarrada, pero lo
bastante grande como para reconocer que la imagen delantera de la postal era una
toma aérea del Sultan.

Martin volvid el trozo de postal.

ESTO ES LO QUE PASA CUANDO SE METEN LAS NARICES POR
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TODAS PARTES...

Leyo en voz alta la nota escrita a mano con mayusculas. Estaba redactada en
inglés, la tinta se habia corrido un poco.

—:Qué pasa? —pregunté Bonhoeffer—. ;Qué quiere decir el sinvergiienza con
eso?

—Oh, maldicién —dijo Martin como paralizado por el susto. Se habia vuelto para
preguntarle a Elena su opinién. La respuesta a la pregunta de Bonhoeffer estaba
literalmente escrita en su cara.

—Dios mio, Elena, ;qué te pasa? —grit6 el capitan, que también se habia vuelto
hacia su prometida y ahora notaba su desfiguracion. La cara de la doctora estaba
completamente hinchada: las mejillas, la frente, los labios... Era como si la piel
estuviera a punto de reventar. L.os ojos de Elena ya no se distinguian, solo las puntas
de las pestafias sobresalian entre los bultos abotargados.

ESTO ES LO QUE PASA CUANDO SE METEN LAS NARICES POR
TODAS PARTES...

Su aspecto era espeluznante, pero lo peor eran las hinchazones en la mitad
derecha de la cara. Donde habia estado en contacto con la grasa del suelo.

—iElena, carifio, di algo! —grit6 Bonhoeffer fuera de si de terror. Pero Martin
tenia claro que la doctora, que se agarraba el cuello, ya no estaba en disposicion de
hacerlo. Después de los ojos, los labios y las mejillas, parecia que ahora también se le
hinchaba la traquea.
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00:24 hora de a bordo

50° 27°N, 16° 50°W

Velocidad: 21,5 nudos

Viento: 18 nudos

Marea: 10-15 pies

Distancia de Southampton: 592 millas nduticas

Martin Schwartz no vio llegar el peligro que se aproximaba por detras.

Estaba en la cubierta 17 mirando a popa en el lado de babor, en la zona exterior
de acceso libre mas elevada del barco, y dejaba que el fuerte viento le diera en la
cara, con los ojos cerrados y apoyado en la barandilla. Saboreo el aire salado, pero
parecia estar saturado de somniferos y no de oxigeno.

Con cada respiracion se sentia mas débil y mas cansado, lo que a lo mejor se
debia al dolor del diente, que seguia cociéndose a fuego medio en su mandibula
superior, y seguro que esas malditas pastillas de la PPE también lo afectaban. Por lo
menos, ya hacia mucho tiempo que no sufria ningin ataque de dolor de cabeza.

Respir6é hondo. Degusto la sal en el aire.

«¢Tu también estuviste de pie aqui y pensaste en la muerte, Nadja?».

Martin se incliné sobre la barandilla y mir6 setenta y cinco metros hacia abajo.

Era una noche sin luna. Las coronas espumosas de las olas estaban iluminadas
solo por los focos exteriores del barco. Intenté imaginarse qué se sentiria alli abajo
golpeado por el tremendo oleaje.

«Tu no puedes haber deseado esa muerte, Nadja. Nadie desea algo asi».

Martin escuchdé con atencion el arcaico bramido del océano, la indomable
naturaleza salvaje, solo separados del lujo de Occidente por unas planchas de acero.

«Y de violadores, traidores y asesinos».

Levanté la cabeza, not6 el efecto hipnético que le despertaba la contemplacion de
la negra nada, y de repente logré6 comprender el remolino del que hablaban los
melancolicos cuando se sentian atraidos por la profundidad del mar.

Océano, iman de los deprimidos.

«Pero tu no estabas deprimida, Nadja».

Apoy6 un pie en el puntal inferior de la barandilla, primero un pie, luego el otro,
intentd ponerse en el lugar de su mujer en los tltimos segundos.

Ella temia la oscuridad. La noche en la que, segin afirmaban, salt6 debia de haber
sido impenetrable. Las nubes eran bajas, habia niebla. Quiza no hubiese podido ver el
agua.

Martin tuvo que pensar en Timmy. «Aua», decia de pequefio sefialando al agua
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siempre que pasaban junto a un lago, junto al mar o incluso junto a una piscina.
Apenas se sostenia de pie, pero Nadja ya le habia explicado lo peligrosa que puede
ser el agua para un nifio. «El agua es una aua fenomenal», explicaba una y otra vez, a
pesar de que todos los consejeros de padres recomendaban que, dentro de lo posible,
no utilizara un lenguaje infantil, habia funcionado. Timmy nunca le habia perdido el
respeto al liquido elemento y era el mejor nadador de su clase. ; Acaso era probable
que una madre que queria tanto a los nifios que se habia hecho profesora de primaria
lanzara a su hijo una noche de niebla precisamente a esa «aua» de la que le habia
advertido durante toda una vida?

—Bueno, listo, aqui estoy una vez mas —anuncio la voz de Diesel, que primero
habia querido terminar una ronda de un juego en linea antes de hablar con él—. Tenia
que dispararle a un helicéptero.

Por un momento, Martin se habia olvidado de que era él el que habia llamado por
teléfono. Debido al viento se habia puesto unos auriculares y podia hablar sin usar las
manos. La conexion de Skype era sorprendentemente clara, teniendo en cuenta el
hecho de que se encontraba en medio del Atlantico.

—:La doctora saldra de esta? —pregunto Diesel. Martin le habia enviado un
breve mail con un resumen de los ultimos acontecimientos, junto con las listas de
trabajadores y pasajeros que Bonhoeffer le habia hecho llegar.

—Eso espero —dijo.

Durante la ruta de verano, la plataforma en la que se encontraba se utilizaba como
zona nudista. En otofio, este era el lugar mas solitario a cielo abierto; sobre todo por
las noches, cuando la temperatura descendia en picado. Por eso Martin habia elegido
la cubierta 17 para su excursion nocturna. Queria estar solo y pensar sobre las
conexiones: sobre la muerte de su familia, la llamada de Gerlinde Dobkowitz, la nina
violada, los recientes cortes en el brazo de Anouk y el ataque a Elena, que también
podria haberle tocado a él.

Cuando le queddé claro que sus pensamientos daban vueltas en circulos y
necesitaba a alguien para apartarlo de los surcos profundos, habia llamado a Diesel.

—Solo sabremos mas detalles dentro de veinticuatro horas —dijo Martin—. No
esta claro con exactitud qué es lo que ha provocado las malditas hinchazones de su
cara. El laboratorio del barco no esta preparado para analizar lo que habian mezclado
con la grasa del suelo de la cubierta del ancla.

—¢Y ahora quién se ocupa de la doctora cuando estd enferma? —pregunt6
Diesel. Al fondo se oyd un silbido. Al principio de la conversacion, Diesel habia
advertido a Martin que se estaba calentando un plato de raviolis con el mechero
Bunsen. El redactor jefe tendia a no fiarse de los microondas.

—Jacques Gerard, su asistente —dijo Martin—. La doctora Beck ahora esta en la
habitacion contigua a la de Anouk en la unidad de cuarentena.

Por supuesto, también habia camas libres en la clinica oficial del barco, incluso
algunas con funcion de balanceo que compensaban el movimiento de las olas, pero
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esas camas solo estaban separadas por cortinas, como en los servicios de urgencias.
Aunque en el Sultan ningun otro pasajero estaba recibiendo tratamiento clinico, por si
acaso eso cambiaba el capitan queria evitar bajo cualquier circunstancia que un
extrafio viera a la doctora de a bordo en ese estado. Asi que Martin habia llevado a la
desmayada doctora Beck desde la cubierta del ancla hasta Hell’s Kitchen, donde un
francés delgaducho con gafas de concha y la boca abierta le habia inyectado a Elena
de entrada una buena dosis de cortisona. Al menos eso habia evitado el riesgo de
asfixia. Ahora, siete horas después, la doctora seguia teniendo aspecto de haber
participado en una desagradable pelea callejera, pero aunque malhumorada estaba
estable.

—Menos mal que vuestro asesino no conoce tan bien las dosis de veneno —dijo
Diesel.

«O puede que si las conozca, precisamente».

Martin dudaba de que la muerte de la doctora o de algun otro hubiera sido la
intencion del criminal.

Era mas factible que quisiera demostrarles de qué era capaz si no suspendian las
investigaciones.

—Da igual que fuese un plan o un fallo, el ataque nos revela mucho sobre tu
adversario —dijo Diesel después de que Martin hubiera compartido con €l lo que
pensaba.

—¢Y se trata de...?

—Primero: el violador de la nifia sigue en el barco.

Martin se encogio de hombros.

—Por lo que podria ser tanto un miembro del personal como uno de los pasajeros.

—Mas bien del personal, pues en segundo lugar tiene acceso a las zonas
bloqueadas.

—Las llaves, sobre todo las electréonicas, son faciles de reventar para cualquier
pirata aficionado —replicé Martin.

—Puede ser. Pero lo importante es la siguiente pregunta: ;quién sabia que
queriais visitar la sala del ancla?

—EI capitan, yo mismo... —Martin reflexion6—. Y el jefe técnico que tuvo que
desbloquear la puerta.

«Y quiza doscientas personas mas, segun con quién charlara de todo esto
Bonhoeffer».

—¢Qué es eso para un friki de la tecnologia? —pregunto Diesel.

—Ni idea.

—Entonces, deberias cantarle las cuarenta, asi como a Gerard Depardieu.

—¢Jacques Gerard?

—Ese mismo. No me creo que el ayudante no se volviera suspicaz y se
preguntara donde se metia su jefa todo el santo dia. Comprueba a todos los hombres a
los que se considere como violadores de Anouk, si son inteligentes y arrogantes.
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Después de todo, en tercer lugar, el criminal podia prever vuestros pasos y, en cuarto
lugar, es evidente que disfruta jugando jueguitos con sus victimas.

«Con lo cual todo tu analisis es pura basura», pens6 Martin.

Los delincuentes manipuladores solian contar con una inteligencia superior a la
media y la capacidad de engafiar a victimas y policias mediante el arte de la
transformacion. Si los tenias enfrente, eran muy capaces de disimular sus auténticos
rasgos de caracter. Los deprimidos presentaban sonrisas eternas, los sadicos se
esforzaban por parecer mansos. Ademas, se trataba de una persona que mantenia
ocultas a sus victimas durante semanas y las torturaba, era obvio que se trataba de un
psicépata que, de todos modos, no se ajustaba a parametros normales. Y a perfiles de
aficionado, tampoco.

—Y si yo fuera tu, a aquellos que tengas en el punto de mira les preguntaria sin
reservas por su madre.

—¢Por qué? —pregunto Martin algo desconcertado.

—No estoy seguro de lo que puede significar. Solo es un cosquilleo en el
estomago. ;Sabes de lo que hablo? ;A veces ruge y piensas que estas a punto de
hacértelo en los gayumbos, pero después resulta que solo es un pedo?

Diesel no le dio tiempo a Martin para digerir esa desagradable comparacion y
siguio hablando.

—Asi que, como me encargaste, he investigado mas casos dobles, es decir casos
de desaparecidos en alta mar en los que no se trataba de viajeros deprimidos con
problemas de dinero, salud o pareja que es muy probable que hayan saltado por la
borda de manera voluntaria.

—¢Y? —pregunté Martin—. ;Qué has sacado de ahi?

—FEn primer lugar: aparte de Timmy y Anouk, en todo el mundo no hay mas
nifios que hayan desaparecido en un crucero. Ni siquiera hay adolescentes que se
hayan lanzado al agua de cabeza en los ultimos diez afios. Me parece sorprendente si
pienso en todos los balcones a los que me he subido borracho cuando tenia dieciséis
anos.

Diesel parecia tener la intencién de probar cuantos raviolis le cabian en la boca a
la vez; sus siguientes palabras fueron incomprensibles.

—Por lo demas, jamas se han perdido otras dos personas a la vez.

«Lo que hace que el aumento de casos en el Sultan resulte auin mas sospechoso».

—Pero tres veces en diferentes barcos ha desaparecido un progenitor en cada
ocasion. Y lo chocante es que siempre era la mujer, que no volvia a aparecer. Te
envio un mail con los nombres y las rutas.

—Un momento. —Martin se pas6 la mano por el craneo afeitado en el que en los
ultimos dias habia crecido una pelusa finisima—. ;Significa eso que hay un asesino
en serie que se fija en las madres?

—Ni idea. Tienes que averiguarlo todo. Ahora ya no tengo tiempo de jugar a miss
Marple para ti. Primero tengo que seguir otra pista caliente.

www.lectulandia.com - Pagina 128



—¢Cual?
—El perfume de mi novia, que acaba de volver a casa del trabajo.
—Saluda a Ira —dijo Martin, y cort6 la conexion con Skype.

Se estaba planteando hacerles otra visita a Anouk y Elena antes de dirigirse a su
camarote cuando oy6 un crujido detras de él y, al mismo tiempo, not6 un fuerte
pinchazo en el costado.

Martin quiso llevarse la mano a la cadera, sorprendido por el enorme insecto que
tal vez lo habia picado tan lejos de la costa, incluso a través de una chaqueta de cuero,
pero ya estaba tumbado en el suelo, incapaz de hacer otra cosa que ver como sus pies
chocaban contra los tablones del barco todavia entre espasmos mientras que era como
si por el punto del pinchazo en la cadera le estuviesen introduciendo lava ardiente en
el cuerpo. Martin creyd que se estaba quemando por dentro y quiso gritar, pero la
oscuridad que de pronto le envolvid la cabeza se lo impidi6. Una oscuridad elastica
que olia a plastico y que se le metia en la boca cuando intentaba tomar aire.

Ahora Martin sentia algo bajo los brazos que lo volvid a lanzar hacia arriba. El
atacante debia de haberle dejado fuera de combate con una pistola eléctrica antes de
ponerle una bolsa en la cabeza. Era lo unico que podia haber causado su estado.

Martin noté que su cabeza golpeaba contra algo duro, se atragantd, penso en
Anouk y en su ordenador para dibujar en el que ahora hubiese escrito «<SOCORRO»
en mayusculas y con doble subrayado. Paradojicamente, tenia en la lengua el sabor de
los espagueti carbonara, el plato preferido de Timmy, el olor a plastico quemado en la
nariz, los ojos llorosos, y patale6 en derredor agitando los brazos como un loco,
aunque sin control y con escasa fuerza.

De repente, algo que parecia un palo le presiono la tripa.

La primera ola de dolor cargada de electricidad se debilit6 y Martin not6 que sus
pies perdian contacto con el suelo.

La presion del palo contra su estomago fue mas violenta cuando se cay6 hacia
delante.

Oyo a alguien toser, primero penso que era él mismo, pero eso no era posible.

«Tengo la boca llena de plastico».

Los brazos empezaron a hormiguearle como si los hubiera metido en un
congelador y ahora se derritieran poco a poco. Martin intentd quitarse el plastico de la
cabeza, aunque sus manos chocaban con el objeto que le presionaba el estbmago y en
ese segundo se dio cuenta de lo que le pasaba.

«jLa barandilla!», grit6 mentalmente. Su boca solo podia soltar un grufido
forzado.

«jEstoy colgado de la barandilla!».

Boca abajo, inclinado hacia delante, como le indicaba la presion creciente en la
cabeza.
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Martin brace6 hacia atras, consiguid asirse a la barandilla de la borda y fren6 su
movimiento hacia delante. Sus dedos se aferraron a la madera. Se le clavé una astilla
justo debajo de la ufia del pulgar y creyo estar colgado boca abajo, con el palo
presionandole el muslo.

«Aua», oy0 la voz de su mujer confundida con la de Timmy, de las que apenas
lograba acordarse debido al tiempo que habia pasado desde la tltima vez que las oyo.

«El agua es una aua fenomenal».

Not6 su propio peso que lo tiraba hacia abajo, que le apretaba las mufiecas. Noto
otro pinchazo, esta vez en la espalda. Not6 que sus codos se doblaban.

Que sus dedos se soltaban.

Que caia.
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Julia se tocé la frente. Not6 el sudor. El reloj LED del televisor flotaba en la
habitacion iluminandola de rojo. 00:35. No habia dormido ni una hora. La pesadilla
de la que acababa de despertar y en la que veia a su hija con un vestido provocador y
medio desnuda subiéndose al coche de un desconocido le habia parecido mucho mas
larga.

Se pregunt6 qué la habia despertado sobresaltada. Creia haber oido un ruido,
primero un viento tempestuoso; después, un estampido, como cuando se cierra una
puerta, pero eso también podia haber formado parte del suefio.

Que ya no pudiera seguir tumbada en la cama tal vez solo se debia a su vejiga
llena.

A ciegas, tante0 la mesilla junto a la cama buscando el interruptor de la
lamparilla. Un débil brillo azulado le ayudo a orientarse en el camarote.

Se levanté. El aire frio circulaba a través de la puerta del balcén, que siempre
dejaba entreabierta por las noches. Aunque seguia envuelta en un grueso edredon de
plumas y algodon egipcio, estaba muerta de frio y se pregunté por qué no habia
elegido un pijama de franela en vez de uno de seda con tirantes.

Medio atontada se dirigio al bafo arrastrando los pies. Como de costumbre, la
marejada afectaba su sentido del equilibrio. Los acostumbrados crujidos y gemidos
de cada una de las ranuras de los muebles encajaban con su estado. Se sentia hecha
polvo. Tenia la boca seca, le dolia la cabeza. Tenia que ir al lavabo, necesitaba un
trago de agua, mejor uno con sabor a aspirina.

Entonces desaparecié la mullida moqueta bajo los pies desnudos. Encendié una
tenue lampara de sobremesa, se agachd y tante6 un sobre. Todavia permanecia
semioculto bajo la puerta de comunicacion por debajo de la cual lo habian pasado.

«Para maméa», ponia en el anverso con la inconfundible letra florida y femenina
de Lisa. Julia despert6 del todo en el acto. Una sensacion espantosa y conocida la
dejo sin aliento.

Hacia unos afios, Julia habia oido unos gritos ahogados cuando estaba ante la caja
de un supermercado del barrio Schweizer de Berlin. Primero pensé que una madre le
estaba gritando a su obstinado hijo en el parking, pero los gritos se volvieron mas
histéricos. De pronto dos clientes y un empleado echaron a correr hacia la salida.
Julia habia cruzado una mirada de preocupacion con la cajera y en su mirada
descubrid la misma esquizofrenia morbosa que ella misma sentia. Indecisa entre el
deseo de satisfacer su curiosidad y el temor de ser testigo de algo tan horrible que
desearia no haberlo vivido jamas. Entonces la sensacion contradictoria que la invadio
en aquella ocasion se repitid. Solo que multiplicada por mil.

Tenia que abrir el sobre. Queria saber sin falta lo que ponia en su interior, aunque
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casi estaba segura de que una carta que una hija le deja en secreto a su madre por la
noche no podia significar nada bueno. Al igual que los lamentos de una madre en un
parking concurrido en el que de repente ya no maniobra ningun coche.

Temblando, abri6 el sobre, se cort6 con el afilado borde del papel de carta cuando
lo sac6, desdobl6 la hoja plegada por la mitad y ley6 la nota de Lisa, que en realidad
deberia haber recibido dentro de unas horas, a las nueve, cuando sonara el
despertador para desayunar juntas. Toda la carta constaba de una tnica frase, y esta a
su vez solo de tres palabras:

Lo siento, mami.

Bastaba para que Julia sintiera un miedo que no era comparable a nada en el
mundo por su hija.
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—¢No quieres hablar de ello?

Timmy se puso de morros, pego la barbilla al pecho todavia mds y nego con la
cabeza.

—c Ya no te divierte el colegio?

Su hijo se encogio de hombros.

Martin lo observaba por la ventana, en cuya repisa se habia apoyado.

Timmy estaba sentado en un escritorio de nifio y se rascaba la rodilla por debajo
del tablero de la mesa.

—Enh, no me refiero al suspenso en matemadticas —le dijo Martin a su hijo.

Eso solo era un sintoma. Uno de muchos que aparecian en los ultimos tiempos: la
increible necesidad de dormir de Timmy, por ejemplo. Nadja apenas conseguia
sacarlo de la cama por las mafianas, y ya tenia tres faltas por llegar tarde. Después,
habia dejado el tenis. Sin mds. Martin y Nadja no eran padres que obligaban a su
hijo a hacer algo, pero la decision de un dia para otro les habia pillado
desprevenidos. Pensaban que estaba contento y ansioso por la siguiente temporada,
en la que tenia buenas posibilidades de ascender a la seleccion de Berlin. Si Timmy
no hubiera tenido solo diez anos, Martin habria supuesto que su extrafo
comportamiento se debia a penas de amor. Pero tenia que haber otra causa.

—cTienes problemas en tu clase?

Timmy alzo la vista. Asustado, Martin se dio cuenta de cudn cansado estaba su
hijo. Casi tan cansado como él mismo.

—No. Va todo bien. Nadie que me haga comer doner, si te refieres a eso.

En el colegio de Timmy, llamaban «ddner» a un puniado de hojarasca y porqueria
que los mds fuertes de la clase juntaban en el patio de recreo para metérsela en la
boca a los mas débiles por diversion. Simplemente porque podian.

—E:s por ti. Porque estds fuera tantas veces, y con mamd...

La voz de Timmy se quebré. Martin vio como se esforzaba desesperadamente
para no llorar delante de su padre.

—FEh, ven aqui. —Se acerco a él, se arrodillo al lado del escritorio y lo abrazo.

Advirtio lo mucho que Timmy habia adelgazado desde que las pausas entre las
peleas conyugales fueron perdiendo intensidad hasta convertirse en una especie de
fuego sin llama.

—Cuando mamd y papda se pelean, no tiene nada que ver contigo, espero que ya
lo sepas.

Timmy asintio.

—Fs todo culpa mia, grandullon. Estoy fuera demasiado a menudo. Pero te
prometo que esto se acabard. Solo he de cumplir con una ultima mision, después
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dimito y me busco un trabajo que pueda realizar desde casa. ;Qué tal suena?

Su hijo se zafo del abrazo. Habia escepticismo en su mirada. Se notaba que no
queria dar crédito a las buenas noticias.

— Y entonces estarias siempre conmigo?

—Si. Te lo prometo. Volveré pronto, y entonces siempre estaremos juntos.

Martin le dio un beso a Timmy en la frente y le revolvio el pelo.

Después se levanto, fue a la puerta y cogio su petate, que ya tenia hecho.

Abrid la puerta de la habitacion de Timmy y se volvié una vez mds, pues se habia
acordado de algo.

—Me temo que te he mentido, pequenio.

Timmy, que no se habia movido del sitio, asintio.

Sus lagrimas habian desaparecido. Con expresion pétrea, dijo:

—Lo se, papd. Nunca volveremos a vernos.

Timmy trago saliva.

—Me moriré. Como te estds muriendo tu ahora.

—c:Yo?

—Si. Ya lo sabes. El agua es agua. Y ahora mismo estas cayendo al...

Agua.

Dura.

Negra.

El dolor del choque arranco a Martin de la inconsciencia llena de recuerdos. Una
sensacion, como si un gigante le arrancara la columna vertebral de la espalda, le
atraveso desde el coxis hacia arriba hasta el cerebro. Al mismo tiempo, la presion en
los oidos se hacia mas fuerte cuanto mas profundamente se sumergia.

Martin intentaba tomar aire, pero sus pulmones ni siquiera se llenaban de agua.
Todavia tenia metida la cabeza en la bolsa. Al menos los brazos ya no eran de plomo
y se pudo liberar de ella.

Desorientado, pataleo y agit6 los brazos. Las botas le colgaban como pesas de los
pies. La ropa se convertiria en un ataud si no se la quitaba.

No habia esperanza de regresar a la superficie con ella.

«Pero ¢de verdad quiero volver?».

Mientras el instinto de supervivencia mandaba en su cuerpo, Martin ya lamentaba
en su cabeza haber sobrevivido a la caida.

«Te caes», 0y0 la voz de su hijo en el suefio, y tuvo que pensar en otro Tim. Tim
Sears, uno de los pocos que habia sobrevivido a un salto desde un crucero. Pero
después de una borrachera él habia caido del Celebration a las calidas aguas del golfo
de México desde veinte metros de altura. En las congeladas del Atlantico, Sears no
habria aguantado diecisiete horas hasta al rescate.

Aunque... Tan fria no estaba. La corriente que el asesino habia metido en el
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cuerpo de Martin debia de haber cambiado la polaridad de la sinapsis de sus sentidos.

No sentia el millar de agujas que se clavaban en su rostro. El agua estaba fria pero
no helada.

«¢Una corriente calida?».

Martin patale6 nervioso. Agot6 sus fuerzas.

«Aire, necesito...».

Aire. Frio. Himedo.

De repente, desaparecié la presién en los oidos.

La cabeza de Martin atraveso la superficie del agua. Grito para inspirar oxigeno.
Y cont6 con lo peor: flotar plenamente consciente en el océano ondulado durante la
negra noche. No ver luces. Ni las del Sultan, que habia seguido navegando sin que
alguien hubiera dado la alarma. Ni las de las estrellas en un cielo cubierto de nubes.

Con lo que no contaba era con el brazo con el que chocé. Y la risa que oyo.

Entonces, una fuerza que no podia explicar movié a Martin. Not6 un tirén y el
agua bajo su espalda se endurecio.

Y mientras la risa crecia y una mujer con acento britanico y voz de pito gritaba:
«Me parece que esta totalmente ebrio», Martin alz6 la vista y la dirigié a la oscura
figura con capucha apoyada en la barandilla. Hacia la persona sin rostro que lo habia
dejado fuera de combate con una pistola eléctrica en la pelea en la cubierta nudista, le
habia puesto una bolsa en la cabeza y lo habia arrojado por la parte frontal de la
cubierta para lanzarlo por encima del pretil cinco metros mas abajo, a la piscina
exterior del Sultan.
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La puerta de comunicacion interna no se abria. Lisa habia corrido el pestillo de su
lado y no reaccionaba. Ni a los golpes que aporreaban la puerta ni a los estridentes
gritos de terror de Julia.

—Lisa, tesoro. jAbre!

«La llave, ;donde esta la maldita llave?».

La suya estaba metida junto a la puerta en un pequefio cajetin gris marengo
empotrado. Pero ;donde estaba el duplicado de la llave del camarote de Lisa? Hasta
el dia anterior seguia sobre la comoda, justo al lado del teléfono, pero ahora el
sobrecito con el escudo de la naviera en el que habia guardado la llave estaba vacio.

«¢;Como es posible?».

Julia tir6 algunos prospectos y revistas de la mesa, levanto su bolso y una carpeta.
Nada.

«Oh, Dios mio, Dios mio...».

Reprimio el impulso de salir gritando y corriendo al pasillo para lanzarse contra la
puerta de Lisa, y levant6 el auricular. Los inquietos pitidos en la oreja le dificultaron
la concentracion.

—Servicio de habitaciones.

—Limpieza.

—Lavanderia.

—Spa...

Diez teclas de marcacién directa. Ninguna rotulada con la palabra PANICO.

«1310... 1310...».

Iba a llamar a recepcion cuando recordd el numero de la extension de Daniel.

Después de cuatro tonos, respondio con un sofioliento «;Hola?».

—FElla... ella se... —La voz de Julia se quebré. Solo entonces se dio cuenta de
que estaba llorando.

—¢:Lisa? ;Qué le pasa? —La voz del capitan sonaba mucho mas despierta.

—Creo que ella... ella... se... hara dafio.

No tuvo que decir mas. Daniel le aseguré que estaria con ella al cabo de dos
minutos y colgo.

«¢Dos minutos?».

Mucho tiempo si te estan arrancando las ufias. Mucho mas si temes que carne de
tu carne y sangre de tu sangre podria estar quitandose la vida.

«Ahora. En este instante».

Julia no podia esperar. Abrio la puerta del balcon.

Un viento frio y humedo la recibio, se golpeo el pie desnudo con una hamaca, oyo
el bramido del océano, que en su oido sonaba como el aullido de un animal salvaje
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que abre las fauces para devorar todo lo que se encuentre al alcance de sus colmillos.

—¢Lisa? —chillo6 hacia el rugido.

Los balcones estaban separados por una mampara blanca de plastico rigido. Julia
se inclin6 al maximo sobre la barandilla para otear por la derecha hacia el otro lado
de la mampara, al balcon de Lisa.

«jLuz!».

Las luces del techo estaban encendidas y, como las cortinas de la puerta que daba
al balcon no estaban corridas, también iluminaban un trozo del balcén de Lisa.

«Asli que aun esta en el camarote», penso Julia aliviada. Hasta que el péndulo del
miedo, que por una fraccion de segundo se habia alejado, volvié a golpearla con
furia. Por motivos de ahorro de energia, la corriente se cortaba en cuanto uno retiraba
la llave del cajetin al salir de la habitacion. Las lamparas y la climatizacion se
apagaban. Por lo general, un camarote iluminado era sefial de la presencia de su
ocupante. Pero también podia ser que no se hubiera llevado la llave.

«0O que haya elegido otra salida».

Julia tenia la sensacion de que le habia alcanzado una ola cuando se inclin6é aun
mas hacia delante.

Demasiado lejos para tener una posicion segura.

El viento le escupia la cara. La llovizna le humedecia las cejas. Lluvia y lagrimas.
Su vision se volvid borrosa. Parpadeaba, lloraba, gritaba.

iY entonces las vio! Las botas. «Las botas de Lisa». Estaban en el suelo, entre la
cama y el mueble del televisor, medio cubiertas por una colcha bajo la que parecia
ocultarse también el resto del cuerpo de Lisa.

El cerebro de Julia activo el modo de instinto primitivo. Era una madre. Su hija
acosada le habia escrito una carta de despedida. Le habia robado la llave del
camarote. Se habia encerrado. No reaccionaba a sus llamadas. Y yacia inmdvil en el
suelo.

No debia pasar por alto la idea de que Daniel estaria con ella en pocos segundos.
Pero no llegaba. «Una mano en la mampara, la otra en la barandilla. Un pie en el
pretil inferior. El otro en el segundo...».

Los remont6 de forma automatica.

Solo se dio cuenta de que corria peligro de muerte cuando se puso de pie en la
barandilla del balcén y, sujetando fuertemente con las manos la pared de separacion,
intentd levantar un pie para apoyarlo de nuevo en la parte de barandilla de Lisa. Y...
resbalo.

El pie desnudo seguia entumecido por el golpe contra la hamaca. No notaba dolor.
Pero tampoco que la planta humeda ya no estaba pegada a nada.

De repente, todo el peso de su cuerpo tiraba de sus brazos. No tenia opcion. La
pared de separacion deberia haber ofrecido una hendidura, un agarre o cualquier otro
punto al que sujetarse. Pero asi, tras los pies también sus manos resbalaban.

Y su cuerpo se deslizo hacia abajo.
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Julia grito, pero el bramido del mar era aun mas intenso y sonoro. La fiera
escupio sangre al ver a Julia colgada de la barandilla, justo entre los camarotes. Al
caer, habia logrado agarrarse a la barra superior de aquella. Pero era de madera,
demasiado ancha para sus pequefias manos, demasiado himeda para sujetarse mucho
tiempo. Y Julia estaba demasiado agotada, demasiado débil y era demasiado pesada.

«No mires abajo. {Mira hacia arriba!», se ordendé a si misma como si eso
cambiara algo. Como si pudiera hacer desaparecer el mar limitandose a cerrar los
0j0s.

El viento tiraba de ella como de una bandera. Julia cerro los ojos y not6 como los
dedos se deslizaban poco a poco por encima de la redondez de la barandilla.

«Lo siento».

¢Era esa la ultima frase? ;El dultimo mensaje de su hija en esta vida?

Grit6 una ultima vez el nombre de su hija y oy6 el suyo como eco.

«gJulia?».

Alguien lo gritaba desde cierta distancia, pero no era su hija la que lo gritaba. La
voz de Lisa no era tan grave. Y no, sus manos no eran tan fuertes.

—iTe tengo! —grit6 el hombre cuyo rostro de pronto floté6 por encima de su
cabeza. Y volvia a izarla en el ultimo segundo hasta el balcon del barco.

Una vez mas hasta la pesadilla.
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Tiago estaba tumbado en la cama y sudaba. En su nuevo camarote no funcionaba
el aire acondicionado, lo que de por si ya era motivo suficiente para que el nimero
4337 estuviera vacio. Que el agua de la ducha goteara con la velocidad de fluidez de
la miel y que el dormitorio apestara a orin de gato hacia que, en definitiva, el
camarote fuera inhabitable.

Si hubiera tenido la opcién habria buscado un refugio mejor, pero el ordenador de
la recepcion al que Stacy le habia dejado echar un rapido vistazo no habia mostrado
una alternativa mas idénea. Dos mil ochocientos noventa y ocho pasajeros. Todos los
camarotes del Sultan estaban reservados, a excepcion del desastroso camarote en el
que llevaba veinte horas escondido.

«jMenuda mierda de viaje!».

Tiago estaba sentado en la cama con la espalda apoyada en la acolchada pared del
camarote y con el mando a distancia iba cambiando el canal del televisor con el
volumen puesto muy bajo. La luz estaba atenuada, la ranura de la puerta tapada con
toallas para que nadie notara al pasar que el camarote estaba ocupado.

«Menuda pesadilla».

Ni siquiera habia alcanzado a robar el total del precio del viaje y encima estaba
condenado a pudrirse el resto de la travesia en esa sauna con olor a humedad.

A Tiago le sonaban las tripas, hacia tiempo que habia digerido los cacahuetes
envasados del minibar, pero su sensacion de hambre atin no era lo bastante intensa
como para atreverse a salir.

Fuera. Con los matones que, con total garantia, hacia tiempo que sabian quién era
él y solo aguardaban a que reapareciera.

«¢Nos has estado espiando?».

Apenas habia dormido y habia pasado la mayor parte del tiempo en su nuevo
alojamiento pensando en su desagradable situacion. Le parecia oir una y otra vez las
palabras del oficial: «Vas a morir».

Moriria como el canal 5 del televisor del barco al que se habia quedado
enganchado y que mostraba las imagenes de ciertas camaras exteriores. Del puente,
en la direccion de navegacion y hacia popa. En este momento, a estas horas, todas
estaban en negro. Solo un rétulo movil en el borde inferior de la pantalla ofrecia un
cambio y revelaba a Tiago que surcaban las aguas a 19,4 nudos, con marejada
moderada y lluvia en direccion oeste.

«¢,Como he acabado en este embrollo?».

Hechos: habia sido testigo de una extorsion violenta. Al parecer habia una nifia a
bordo, una posible polizén, y la limpiadora conocia el secreto que, en opinion del
lider, valia un montén de dinero. Tanto dinero que merecia la pena alimentar a la
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camarera de habitaciones con astillas de cristal.

«¢O acaso estoy paranoico?».

Quizas ese par de locos ya no sentia interés por €él. Cuanto mas tiempo
transcurriera sin que se presentara el testigo de un ataque violento, tanto mas seguros
se sentirian.

«Tal vez. Quizas. A lo mejor».

Las palabras mas inseguras del mundo.

Tiago no habria llegado tan lejos si formara parte de la lengua que solia utilizar.
Aqui, en este retrete de gatos sin ventanas, estaba en el lugar mas seguro de todo el
barco. El camarote 4337 no estaba en ningun plan de limpieza. Nadie sabia que él
estaba alli.

«Qjala».

Pensé si deberia coger una bebida mas del minibar, y se levanté. Las pocas
provisiones que por lo visto habian olvidado en la nevera no durarian mucho. Atn
habia dos zumos, cuya fecha de caducidad por supuesto ya habia pasado, un refresco
de cola light y, por lo demas, solo bebidas alcohdlicas.

Tiago dejo la puerta de la nevera abierta y acerco su pequeia maleta a la luz del
minibar. Una anticuada caja con apariencia de piel de serpiente marron que habia
heredado de su padre. Era de la época en la que una maleta con varilla telescopica y
ruedas se consideraba un trasto para mujeres.

«Los hombres de verdad llevan su peso», era la opinion de su padre. Una opinion
que le habia dado de forma literal junto con esa maleta. Tiago la abri6. El lateral
estaba lleno de bebidas. Antes de mudarse habia vaciado el minibar de su antiguo
camarote con sabia prevision. Para que su huida no llamara la atencién y, en lo
posible, no se notificara su desaparicion, debia regresar al camarote de vez en
cuando; por lo menos una vez al dia para revolver las sabanas, arrojar algunas toallas
en la ducha y dejar la propina de costumbre en la almohada.

La unica cuestion era: ;cuando?

¢Ahora, en mitad de la noche, cuando los pasillos estaban vacios? ;O solo quiza
dentro de unas horas, a las nueve, cuando la hora punta del desayuno la
muchedumbre lo protegeria en caso de ataque y alguien pudiera acudir en su ayuda?

Confuso, se queddé mirando la lata de ténica como si esta pudiera tomar la
decision por él. Entonces su mirada se poso en el sobre que habia sustraido sin querer
del camarote de Lisa Stiller. Estaba encima de su ropa.

Tiago lo cogio.

Hasta ahora lo habia mantenido oculto. Era un ladrén, pero no un cotilla. No
husmeaba asi como asi por diversién en la esfera privada de los demas y, como el
sobre no contenia dinero (eso lo habia comprobado con un rapido vistazo), no le
habia interesado el contenido de la carta.

«Por otra parte...».

¢No podia tratarse de un documento importante? Al fin y al cabo, el sobre daba
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una impresion refinada y oficial. ;Y si la pequefia Lisa necesitaba el escrito? ;Y si
por ejemplo se trataba de un certificado médico en el que estaba apuntada la
dosificacion de un medicamento vital?

Tiago tuvo que reirse de si mismo. Era mas probable que en el sobre hubiera un
billete de loteria que garantizara un premio gordo en el proximo sorteo. Solo buscaba
una excusa para satisfacer su curiosidad, y eso también le record6 un refran de su
padre: «Cuando una mujer acaricia una cabeza, a veces lo Unico que quiere es
averiguar sus secretos».

Tiago acarici6 el pliegue del sobre y ya no pudo resistirse.

Sac6 una carta de dos hojas y, al desdoblar la primera, olfate6 un aroma de
lavanda.

«Quizas es una carta a su primer novio», penso, y la letra de aspecto casi artistico
lo sorprendio.

Encabezada por una P curvada hacia delante, la I con un giro elegante que daba
paso a una a muy clara que, como la n, presentaba rasgos casi vivos.

Las letras eran bellisimas. Todo lo contrario a las palabras que formaban. Y que el
horrible texto que componian.

«Plan», ley6 Tiago, y a partir de la primera frase sus ojos volaron de linea en
linea, saltaron de parrafo en parrafo. Y cuando lleg6 al espeluznante final y paso a la
segunda pagina en la que estaban apuntadas las posiciones de todas las camaras de
seguridad del Sultan, supo que no podia quedarse ni un segundo mas en ese camarote.
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Julia se tambale6. Ni siquiera se habia concedido diez segundos. Tosiendo,
jadeando y temblando de agotamiento, se habia levantado apoyandose en el brazo de
Daniel Bonhoeffer. Ahora tenia que sujetarse al marco de la puerta corredera para no
volver a caer. Su salvador estaba a su lado con las manos extendidas por si acaso
tenia que volver a sostenerla.

—:Donde esta? —resoll6 Julia. Habia gritado hasta quedarse afonica. Todavia
tenia los dedos blancos debido a la fuerza con la que se habia agarrado a la barandilla.
Le temblaban las piernas, notaba como se le formaban grandes hematomas en las
rodillas. Al parecer se las habia golpeado contra el casco hasta sangrar, al igual que se
habia mordido los labios por el esfuerzo. Sabia a sangre.

—iDonde... esta... mi... hija! —chillo, sefialando la cama vacia.

A sus pies estaban las botas. Bajo la colcha, en el suelo, solo habia unos cojines.

Ningun cuerpo. Ninguna Lisa.

—:Ddénde? —Ile grit6 a Daniel, pero el capitan se encogié de hombros.

—Hemos llegado tan rapido como hemos podido.

Sefial6 a un oficial de rostro bronceado en la puerta del camarote con el pelo
rubio muy revuelto, que, sin embargo, parecia tener cada mechon en el sitio previsto.

—Veith Jesper, uno de nuestros oficiales de seguridad —lo presento.

—ILo he registrado todo —dijo el guaperas dandose importancia. Como si el
registro de un camarote de trece metros cuadrados en busca de una adolescente
requiriera una formacion de analista del FBI.

Veith tenia los ojos azules enmarcados por unas pestafias claras que estaban mas
pobladas que las entradas de Daniel. Parecia al menos diez kilos mas delgado que el
capitan, pero aun asi mas fuerte.

—Aqui en el camarote no esta —explicé lo obvio. La puerta del bafio estaba
abierta, la puerta que comunicaba las dos habitaciones seguia cerrada con pestillo y
debajo de la cama ya habia mirado ella misma.

—¢Os la habéis cruzado? —pregunto Julia.

«¢Quiza solo se trataba de una mala jugarreta? ;Quiza Lisa ha huido al oirme
llegar?».

—No. —Daniel y Veith negaron con la cabeza a la vez.

—Ademas, eso casi hubiera sido imposible —dijo Veith Jesper. Sin compasion,
sefialo la puerta.

A pesar del panico que le habia crecido a Julia como una segunda cabeza,
comprendio a qué se referia el oficial de seguridad.

«La cadena».

Se balanceaba junto al marco de la puerta. Rota. Arrancada.
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Daniel habia tenido que romperla cuando irrumpieron en el camarote.

«jPorque Lisa habia puesto la cadena por dentro!».

Al igual que habia echado el cerrojo a la puerta de comunicacion por su lado.

—iNo!

Julia se presiond la boca con ambas manos, se mordio6 los dedos y una vez mas, se
volvio hacia el balcén.

Habia dos puertas por las que se podia abandonar el camarote.

Y Lisa no podia haber usado ninguna de las dos.
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Toda persona que entra en su vivienda con la confianza fundada de estar sola se
lleva un susto de muerte si de repente oye una voz en la penumbra. Aunque la voz
diga con calma: «Por favor, no se asuste».

Martin dio un respingo, en un acto reflejo cogié una pesada lampara de
sobremesa de la comoda del vestibulo de su suite ante la expectativa de volver a ser
atacado. Pero solo se trataba de Gerlinde Dobkowitz, que se acerco a él con una gran
sonrisa. Llevaba un floreado vestido de verano de manga larga con un fular de seda
verde que colgaba hasta los radios de la silla de ruedas en la que estaba sentada.

—¢:Como ha entrado? —pregunté Martin entre sorprendido y furioso. Volvié a
poner la lampara en su sitio. Gerlinde se acerco. Los neumaticos grises de su silla de
ruedas dejaron unos surcos profundos en la moqueta.

—Usted me ha dejado entrar.

Gerlinde sefialé detras de ella a una mujer delgada, que se levanto, timida y
palida, de una silla en la que se habia sentado en el salon con las rodillas juntas.

Llevaba el anticuado uniforme de camarera de habitaciones compuesto de falda
negra, delantal blanco y cofia ridicula que era habitual en el personal de limpieza del
Sultan. Al contrario que Gerlinde, parecia sentirse totalmente fuera de lugar. Se
levant6 a la luz de una lampara de arco, tragé saliva con dificultad y se sujet6 el
cuello con la mirada gacha, sin acercarse y sin pronunciar palabra. Martin calculé que
tendria veinte y muchos afios. Tenia rasgos indios y su natural tono de piel canela
parecia insolitamente palido.

—FElla es Shahla —explico Gerlinde—. Llevo todo el dia esperandolo para poder
organizar un encuentro, pero usted no ha considerado necesario pasarse por mi
camarote siquiera un minuto. —Gerlinde torcio el gesto. Sonaba como una abuela
ofendida que reprende a su nieto por no pasar a verla lo bastante a menudo—. jNi
siquiera una llamada de teléfono!

—FEs la una de la noche pasadas —dijo él.

—Mi hora oficial de la ronda.

—Y por eso ha pensado en forzar la entrada de mi camarote sin mas?

Martin se quit6 la chaqueta de cuero empapada, lo que le supuso cierto esfuerzo.
Era como si en la espalda, con la que habia golpeado el agua, todas las vértebras se
hubieran desplazado. Como muy tarde, mafiana temprano estaria tieso como una
tabla.

—He pensado en informarlo sobre los tltimos acontecimientos. Han atacado a
Shahla.

«Bienvenida al club».

—Han intentado saber algo de la nifia, lo que significa que el culpable sigue a
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bordo... —Gerlinde se interrumpio y se coloc6 bien sus monstruosos anteojos que se
habian deslizado demasiado hacia delante, hasta la punta de la nariz—. Hum, digame,
¢me equivoco o del susto se acaba de mear encima?

Ella sefial6 la mancha himeda en la moqueta entre las botas de Martin.

—He ido a nadar —respondi6 Martin laconico, lo que parecia ser una respuesta
suficiente para la excéntrica crucerista, pues ya no hizo mas preguntas sobre su ropa
chorreante.

—Okay, sefiora Dobkowitz, Shahla... —Salud6 a la temerosa camarera con la
cabeza—. Para todos nosotros hoy ha sido un dia duro, ahora me gustaria estar solo.

«Para quitarme esta ropa. Para tomar una ducha caliente. Y una barfiera llena de
ibuprofeno».

Los ultimos restos de sus fuerzas los habia malgastado rechazando la ayuda de las
manos de la joven britdnica que lo habia sacado de la piscina y, entre las risas del
grupo que le habia tomado por un borracho, cojeando de regreso a la cubierta nudista
donde el individuo que desde alli lo habia empujado al vacio hacia tiempo que se
habia esfumado en el aire, por supuesto.

Al menos Martin habia recuperado su movil. Debia de habérsele caido de la mano
antes del batacazo. La pantalla estaba algo astillada, pero aun funcionaba. Al
agacharse entre dolores para recogerlo, vio que el programa de Skype seguia abierto.
En el campo de mensajes de texto, el atacante le habia dejado uno:

Timmy esta muerto. La proxima vez tu también lo estards.

Primero Elena y ahora él. Ambos habian recibido sus advertencias. Por supuesto,
a Martin le importaba un comino, pero si ahora no lograba dormir al menos una hora,
pronto ya no seria capaz ni de encontrarse los cordones de los zapatos, y mucho
menos a la persona que al parecer conocia las razones de la desaparicion de su
familia.

—Sigamos mafiana temprano —le dijo a Gerlinde, pero ella no le prestd la menor
atencion.

—Dile lo que te ha pasado —animo a Shahla.

La muchacha carraspeo, pero no dijo nada. Era evidente que tenia miedo.

—Cielos, quizas esté estropeada. —Gerlinde echo pestes. Después, se dirigio a la
limpiadora—: Casi te matan, nifia, y eso poco después de que vieras en mitad de la
noche como Anouk Lamar resucitaba de entre los muertos. Hombre, Shahla, eso no
puede ser casualidad. Si ya no quieres hablar conmigo, entonces hazlo con él. —
Sefial6 a Martin—. Dile quién ha sido. El es de la policia, puede ayudarte.

Shahla neg6 con la cabeza con gesto impasible y los labios muy apretados.

Martin sabia que la camarera aun no estaba preparada para hablar de lo sucedido,
mucho menos con un extrafio y, como en estos momentos €l tampoco estaba en
condiciones de dirigir un interrogatorio ni de mostrarse comprensivo, dijo:
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—Sugiero que sigamos hablando cuando todos hayamos descansado.

—Bien, de acuerdo —dijo Gerlinde, y soné a «jMenudo huevon!»—. Pero,
entonces, al menos échele un vistazo a la linterna para que el camino hasta aqui no
haya resultado en vano.

—¢Qué linterna?

—Esta. —Gerlinde la cogi6 del soporte para bebidas del reposabrazos de su silla
de ruedas—. Supongo que siempre estaba encendida a juzgar por las pilas agotadas.
—Encendi6 la pequefia linterna y demostro lo reducido que era el haz de luz, apenas
perceptible—. Se lo habria contado mucho antes si no hubiera salido huyendo de mi
camarote como un derviche solo porque mencioné el nombre de Bonhoeffer.

Martin le lanz6 una mirada recelosa.

—El osito de peluche no fue lo tinico que Anouk tir6 a la basura.

El se encogi6é de hombros.

—De acuerdo. ¢ Asi que también tenia una linterna cuando la encontraron?

«Ademas del osito». Gerlinde asintio.

—Bueno, no es tan lento en comprender como suele simular.

—Si lo soy. ¢Qué se supone que significa esto?

—~Que por fin existe la primera prueba de mi teoria acerca de la cubierta de las
Bermudas.

Martin record6 las palabras de doble subrayado en el tablon del estudio de
Gerlinde.

—:Queé diablos es la cubierta de las Bermudas? —Cometio el error de preguntar.
De este modo, le habia dejado a la vieja una puerta abierta que ella aprovecho en el
acto.

—Se lo diré enseguida. Primero, otra pregunta: ;por qué esconden a la nifia?

—Confiscar el barco cuesta millones —dijo él sefialando la puerta—. Por favor,
sefiora Dobkowitz...

—Y hace peligrar el trato con el inversor, cierto. Pero antes o después el FBI se
presentara a bordo de todos modos.

—No si la nifia vuelve a desaparecer.

—Oh, si, desaparecera. Por supuesto que volvera a desaparecer. Pero solo cuando
puedan presentar a las autoridades una teoria del encubrimiento.

—He oido decir algo parecido al capitan —murmuré Martin, por desgracia no lo
bastante bajo como para que Gerlinde no lo oyera.

—:Bonhoeffer? —berred Gerlinde agitada—. No le crea ni una palabra, esta
metido hasta el fondo. Le diré lo que pienso: nadie tiene la intenciéon de matar a la
nifia. La pobre criatura unicamente debe desaparecer lo mas rapido posible y regresar
al lugar de donde ha salido, de modo que no lleve a que las autoridades la busquen
por todo el barco.

—¢Y como funcionaria eso? —pregunto Martin, ahora curioso.

—Presentando a las autoridades un culpable y un escondite falsos para desviarlos
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del verdadero culpable y del auténtico escondite.

—:Por qué haria la naviera tal esfuerzo? —Martin se quité las botas con la
esperanza de indicarle sus deseos con toda claridad. Si eso no servia tendria que echar
a la vieja con sus propias manos.

—Porque el auténtico negocio del Sultan no es el transporte de pasajeros, sino lo
que sucede en la cubierta de las Bermudas. Aqui. —De debajo de su trasero, sac6 una
funda transparente con un monton de paginas mecanografiadas—. Ese es
precisamente el tema de mi libro, en el que llevo afios trabajando con Gregor.

Se humedeci6 el pulgar y, tras pasar algunas hojas, cogio una pagina y se la
alcanzé a Martin.

—Lea el ultimo parrafo.

Con los pies descalzos y la camisa desabrochada, cogi6 la hoja con la mano.
Sospechaba que, al final, cualquier protesta le llevaria mas tiempo, asi que la ley6 en
voz alta:

«Como siempre, Gerlinde estaba asombrada del tamafio de su miembro viril que
se erguia ante ella, pero ahora no era el momento de entregarse a los placeres que su
precioso cetro...». Alzo6 la vista, estupefacto. Ella le hizo una sefial malhumorada
para que siguiera leyendo... «prometia. No antes de saber si el hombre que le habia
proporcionado los orgasmos mas maravillosos de sus setenta y tres afios de vida no
vivia en el camarote 8056, sino que en realidad trabajaba en una cubierta intermedia
secreta que no constaba en ningun plano y en la que a intervalos regulares
desaparecian pasajeros para siempre, y debido a ello también conocida como...».

—Cubierta de las Bermudas —completd Gerlinde la lectura de Martin en tono
exageradamente amenazador—. Es una novela con tintes autobiograficos. He
convertido a la protagonista en alguien mas joven.

«Pero no menos chalada, al parecer».

—Bien, ahora pregunteme.

—:iQue?

—Qué pasa en la cubierta.

—A decir verdad, lo unico que quiero es...

—Tréfico de personas —se respondi6 a si misma—. Atin no estoy segura de si los
pasajeros desaparecen contra su voluntad o si incluso llegan a pagar por ello.

—Pagar?

Martin se rio y fue al bafio, ya que ella no daba muestras de cumplir su peticién
de abandonar el camarote con Shahla.

—Ahora no ponga los ojos en blanco. —Le 0y6 decir a través de la puerta cerrada
del bafio—. Criminales, evasores de impuestos, refugiados. Hay suficientes personas
ricas que quieren comprar una nueva vida a cambio de dinero, como agente
encubierto lo sabe mejor que nadie. Y en ningun otro lugar del mundo se puede uno
desvanecer en el aire con tanta facilidad como en un barco como este.

—:Ha terminado? —pregunté Martin, que entretanto se habia quitado toda la
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ropa y se habia secado.

Por lo visto, no, pues ella sigui6 hablando a través de la puerta.

—Los clientes pagan dos milloncetes. Oficialmente se declara su desaparicion
como suicidio, de ahi que haya tantos casos en los que en realidad se dice: «;Una
salida voluntaria? No cuadra». Y los que dudan tienen razon, pues extraoficialmente
las supuestas victimas se esconden...

—¢... en la cubierta de las Bermudas?

—Seria posible. Pero quiza también podria ser un programa de proteccion de
testigos publico. En ese caso, incluso hay un quir6fano con un cirujano plastico que
proporciona un nuevo aspecto a los pasajeros.

Martin negé con la cabeza y se envolvié en un albornoz.

—¢Y cémo encaja Anouk en su teoria?

—Muy facil. Su madre la meti6 en el programa, pero la pobre pequefia no tiene
ganas de una nueva vida. Las experiencias en la cubierta de las Bermudas deben de
haber sido tan dramaticas que ha huido. Esa es la verdad, y es tan explosiva que
incluso se tortura a los testigos para averiguar cuanto ha visto la pobre camarera.

Martin sali6 del bafio.

—Okay, sefiora Dobkowitz. Por ahora ya basta.

Vio que Shahla queria abandonar el camarote, pero Gerlinde le bloqued el camino
con la silla de ruedas.

—Solo una ultima pregunta, después desapareceremos: ;ha buscado en internet
alguna vez planos de las cubiertas inferiores del casco de un crucero?

—No.

—No se moleste. Porque no los encontrara ahi. Debajo de la cubierta 3, todo es
secreto. No hay bocetos a los que uno pueda acceder publicamente. —Gerlinde se
volvio hacia la camarera—. Shahla, cuéntale lo que te dijo el capitan sobre la nifia.

La joven reaccion6 ante la anciana como una colegiala ante su maestra a
principios del siglo pasado.

—Dijo pensaba era fantasma —respondio.

—:Y eso?

—De golpe estar ahi. Justo delante de él. Aunque en ninguna parte puerta.
Entonces, echar a correr.

—:Lo ve? —Gerlinde mir6 a Martin con elocuencia—. Anouk aparecié de
repente como de la nada, se planté en medio de un pasillo vacio que yo ya habia
descartado sin que hubiera en los alrededores puerta alguna.

—Y llevaba consigo una linterna —afiadio €l sarcastico.

—Una linterna con pilas agotadas, correcto. Porque tuvo que buscar la salida
secreta durante mucho tiempo.

Martin se toco la frente y, después, agarro la silla de ruedas.

—¢Asi que usted afirma que la naviera prefiere entregar a las autoridades a un
asesino en serie psicopata como culpable y preparar un camarote en alguna parte que
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pueda hacerse pasar por un calabozo en vez de correr el riesgo de que descubran esa
cubierta de las Bermudas en un registro del barco?

—iLo ha entendido! —lo elogi6 Gerlinde mientras Martin la empujaba hacia la
puerta de la habitacion—. Anouk no debiera haber vuelto a aparecer jamas. Pone en
riesgo todo un modelo de negocio multimillonario. Eso bastaria para que no
informaran a las autoridades.

—Perdone, pero eso es una absoluta tonteria.

—¢Ah, si? —Ella volvié la cabeza hacia atras sefialando a la vez la puerta—. ;Y
como explica entonces...?

Se detuvo en mitad de la frase y se quedo con la boca abierta.

—¢Qué? —preguntdé Martin volviéndose. Shahla estaba dos pasos detras de él,
con la cabeza inclinada, como si escuchara con atencion.

—¢Qué ocurre? —pregunto €él, y entonces también se dio cuenta.

«El barco. Los ruidos».

Las omnipresentes vibraciones sonoras de los generadores habian cesado.

El Sultan se habia detenido.
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Demasiado tarde.

Tiago vio de lejos la puerta abierta del camarote a través de la cual una luz clara
como la de los faros de un coche iluminaba el pasillo, y supo que ya no llegaba a
tiempo para poder evitar la desgracia.

«iSi hubiera abierto el sobre un poco antes!». Con la carta de Lisa en la mano,
paso despacio por el camarote que el dia anterior mismo habia registrado buscando
dinero. Ahora reinaba una actividad poco habitual para esa hora. No podia ni ver ni
oir a las personas que ocupaban el interior, pero sus cuerpos proyectaban sombras
temblorosas en el pasillo cada vez que cruzaban el haz de luz que surgia del
camarote.

Se detuvo y penso si todavia tenia sentido presentarse. Tiago sabia por qué estaba
abierta la puerta. Qué habian ido a buscar las personas que habia dentro. Lo ponia en
la carta que entonces volvio a guardar en el bolsillo del pantalon.

Ademas, era consciente de que ya no se oia el ruido de los motores. El barco se
balanceaba, pero no sentia las vibraciones. Justo cuando apoyé las yemas de los
dedos en el pasamano de la pared, él salié del camarote.

«Mierda».

Tiago se volvio, por desgracia no lo bastante rapido. El oficial de seguridad lo
habia reconocido.

—FEh. —Oy0 gritar al hombre que habia torturado con el trozo de cristal a la
camarera, y ya solo ese «eh» soné como si las astillas no bastaran ni siquiera como
entrante para el menu que tenia en mente para Tiago.

Tiago cometi6 el error de volverse. Estaban solos en el pasillo. El y el oficial, que
se puso a esprintar sin que se percibiera transicion.

«Puta mierda».

Tiago regresé corriendo por el pasillo por el que acababa de llegar. Con el «pum,
pum, pum» de unos pesados zapatos sobre la gruesa moqueta en el oido, acompafiado
del murmullo de su propia sangre, la banda sonora de su creciente miedo.

Abrio de golpe la puerta batiente con un hombro en direccion a la escalera y
apreto los botones del ascensor; cuando ninguno se abrid, corrié escaleras abajo sin
pensarlo, pues si lo hubiera hecho habria sido consciente de que asi corria en
direccion a la bodega del barco, juna direccion que el surfero conocia bien!

Entr6 a toda prisa en un pasillo ancho. Un letrero metalico le reveld donde se
encontraba.

«Cubierta tres. ; Adonde? ; Adonde ir?».

Las tiendas estaban cerradas, el atrio vacio, el teatro cerrado. Se detuvo, y mir6
alrededor.
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«El casino. Aqui esta el casino. Y esta abierto las veinticuatro horas...».

jCrac!

Oyo6 crujir sus propios huesos cuando cayo6 al suelo como si le hubiera alcanzado
una bola de demolicion.

Tiago intent6 tomar aire, pero algo le cubria la cara. Algo cubria todo su cuerpo.

Not6 una patada entre las piernas y una apisonadora de dolor le subi6 desde el
abdomen por la médula espinal. Algo tiraba de él, la cabeza le golpeaba contra algo
(¢0 algo le golpeaba la cabeza?), pero ni toda la fuerza del mundo podria soltarle las
manos con las que se presionaba la entrepierna sin que por ello aliviara una pizca el
dolor que hacia que le estallaran los testiculos.

Se dio cuenta de que rozaba un listén de metal con los labios, quizas un perfil del
suelo, pero mantuvo los ojos cerrados porque todos sus musculos estaban contraidos
y ni siquiera controlaba los parpados. Tiago sufria un calambre en todo el cuerpo.

—Te tengo —dijo el oficial. Muy cerca, una puerta se cerré de un portazo.

Tiago se volvio de lado, le caia saliva de la boca. Mir6 en derredor. Intento
hacerse una idea del lugar al que lo habia arrastrado el oficial. La apisonadora seguia
aparcada en sus testiculos, avanzando y retrocediendo para que no se enfriara la llama
de dolor.

Tiago vio las patas de la silla, un colchén, una puerta. Oli6 la flema y el moco que
le salia de la nariz y tuvo que volver a cerrar los ojos porque no queria ver que
vomitaba.

Pero antes de devolver los cacahuetes, que eran lo ultimo que habia comido, le
separaron los maxilares y noto un particular sabor metalico en la boca que no era el
de la sangre, pues en su infancia le habia sangrado la nariz lo suficiente como para
distinguirlo.

Entonces volvio a abrir los ojos. Vio la cara descompuesta de ira del oficial por
encima de la suya. Y not6 como le empujaba mas a fondo en la faringe el cafion del
revolver que le habia metido en la boca.

—Hmmmmm —gimi6 Tiago, lo que podia significar algo asi como: «Por favor,
espere. Tengo algo a lo que debiera echar un vistazo». El arma en la boca hacia
imposible pronunciar una palabra con claridad.

Tiago buscaba febrilmente una salida, una posibilidad de liberarse, de defenderse
del ataque, pero en el guion del asesino no habia prevista una confrontacion.

Ninguna vacilacion. Ninguna charla en la que le comunicaran los auténticos
motivos, para que el rescatador que se acercaba pudiera llegar a tiempo. En la que la
victima se liberara mediante una astucia.

«Fin. Se acab6».

Tiago ya no tenia ninguna oportunidad de ensefiarle a ese oficial demente la carta
de Lisa y explicarle al hombre por qué era tan importante que la leyera la madre de la
chica. O el capitan.

El asesino no sonreia, no jugaba a ser el arrogante que disfruta de su
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omnipotencia, ni siquiera le dej6 suplicar. Le saco el cafion de la boca, apunt6 a la
frente de Tiago a una distancia de menos de veinte centimetros, susurrd: «Cerdo
pederasta».

Y disparo.
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—¢Por qué nos hemos detenido?

Martin se habia presentado ante el capitan justo cuando este estaba a punto de
salir de su camarote para ir al puente de mando.

Después de conseguir deshacerse al fin de la visita sin invitacién (Shahla habia
estado visiblemente contenta de poder abandonar la suite; Gerlinde solo lo hizo entre
protestas), se habia tumbado un rato en la cama, pero enseguida se habia dado cuenta
de que no hallaria descanso mientras el barco no avanzara.

Puesto que los generadores estaban parados, tampoco funcionaban los
estabilizadores. Cada golpe de ola en el casco se oia el doble de fuerte, y las
inclinaciones y los cabeceos del buque eran mas violentos que nunca.

—Trabajos de mantenimiento —dijo Bonhoeffer con la mano en el pomo de la
puerta tras la cual se encontraba la pequefia escalera privada que ascendia al puente
de mando.

Martin no le crey6 ni una palabra.

—¢Mantenimiento? ;En medio de la noche?

Antes de dejar el camarote, se habia puesto apresuradamente unas prendas de
ropa que el dia anterior habia adquirido en la tienda del barco. Como no tenia
previsto quedarse en el Sultan, lo Unico que se habia llevado eran calzoncillos y
calcetines de repuesto, y solo para un dia. Ahora llevaba un polo gris con el escudo
de la compaiiia naviera y un par de vaqueros negros que tuvo que arremangar porque
eran demasiado largos para él. Sin embargo, no habia comprado zapatos de repuesto,
por lo que ahora estaba descalzo ante el capitan. Que no volviera a estar empapado
del todo se debia a sus rapidos reflejos. De camino al camarote de Bonhoeffer casi
habia tropezado con un pasajero borracho que se tambaleaba junto a la entrada de la
discoteca con una bebida fosforita que se iluminaba bajo la luz ultravioleta.

—De verdad, ahora estoy ocupado —dijo Bonhoeffer, e intent6 zafarse de él—,
tengo que... —FEIl capitan dejo caer la mano del pomo y parpade6 agotado en medio
de la frase, como si todos los esfuerzos fueran en vano—. Qué mas da, de todos
modos tengo que hacer un comunicado, usted puede saberlo ahora por mi.

—¢ Otro pasajero 23? —supuso Martin.

Bonhoeffer asinti6. Sus profundas ojeras parecian maquilladas. Se agarré el
tabique nasal, que de momento solo estaba cubierto por un esparadrapo grueso.

—Lisa Stiller, quince afios, de Berlin. Estamos mostrando su foto en la televisién
del barco por si acaso alguien la ha visto. La habian acosado por internet y ha dejado
una carta de despedida.

—:Cuando? —Martin giro el brazo para tratar de ver su reloj en la mufieca y ese
movimiento fue suficiente para destrozarle los musculos del hombro de dolor. Al
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menos de momento habian desaparecido los dolores de muela y de cabeza.

—¢Cuando es probable que saltara por la borda? La madre y la hija estuvieron
cenando hasta las 21:44, después ambas se fueron a su camarote. Segun el registro
del ordenador, la llave de Lisa se uso por tultima vez a las 21:59.

«Eso deja un margen de tiempo de tres horas como maximo».

En ese intervalo, el Sultan bien podia haber cubierto unas cincuenta millas
nauticas.

—¢Qué aparece en la camara de vigilancia? —pregunt6 Martin.

—Nada.

Bonhoeffer levanté ambas manos como un boxeador que quiere parar un golpe en
la cabeza.

—No, no es como en el caso de su familia —susurré aunque no se veia ni un
alma cerca—. Tenemos a la chica grabada rociando la lente con un aerosol de pintura
negra. Eso fue a las 21:52. Debia de saber con exactitud donde se encontraba la
camara que apuntaba al balcon de su camarote.

Bonhoeffer hablaba con una excitacion que superaba el pesar profesional normal.
El capitan quiso apartarse de nuevo, pero Martin lo sujeto.

—¢Queé pasa ahora? —pregunto.

—Hemos detenido el Sultan y buscamos con focos y prismaticos desde el puente.
Al mismo tiempo, diez de mis hombres examinan todos los espacios publicos y
pronto empezaremos con los avisos. No veo muchas opciones.

Le explico a Martin que tanto la puerta de salida como la que se comunicaba con
el camarote de la madre estaban cerradas por dentro, a diferencia de la puerta del
balcon, que estaba abierta de par en par.

—:;Madre e hija estaban de viaje sin el padre?

El capitan asintio.

«Un progenitor que viaja solo, un nifio desaparecido».

Poco a poco, iba surgiendo un patrén, pero Martin no podia distinguir qué imagen
formaba. O estaba demasiado lejos de la pizarra con la solucién o bien demasiado
cerca.

—c:Dénde esta la madre ahora? —Ile pregunté a Bonhoeffer.

—Julia Stiller esta... —Parecia que al capitan se le acababa de ocurrir una cosa
—. Buena idea —dijo excitado, y saco una tarjeta del bolsillo de la camisa de su
uniforme. Hizo un gesto hacia la puerta de su camarote—. Esta esperando en mi
camarote. Hable con ella. Puede que necesite un psicologo.
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De repente ese hombre estaba en la habitacion. Alto, calvo, con una nariz enorme
y una mirada tan cansada como la de ella misma. Julia habia ido un momento al bafio,
se habia echado agua en la cara y habia salpicado el espejo. Cuando regreso al salén,
con las ridiculas pantuflas de usar y tirar que siempre te dejan al lado de la cama,
envuelta en un albornoz blanco que Daniel le habia echado por encima, de pronto ese
desconocido la estaba esperando.

—¢Quién es usted? —El latido en su corazoén se acelerd, la huella de las lagrimas
crecio bajo los ojos. De forma automatica, se imaginé lo peor. Que el hombre de la
mirada triste era el mensajero de una noticia que no podria soportar.

—Me llamo Martin Schwartz —dijo en aleman con un leve acento berlinés. En
circunstancias normales le habria preguntado de qué barrio era, por si acaso eran
vecinos.

—¢Trabaja aqui? ;Esta buscando a mi nifia? ;Hay novedades? Esta buscando a
Lisa, ¢no? ;Puede ayudarme?

Se oy0 cotorrear, sin puntos ni comas, tal vez porque queria evitar que Martin
Schwartz tomara la palabra y pudiera decirle que habian encontrado algo.

«Un video de su salto, una pieza de ropa en mar abierto».

Se pas6 la manga del albornoz por la nariz y noté6 que el hombre de aspecto
agotado no llevaba ni zapatos ni calcetines, lo que la alivi6 de forma notable, pues
con toda seguridad no le enviarian a un mensajero descalzo para decirle que su hija
ya no vivia.

«;O si?».

—¢Quién es usted? —pregunto una vez mas, temerosa.

—Alguien que sabe perfectamente como se siente ahora.

Le alcanz6 un pafiuelo de papel.

—FEso lo dudo —dijo en tono apagado, como si hablara para sus adentros. Se le
saltaron nuevas lagrimas y se volvio hacia la puerta de la terraza de la suite, no
porque le diera vergiienza llorar delante de extrafios, sino porque no podia soportar
por mas tiempo la maldita compasion que se asomaba en la mirada de él. En el espejo
de cristal oscuro vio como se movian sus labios.

—Se siente como si cada uno de sus pensamientos se sumergiera en sirope y se
escarchara con diminutas astillas de cristal. —Lo oy0 decir—. Y cuanto mas piensa
en su nifia, mas sangran esos pensamientos en las heridas abiertas de su corazon. En
su cabeza gritan al menos dos voces a la vez: una chilla por qué no estuvo ahi cuando
su hija necesitaba ayuda, por qué no vio las sefiales. La otra le reprocha con qué
derecho se queda aqui sentada de brazos cruzados mientras lo que daba sentido a su
vida se ha evaporado en el aire. Pero la cacofonia dentro de su craneo y también mi
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voz, asi como en general todo lo que la rodea tnicamente suena atenuado y
ensordecido, como a través de una puerta cerrada. Y mientras tanto el miedo por su
hija pesa cada vez mas, tanto como todos los pesos de este mundo juntos y dos mil
kilos mas, un anillo se estrecha alrededor de sus d6rganos vitales, le estrangula los
pulmones, le exprime el estobmago, le frena el corazén, y usted no solo tiene la
sensacion de que jamas podra volver a reir, bailar, vivir, no: tiene la certeza de que
nunca mas volvera a encontrarse bien, y de que todo lo que fue importante alguna
vez, un amanecer después de una fiesta, la tultima frase de un buen libro, el olor de la
hierba recién cortada poco antes de una tormenta de verano, que nada de eso volvera
a tener ni una pizca de sentido, por eso ahora se pregunta como se las arreglara mejor
para volver a desconectar los pensamientos como astillas de cristal y las voces como
de pito en su cabeza, si algin dia la especulaciéon se convertird en un certeza
horrenda. ;Tengo razon? ;Concuerda algo de esto con su estado de animo, sefiora
Stiller?

Julia se volvio, aturdida por su monologo. Y por la verdad de sus palabras.

—:Como...7?

Vio su rostro empapado de lagrimas y no tuvo que formular la pregunta.

—También ha perdido a alguien —constato.

—Hace cinco afios —dijo sin miramientos, y ella hubiese querido abofetearlo, le
acababa de dejar claro que ese estado insoportable en el que se encontraba... jpodia
durar afos!

«Ni siquiera lo soportaré un dia», penso, y a continuacion le paso por la cabeza la
idea de que Martin Schwartz tampoco lo habia soportado. Estaba delante de ella,
hablaba, respiraba, lloraba, pero también habia dejado de vivir.

Cerro los ojos y trago saliva. En el cine habria sido el momento en el que se
hubiera echado a llorar en el hombro del desconocido. En la vida real, era el
momento en el que, ante el menor contacto, lo hubiera golpeado como una histérica.

—~Qjala nunca nos hubiéramos embarcado en el Sultan —se lamento.

«Si hubiera recibido la llamada de Tom solo un minuto antes».

—Es el lugar perfecto para un suicidio. Incluso Daniel lo dijo.

—:Daniel? ;Conoce al capitan en persona? —Martin Schwartz la miré con
desconfianza.

—Si, es el padrino de Lisa. El la invité.

—¢ A quién invité?

Ambos se volvieron hacia la puerta, que habia debido de abrirse sin ruido. Daniel
abrio el armario del pasillo y sacé un chubasquero.

—T, a Lisa. A este viaje.

El capitan neg6 con la cabeza con expresion irritada.

—¢De donde has sacado eso?

Julia se lo quedé mirando como a un extraterrestre.

—Déjalo ya, le regalaste los malditos pasajes por su cumplearios.
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—No, Julia. Te equivocas.

—¢Qué me equivoco? ¢De qué vas, Daniel? Hablamos por teléfono por su
cumpleafios. Incluso te di las gracias.

Not6 como la sangre le subia a las mejillas por la excitacion. Daniel seguia
negando con la cabeza, pero parecia pensativo.

—Yo pensaba que era por la mejora de categoria. Os pasé de un camarote interior
a dos camarotes con balcon cuando vi la reserva. Pero no fui yo quien la hizo, la
hicieron a través de internet. Yo mismo me sorprendi de que no te hubieras puesto en
contacto conmigo antes.

—EFEso significa...

Ella se mordi¢ el labio.

—AQue Lisa te minti6 —dijo Bonhoeffer.

—Peor. —Solt6 el desconocido.

Martin Schwartz contemplo primero a Daniel, después a ella a los ojos antes de
decir:

—Significa que su hija plane6 todo esto con mucha antelacion.
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«Un progenitor. Un nifio. Un tercero que paga el crucero, pero no esta a bordo».

Como en el caso de Naomi y Anouk Lamar.

«Como en el caso de Nadja y Timmy».

Los paralelismos eran cada vez mas claros.

Y aunque no podia interpretar los indicios, sabia que no podia deberse a la
casualidad.

—Pero... Pero de dénde... De donde, quiero decir... Un viaje asi es caro, ;de
dénde sacaria Lisa el dinero? —pregunt6 la madre consternada.

—¢:La reserva se hizo con tarjeta de crédito, transferencia o ingreso? —quiso
saber Martin.

—Tengo que comprobarlo —dijo Bonhoeffer, y mir6 el reloj apresuradamente. Al
parecer, esperaban que regresara en cualquier momento.

—Lisa no posee una tarjeta de crédito —dijo Julia; después se cubri6 la boca con
ambas manos—. jCielos, el video! —gimio.

—¢Qué video? —pregunté Martin.

El capitan dejo el chubasquero sobre una cémoda y volvio al salén meneando la
cabeza.

—Eso es una tonteria, Julia, y ti también lo sabes. —Quiso abrazarla, pero ella le
aparto.

—:Como voy a saberlo? —le gritb—. ¢Acaso conoceria a mi hija si ahora
estuviese conmigo y no en alguna parte...? —Se le quebro la voz.

—:De qué video se trata? —Martin volvio a intentarlo.

—Aparece su hija como si estuviera ejerciendo la prostitucion en la calle —
explic6 Bonhoeffer. Después, se volvid hacia Julia—. Es un sucio engafio, como todo
en isharerumors. Lisa es una victima de acoso. No una prostituta que gana el dinero
del viaje en la cama.

Se oy0 un crepitar en el cielorraso del camarote y Martin oy6é un susurro que se
hizo mas sonoro cuando el capitan hizo girar un botén en la pared del camarote.

—«... Les rogamos que pongan el canal 5. Lisa Stiller fue vista por tltima vez
ayer durante la cena en el salon Georgica. Por favor, disculpen las molestias
nocturnas, pero esperamos que mediante su colaboracion...».

Bonhoeffer volvié a bajar el volumen de la megafonia del camarote. Entretanto,
Martin habia encontrado el mando a distancia en la mesita de cristal y encendi6 el
televisor de plasma. El canal 5 mostraba el primer plano de una fotografia que se
habia tomado para un pasaporte biométrico en el que no se permitia sonreir, por lo
que la joven medio dormida con la piel blanca como la cera y una melena negra como
el azabache parecia estar de bastante mal humor. Julia Stiller rompi6 a llorar al verla.
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Y el corazon de Martin dio un vuelco.
—La conozco —dijo €l con la mirada fija en el televisor—. Me he cruzado con
ella hace poco.
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—¢Qué? —exclamaron Bonhoeffer y la madre al unisono.

—¢Conoce a Lisa?

Martin asintio.

—Si. Ya la he visto una vez. Aqui, en el barco.

—:Donde?

—Abajo.

—¢Qué quiere decir con «abajo»? —grité Julia.

Martin intercambié una mirada con el capitan, que de inmediato entendi6 lo que
queria decir.

«Abajo. Cubierta A. La zona de los empleados».

Martin se llevo una mano a la cabeza. Un dolor sordo le latia de nuevo debajo de
la sien derecha.

Lisa Stiller se encontraba en el pasillo el dia anterior a primera hora. Elena le
llevo por primera vez a ver a Anouk.

—Idiota, tendria que haberme dado cuenta enseguida.

«Ninguna camarera de habitaciones puede llevar un piercing en un barco tan
conservador. No pertenecia a esa zona».

¢Qué demonios buscaba alli? Y ;cémo habia entrado en realidad?

El dolor se extendi6 por la frente hasta la raiz nasal. Sus ojos se volvieron
llorosos al tiempo que intentaba comprender cémo estaba conectado todo.

«Timmy fue el segundo en saltar, pero sin su osito de peluche, pues lo tiene
Anouk, que conoce mi nombre y esta en Hell’s Kitchen, donde me crucé con Lisa,
cuyo viaje pago alguien...».

Penso en el abuelo de Anouk, en su blog («A la puta que follando le meti6 en el
cuerpo el cancer a mi hijo, los tiburones pueden arrancarle los dientes»), y mientras el
dolor lo carcomia como un soplete de soldadura desde el cogote hasta la nuca, tuvo
que pensar en la linterna; en como le gustaba pintar a Anouk; en como se rascaba; en
la cara hinchada como un globo de Elena alternandose con el borracho de la discoteca
y su bebida fosforita... Y por un segundo lo tuvo.

«La respuesta».

«La solucion».

De repente, lo tuvo todo claro, pero entonces not6 un crepitar en los oidos, y esta
vez no era la megafonia de cubierta, sino la valvula de desagiie de su cabeza, que se
habia bloqueado.

Y mientras a su alrededor las voces excitadas se desvanecian, el sol se puso en el
interior de la cabeza de Martin y el mundo se volvio negro.
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Naomi

Cometi adulterio. De la forma mas repugnante. Mantuve relaciones sexuales a
cambio de dinero.

Empez6 con un malentendido durante mi época de estudiante, entonces
todavia me llamaba Naomi McMillan. Trabajaba como azafata de congresos
en un expositor de la feria de accesorios de automovil de San Francisco para
ganarme un dinero extra durante las vacaciones semestrales. Las chicas
estabamos alojadas en un hotel en el recinto del congreso y el ultimo dia de la
feria lo celebramos muy alegres en el bar. Ahi conoci a un joven y atractivo
representante de Chicago. Reimos, bebimos, una cosa llevo a la otra y, a la
mafiana siguiente, me desperté en su habitacién. Fl ya se habia marchado,
pero no sin dejarme algo suyo: doscientos ddlares en metalico.

El hombre habia supuesto que era una prostituta.

Aun no sé como estuve una hora mirando el dinero ganado en la mesilla
de noche, temblando, pero no de rabia por ese individuo cuyo apellido ni
siquiera supe y cuyo nombre era insignificante. Sino de perplejidad conmigo
misma. Pues en vez de caérseme la cara de vergiienza o de considerarme una
cualquiera, me di cuenta de que la idea de haberme entregado a un extrafio por
dinero en el fondo me excitaba. Y ademas de un modo que —y esto es lo peor
de esta historia— me llevo a repetirlo.

En las siguientes vacaciones semestrales iba muy consciente a los hoteles
de ferias. Con vestiditos cortos, maquillaje provocador. Me sentaba en el bar.
Mi marido nunca supo de qué forma me pagué la carrera.

Mis bolsos caros.

Los viajes a Europa.

Sé que lo que he hecho no solo estd mal, sino que es enfermizo. Pues
aunque en algun momento tuve mas dinero que el que podia gastar, tampoco
dejé de hacerlo después de la noche de bodas.

La arafia se habia tomado tiempo para comentar su confesién. Mas de diez horas
segun el reloj del monitor del portatil.

Entretanto, mientras esperaba el cubo acuclillada en el frio suelo abajo en el pozo,
Naomi casi se habia vuelto loca.

Los brazos, bajo los que hasta hacia unos dias ain habia notado la tenia, ya no le
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picaban, tampoco el cuello, bajo cuya piel el parasito se agitaba intensamente, sobre
todo por las noches, en que la despertaba una y otra vez.

Ahora ya no notaba ardor ni palpitaciones, en cambio si una fuerte presion detras
del ojo izquierdo, y estaba claro lo que significaba.

«Pero ¢cémo puedes rascarte detras del globo ocular?».

Naomi dese6 tener ufias mas duras que no se rompieran de forma constante.
Mejor tan largas y puntiagudas como un cuchillo, con lo que podria preparar un final
inmediato a todo esto.

Sin el horrible juego de preguntas y respuestas.

Mientras esperaba la respuesta, los motores se habian detenido de golpe. De
pronto. Sin mas. ;Estaban en un puerto? Pero entonces, ;por qué el barco se
bamboleaba tanto?

Tras mucho mucho tiempo, por fin se abrié la escotilla sobre su cabeza y de la
oscuridad bajo el cubo con el portatil. Junto con el castigo, pues era manifiesto que la
arafia no estaba satisfecha con su confesion: «;Sexo a cambio de dinero? Un secreto
realmente sucio, sefiora catedratica», habia tecleado justo debajo de su ultima
entrada. «Pero no lo que queria oir». Y después mas: «Piensa de nuevo. Sé que
puedes. ;Qué es lo peor que has hecho jamas?».

Mientras Naomi leia el comentario sobre su confesién, se habia movido un
pequeiio punto en la pantalla. Y después otro. Y otro.

Soltando un grito agudo se apart6 del ordenador, pero los puntos ya se habian
extendido por su brazo y no querian dejarse expulsar asi como asi de su piel, sus
prendas sucias y su pelo.

Cimex lectularius.

—¢Quién eres? —grit0 asqueada mientras desesperada intentaba sacudirse,
librarse de las chinches, aunque como bidloga sabia lo ridiculo que era. Las
sanguijuelas podian sobrevivir catorce dias sin alimentarse y en el frio mas riguroso.
Habia que calentar el pozo a cincuenta y cinco grados durante tres dias y ni asi
tendria la seguridad total de que aun habia sobrevivido una chinche en su cuerpo.

A gritos, empez0 a arafarse otra vez.

«¢Por qué me haces esto?», tecleo en el portatil, y lo envio con el cubo de vuelta
arriba. «;¢ QUIEN ERES???».

Esta vez la respuesta llegd sorprendentemente rapida. Pocos minutos mas tarde
Naomi pudo volver a abrir el portatil. Con la luz azulada de la pantalla brillante, leyo:

En realidad, no tienes derecho a hacerme preguntas. Pero como la
respuesta te llevara a la pista correcta y podria abreviar esto un poco, por una
vez no me opondré. Mi nombre no lo sabras. Pero si fuera un personaje de
cuento, mi historia empezaria con estas palabras: «Erase una vez un bonito y
pequefio nifio regordete. No tenia hermanos, pero si una madre que lo adoraba
sobre todas las cosas. Y un padre estricto que siempre lo miraba de una forma
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rara cuando estaba a solas con él. Qué, ;ya te aburres? Pero no te preocupes,
mi historia tiene un punto culminante con el que seguro que no cuentas...».
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Martin se despertdé con un tono agudo y continuo en el oido que sonaba como si
se hubiera caido el auricular de un teléfono cercano. En un primer momento, no sabia
donde estaba. La cama en la que estaba tumbado, el olor de la almohada, la
habitacion entera le resultaba extrafia, aunque apenas podia reconocer algo de su
entorno. Estaba oscuro. La tnica luz de la habitacion entraba a través de una pequefia
rendija donde se encontraban los bordes de las pesadas cortinas.

Se incorpor6 y, con un leve asomo de nauseas, también llegaron en oleadas los
primeros recuerdos.

«Timmy. Anouk. Sultan».

Se volvio de lado y tanted a ciegas en busca de la lampara de la mesilla de noche,
luego aun espero un rato hasta encenderla, temiendo que la luz le quemaria la retina.

Ademas, no solo notaba la cabeza con cada movimiento, como si su cerebro
tuviera la consistencia de un huevo frito. Todo su torso estaba metido en un corsé
doloroso. Y no obstante, creia recordar que el dia anterior ain habia sido peor,
cuando...

«... Hablé con esa mujer. La madre, cierto».

Poco a poco, todo fue volviendo.

El ataque en la cubierta nudista, la caida a la piscina, la teoria de la cubierta de las
Bermudas de Gerlinde, Julia, su hija Lisa, la chica acosada que debia de haberse
tirado por la borda a causa de un video sexual... Su desmayo.

Su jefe se lo habia advertido. Maldicion, todos le habian advertido del peligro de
inyectarse anticuerpos.

«O de embarcarse en este buque».

Martin se atrevi6 a encender la luz. El rayo que lo atraves6 fue menos
desagradable de lo que habia temido.

Buscé el teléfono parpadeando y se pregunt6 dos cosas: como habia acabado en
su suite. Y como podia estar el teléfono inalambrico correctamente puesto en la base
de carga. Inactivo, con la pantalla oscura, jse oia el tono de llamada con absoluta
nitidez!

Introdujo los dedos en las orejas y el sonido no disminuy06 de intensidad.

«Genial. Asi se siente uno cuando empieza el dia como alcoholico».

El craneo martilleando, sonidos fantasma, lagunas en la memoria y una vejiga tan
llena como el metro de Berlin después de un partido de fitbol del club Hertha.

Cogio el teléfono, se levantod y se arrastrd hasta el bafio. Para recorrer el pasillo
necesitd casi diez minutos; en realidad, tuvo que descansar una y otra vez y sentarse
en el borde de la cama, porque de lo contrario se hubiese caido al suelo a medio
camino.

www.lectulandia.com - Pagina 164



Dej6 apagada la luz del bafio, pues queria ahorrarse la imagen del espejo. El
retrete también lo encontré a oscuras.

Levanto la tapa, se bajo los calzoncillos («;quién me ha cambiado de ropa?») y,
mientras se sentaba, marco el numero de movil de Diesel.

—¢Si?

—Soy yo.

—¢Nos conocemos? Quiero decir, podrias ser Martin Schwartz si no sonaras tan
hecho mierda.

—¢Qué hora es?

—:Me llamas porque quieres saber la hora? Tio, si que estas aburrido. —Diesel
rio y dijo a continuacion—: A la siguiente sefial seran las catorce horas y ocho
minutos. —Eructo.

«¢Catorce horas?». Si tenia en cuenta el cambio de hora, en estos momentos eran
las doce del mediodia en el Atlantico. Por lo menos habia dormido diez horas.

—Pero me alegro de que estés ahi. ; Has mirado tu mail?

—No.

—Pues deberias. He repasado las listas de trabajadores y de pasajeros que te dio
tu colega Bonhoeffer.

Martin empez0 a aliviarse mientras Diesel seguia hablando.

—Tenemos seiscientas coincidencias de clientes y empleados que estaban a bordo
tanto el dia en el que Nadja y Timmy desaparecieron como también cinco afilos mas
adelante, cuando Anouk y su madre fueron declaradas desaparecidas de forma oficial.

—¢Cuantos podrian considerarse como violadores?

—Al menos trescientos treinta y ocho empleados. Desde el carpintero hasta el
capitan pasando por el cocinero, todos. Siempre y cuando la lista esté completa. Y
aqui llegamos al mayor problema.

—¢Quieres decir que Bonhoeffer no me ha dado la documentacién completa? —
inquirio a Diesel.

—Quiero decir que puede no haberte facilitado las listas completas. Para ahorrar
dinero, la mayor parte de las compafiias navieras contratan a empresas extranjeras
con bajos sueldos como subcontratas. Y estas a veces inventan nombres o suprimen
algunos por motivos fiscales o apuntan demasiados, con el fin de cobrar. Es un caos
terrible.

Martin reflexion6. Por tanto, las listas de empleados y pasajeros suponian un
callejon sin salida.

—:Y qué hay de los clientes? —preguntd de todos modos—. ¢Tenemos
duplicados?

—S]i, por logica. Los cruceristas son repetidores. Pero aqui la seleccion es mas
pequefia. Si de los ochenta y siete pasajeros que estuvieron a bordo tanto hace cinco
afilos como hace dos meses excluyes a todas las mujeres que viajan solas y a los
pensionistas mas muertos que vivos, quedan trece hombres como violadores
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potenciales. Y ahora agarrate.

Diesel hizo una pausa.

—¢Qué?

—Uno de ellos se llama Peter Pax.

«;Mi nombre falso?».

—Eso es imposible —dijo Martin con voz ronca.

—Bueno, qué quieres que diga, colega. —Martin casi podia oir a Diesel
encogiéndose de hombros.

—Si en su dia hubieras pasado la prueba de natacion en el colegio, ahora te
aconsejaria que te volvieras nadando a casa. Carifio, alguien quiere colgarte el
muerto.

«Si. 'Y también ya sé quién».

Martin cogio papel higiénico.

—Su nombre empieza por Yegor y acaba en Kalinin.

—¢El armador?

—Puede que el capitan también esté metido, aunque en el caso de este perdedor
no estoy tan seguro. ; Puedes averiguar en qué camarote se ha alojado este tal Pax?

A diferencia de los hoteles tradicionales, en los que dependiendo de la simpatia
del recepcionista te toca un escobero asfixiante con vistas al parking o un luminoso
refugio, al reservar en un crucero por lo general se podia elegir el nimero de
camarote.

—Si, lo tengo aqui en algun lado. Espera, lo busco.

Martin se levanto y presiono el boton del retrete.

—Oh, no, por favor. Ahora no me digas que, durante nuestra conversacion, has
hecho eso que suena —se indigné Diesel.

Martin no hizo caso, sino que le pidié que comprobara a otra persona.

—¢ A quién?

—A Lisa Stiller, quince afos, berlinesa, la madre se llama Julia, las dos estan en
la lista de pasajeros actual. Por favor, averigua quién pago el viaje y donde lo reservo.
Y comprueba si puedes encontrar un video en... —Tuvo que hurgar en su memoria
hasta que recordd el nombre del portal que Bonhoeffer habia mencionado el dia
anterior—. En isharerumors o algo parecido y que esté etiquetado con el nombre de
Lisa Stiller.

—¢Eso para qué sirve?

—Lisa tiene quince afios y desde ayer esta desaparecida. El video seria el
desencadenante de su suicidio.

Diesel suspiro.

—:Otro menor de edad? Cielos, ;qué pasa ahi?

—Todo esta relacionado. Por ejemplo, a Lisa la vi cuando iba de camino al
camarote de Anouk en... —Martin se interrumpio—. En la cubierta inferior, donde
en realidad ella no... —Se interrumpid en medio de la frase.
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«;Qué es eso?».

—Eh, ¢hola? ¢ Ahora tti también has saltado? —oyo gritar a Diesel.

—Callate un momento.

El tono de llamada que tenia en la cabeza habia menguado, pero ahora le irritaba
otro ruido. jTodo un follén de ruidos! Habian estado todo el tiempo ahi, pero solo
entonces les habia prestado atencién.

Martin apoy6 la mano en el lavabo y noto las vibraciones. Sali6 del bafio como un
pato, se orient6 por la rendija de luz de la cortina, se acerco a ella, la descorrio vy,
después, abrid la puerta de la terraza. Un aire frio y puro irrumpio en el interior del
camarote.

Lo que veia encajaba con el crepitar, los crujidos, los gemidos, las vibraciones y
los zumbidos que oia a su alrededor.

«Y al balanceo del barco».

—Nos movemos —dijo, lanzando una mirada incrédula a las montafias de olas
coronadas de espuma que tenia enfrente. E1 melancélico horizonte gris estaba tan
proximo al barco que podia tender los brazos hacia él.

—Por supuesto que os movéis, es un crucero —dijo Diesel, que no podia saber
que la noche anterior el capitan habia detenido el Sultan por una maniobra de hombre
al agua. Pero ahora volvian a funcionar los motores, lo que tnicamente podia
significar dos cosas: o habian encontrado a Lisa. O bien habian renunciado a
encontrarla—. La tengo —afadid, y por un breve momento Martin pensd que, en
realidad, hablaba de la chica, pero por supuesto se referia al nimero de habitacién de
Peter Pax—. En los dos viajes tuvo la misma. Quiza debieras hacerle una visita al
camarote numero 2186.
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12:33 hora de a bordo

50°27°N, 17°59°W

Velocidad: 23,4 nudos

Viento: 30 nudos

Marea: 10 pies

Distancia de Southampton: 630 millas nduticas

—El numero 21867

El capitan se frot6 la nuca. El esparadrapo de la nariz era mas pequefio y las
ojeras mas oscuras. Si el cansancio pudiera cotizar en bolsa, Bonhoeffer seria uno de
los hombres mas ricos del mundo. Los ojos se le habian encogido al tamafio de una
moneda de cinco céntimos y era evidente que no servian de gran ayuda para
encontrar la tarjeta correspondiente.

—En efecto, 2186 —confirm6 Martin, y se sorprendié6 de que buscaran un
camarote con ese numero en la cubierta 3.

Estaban de pie en uno de los pasillos laterales que se desviaba del acceso al atrio,
delante de una puerta gris sin nimero y por tercera vez Bonhoeffer intentaba pasar
una tarjeta por el lector. Sostenia en la mano una seleccion de tarjetas de plastico de
diferentes colores y tamafios, todas ellas agujereadas en la esquina superior derecha y
ensartadas en una fina cadena de metal.

—¢Acaso no tiene algo asi como una llave universal? —pregunté Martin.

—No para el nido.

—:El nido?

—Como ve, ya no es un camarote de pasajeros —dijo Bonhoeffer mirando al
nimero que faltaba en la puerta. Si uno se acercaba, se podian ver los restos del
adhesivo con el que habia estado pegado en un principio.

—¢Sino...? —pregunté Martin.

—~Una reliquia. Algo asi como un apéndice del Sultan. A sus ocho afios, ya no es
el mas joven de la empresa. Cuando lo botaron, ain consideraban que la demanda de
camarotes interiores creceria, pero falsa alarma. La mayoria quiere una suite, como
minimo un camarote con balcon, y en el peor de los casos una que da el atrio. Y justo
en la linea de flotacién ya nadie quiere ningtin camarote. Por eso hace seis afios
transformamos los diez camarotes interiores de la cubierta 3 en almacenes y
despachos.

—¢Y en un nido? —pregunt6 Martin.

Bonhoeffer asintio.

—EI numero es una broma interna, un juego de cifras. Cuando 2 son 1 y deben ir
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con 8 (0jo), aqui pueden tener 6.° (sexo).

No pudo evitar bostezar y no se molesto en cubrirse la boca con la mano.

—EI personal tiene prohibido mantener relaciones sexuales en su propio camarote
y, como la mayoria debe compartir con un colega, tampoco es muy practico. Pero las
tropas tienen necesidades, sobre todo durante las vueltas al mundo. De forma oficial,
por supuesto, no existe tal cosa como el nido, pero cerramos los ojos cuando los
empleados buscan alli un refugio para sus momentos amorosos durante los viajes de
meses, siempre y cuando sean discretos.

Bonhoeffer bostezé de nuevo.

—Deberia tumbarse. ;O acaso su mala conciencia no lo deja dormir? —pregunto
Martin, sarcastico.

Bonhoeffer le habia explicado por teléfono lo que habia sucedido por la noche.
Tras un colapso que recordaba a un infarto cerebral, el médico asistente de Elena lo
habia llevado de regreso a su habitacion, donde, mientras dormia, se habia perdido
una operacion de busqueda de ocho horas que —segun palabras del capitan, «como
era de esperar»— no dio fruto alguno.

Cuando la guardia costera empez06 a coordinar las medidas una vez suspendida la
llamada de seguridad y llegd un barco de la marina inglesa que habia estado de
maniobras en la zona, el Sultan ya no tenia motivos para seguir flotando en el sitio.
«Y provocar la ira de unos tres mil pasajeros atn con vida que estaban en disposicion
de demandar al propietario por dafios y perjuicios debido a un retraso inaceptable».

Julia Stiller habia sufrido un ataque de nervios cuando la maquina principal se
puso en marcha y un sedante la habia catapultado a un suefio profundo del que
despertaria en algin momento en el camarote del capitan. A cientos de millas
nauticas de su hija. En realidad, ella habia querido embarcarse en la nave de la
marina, pero le habian prohibido el acceso como «persona no autorizada.

—Yo no tengo mala conciencia —protesto el capitan—. Interrumpimos el viaje
para...

—Durante ocho horas, ;no? —le interrumpié Martin—. ;La vida de una criatura
no vale mas tiempo? —Se rio con cinismo.

Bonhoeffer respir6 hondo y sac6 el aire ruidosamente a través de los labios
apretados. Sonaba como si se soltara el aire de un globo arrugado.

—Una carta de despedida, ciberacoso como motivo, ni rastro de violencia u otro
crimen en el camarote y, aunque ahi fuera no se sobrevive ni siquiera una hora sin
chaleco, la busqueda continua hasta por lo menos la primera hora de la mafiana. ;Qué
espera en realidad? —dijo furioso.

—Que consiga por una vez llevar a todos sus pasajeros a destino.

—Yo también podria decir que usted debiera haber cuidado mejor de su familia.
¢Alguna vez ha escrito «Suicida» en Google? Hay foros en los que medio mundo
intercambia maneras de quitarse de en medio de la forma mas efectiva. ;Y sabe qué
es lo que figura en los puestos mas altos? Correcto: cruceros. Es tan popular que
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incluso tenemos un nombre para eso. Pasajero 23, porque cada afio una media de
veintitrés pasajeros se arrojan al mar. Si todos los deprimidos con acceso a internet
deciden hacerle un favor a los conductores de tren y no se tiran al metro y en vez de
eso se dirigen a la agencia de viajes mas cercana, entonces no vuelva a echarme la
culpa.

En medio de su excitacion, pas6 a ciegas una tarjeta cualquiera por la ranura y
resulto ser la correcta. Hizo clac y se encendio6 una lucecita verde.

—No soy responsable de esta locura —mascull6 mientras bajaba el picaporte. La
puerta se abrié y de inmediato percibieron un desagradable olor metalico.

—¢Y de esto tampoco? —preguntd Martin. Sefial6 al suelo del camarote.

Mudos, ambos se quedaron mirando al hombre que yacia a sus pies, al que
alguien le habia disparado en la cabeza.
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Cerraron la puerta con cerrojo a sus espaldas, y Martin indic6 al capitan que no se
moviera del sitio y no tocara nada.

El cadaver estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas —Ila espalda
apoyada en el borde de una cama individual revuelta, la cabeza echada hacia atras—
y miraba con los ojos vacios al polvoriento cielorraso del camarote. La almohada
debajo de su cabeza relucia con un brillo himedo bajo la luz de la lampara cenital.

A juzgar por la cantidad de sangre, la herida de salida era mucho mas grande que
el pequefio agujero de entrada en la frente, por encima del ojo derecho.

—¢;Quién es? —preguntd Martin, que ya hacia rato que habia pasado al modo
«escena del crimen». La experiencia le habia ensefiado que la primera impresion era
la mas importante. Por eso efectuaba un registro visual del entorno y se fijaba
especialmente en las cosas que estaban fuera de lugar.

Una cruz torcida en la pared, un espejo hecho aficos debajo del armario o un
habitaculo tan ordenado que revelaba la intencion del culpable de no querer llamar la
atencion bajo ninguna circunstancia.

No siempre eran evidentes las peculiaridades, a menudo los indicios de las
circunstancias de los hechos, los motivos, las victimas y los sospechosos eran muy
sutiles. Como la pieza de metal que, por ejemplo, estaba en la moqueta del camarote
delante del armario empotrado.

Martin se agacho para recoger la horquilla para el pelo. Era de colores, pequefia y
barata. Adecuada para una mufieca de juguete.

«O para una nifa pequena».

—Oh, Dios mio, pero si es... —A su espalda Bonhoeffer mantenia la mirada
clavada en el cadaver con los ojos abiertos como platos. Por lo visto, la conmocion de
reconocerlo le impedia decir el nombre del muerto en voz alta.

—¢Quién? —pregunt6 Martin, riguroso.

Bonhoeffer trago saliva con dificultad.

—Se llama Veith Jesper —dijo sefialando al hombre con el uniforme manchado
de sangre—. Uno de mis oficiales de seguridad.
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—¢Alguna vez me molestara en el trabajo con buenas noticias, Bonnie?

Yegor apart6 el mévil un momento, eché a Icaro de la cama y se levant. En
realidad, no trabajaba, sino que remoloneaba en la suite a oscuras después de unas
relaciones sexuales mas bien decepcionantes con su mujer. Pero preferia correr
desnudo por la cubierta de paseo con una bandera cubriéndole el trasero que
restregarle al capitan en las narices que de vez en cuando se echara una siesta.

—¢:Un tiro en la cabeza? —pregunto con el teléfono de nuevo pegado al oido.

Su mujer se volvio en la cama dormida y se tir6 un pedo. Dios mio, eso era atin
mas asqueroso que la porqueria que el capitan le estaba describiendo.

De camino al bafo, Yegor se pregunt6 si habria una posibilidad de barrer el
asunto bajo la alfombra, pero lo dudé. Asi que dijo:

—Deja todo como esta.

Mientras seguia escuchando a Bonhoeffer a medias, se echo el aliento en la mano
y puso mala cara.

«Media hora de siesta y me apesta la boca como una cloaca».

—Por supuesto que seguiremos viaje —interrumpié el agitado torrente de
palabras del capitan.

«¢Acaso uno solo trata con idiotas aqui?».

—Casi estamos a mitad de camino, ¢qué sentido tiene dar la vuelta? No toque el
lugar de los hechos y avise a las autoridades.

Yegor levant6 la tapa del retrete y se abrio la bragueta de los pantalones del
pijama.

—Y convoque a todos los vanidosos de relaciones publicas que tenga en némina.
Por fin esos fracasados se ganaran su sueldo. No quiero leer noticias del tipo «El
viaje del terror del Sultan: una desaparecida y un cadaver» o algo asi.

Aunque, por supuesto, apenas lograrian evitar los titulares. Y en parte también era
culpa suya, como bien sabia Yegor.

Tardo hasta que empezd a gotear. Antes le ardia cuando se acostaba con las
mujeres equivocadas. Ahora esa sensacion solo le recordaba la revision médica
postergada desde hacia tiempo.

«Hacerse viejo es una putada», penso Yegor, y miro por la puerta abierta del bafio
al dormitorio medio en penumbra. Los pies de su mujer sobresalian por debajo del
edredon. Incluso a esta distancia podia verle los dedos de los pies deformados por los
tacones altos. Repugnante.

«Un momento. ;Qué le acaba de sugerir el idiota del capitan?».

—c¢Detenernos? ;Otra vez?

Al armador le costé no mear fuera por la rabia. Icaro, asustado por el arrebato de
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su amito, entro en el bafio con las orejas levantadas.

—Un suicidio ya nos ha supuesto un cargo de «mala suerte» en nuestro saco de
dinero chileno. El individuo es un catdlico supersticioso. El peor tipo de persona. Si
ahora aparece otro cadaver, ese imbécil lo considerara un mal presagio y recogera su
chequera mas rapido de lo que puede decir «carcel». Me da igual cémo se las arregla,
pero jmaldita sea: retraselo hasta la firma del contrato!

Yegor colgd, se sacudi6é y presiono el botén del retrete. Desde el dormitorio le
lleg6 la voz sofiolienta de su mujer, pero le daba igual lo que decia.

Se enfad6 consigo mismo. A decir verdad, se habia propuesto no chillar. Eso solo
lo hacen las personas que no llevan las riendas de su vida. Pero desde que salieron de
Hamburgo, «no: desde que zarparon de Oslo», cuando esa Anouk con la lengua
paralizada reaparecio de la nada, le caia una mierda detras de otra.

Yegor omitio lavarse las manos y se dispuso a volver a la cama. Pas6 junto a
Icaro, que le estaba lanzando una mirada enfadada. Se incliné hacia el perro y le
acaricio la espalda al terrier.

—S4i, 1o sé. Culpa del sefiorito. Pero ¢sabes, Icaro?, es que no puedo soportar que
me chantajeen.

El perro inclin6 la cabeza como si entendiera cada palabra. Yegor sonri6 y le dio
un empujoncito con el indice en la nariz humeda.

—Veith era un indtil —susurr6 para que su mujer, que entre tanto ya estaba
despierta, no pudiera oirle—. Tuve que darle mi revélver especial.

«El que dispara hacia atras cuando se aprieta el gatillo». Lo que habia hecho antes
de entregarle el arma al idiota violento. Era un regalo de un camarada. Modelo
especial. Un articulo de broma entre viejos amigos de la legion extranjera e imposible
de adjudicarsela a él.

— Lo entiendes, Icaro?

El perro jadeo y Yegor lo interpret6 como un si.

Apago la luz del bafio y, de ese modo, toda la iluminacion, y se volvid a meter en
la cama. Su mujer queria acariciarle el brazo, pero él le apart6 la mano.

«Qué pena que Veith no fuera un japo», pensé. «Por cualquier mierda se hacen el
harakiri. Codigo de honor y eso».

Quiza se podria haber organizado de manera que pareciera que el oficial de
seguridad no soportaba la vergiienza de no haber encontrado a la mocosa suicida.

«Pero ¢quién creeria eso de un suizo de mierda?».

Yegor bostezo. Nada peor que el hecho de que le interrumpieran la siesta. Estaba
reventado. Aun estuvo pensando un rato si habia sido un error eliminar a Veith él
mismo. Pero el tipo tenia la culpa. ;Por qué esa campafia contra...?

«¢... Tiamo... Tigo...?».

Yegor no lograba recordar el nombre. Y al fin y al cabo también le daba igual.
Mientras se le cerraban los ojos poco a poco, lo unico que se pregunto fue en qué
andaria ese aspirante a Casanova en ese momento, después de que, con una
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probabilidad que rozaba la certeza, hubiera visto la muerte de cara no hacia mucho.
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Daniel colg6 y se sorprendié de la reaccion del armador. En primer lugar, Kalinin
habia sonado cansado, como si lo acabara de despertar, pero era pleno dia. Después,
Yegor no parecia haberse sorprendido lo mas minimo, como si hubiera estado
esperando la noticia del oficial muerto de un disparo. Solo con el arrebato del final de
la conversacion habia vuelto a sonar normal.

—¢Quién sabe todo lo de este nido de amor? —pregunté Schwartz, que estaba
agitando la manija de un armario empotrado cerrado a un lado de la cama. Por lo
visto, al detective la presencia de un cadaver y el consiguiente olor lo afectaban
mucho menos que a é€l.

Daniel mir6 la puerta cerrada del camarote. Preferiria volver a salir de este
tugurio apestoso sin ventanas lo mas rapidamente posible.

—Cerca de dos mil personas —respondio—. Todos los empleados y un pufiado
de pasajeros que han tenido algun lio con el personal.

«Y que no querian vivir sus aventuras en el propio camarote, porque a la mayoria
alli lo aguardaba una pareja cornuda».

—¢Y se sabe quién usa este nido? —Se oy6 un crujido y Schwartz se qued6 con
la manija de metal de la puerta del armario en la mano.

Bonhoeffer se masajeé la nuca rigida.

—No, como le he dicho. De forma oficial, esta habitacion no existe. Por lo tanto
tampoco se puede reservar, no hay una lista de visitas o algo asi.

—Pero alguien debe de haber coordinado la ocupacion y la entrega de llaves.

—Si. Y tiene tres oportunidades para adivinar de quién sospechaba la direccion
del barco. —Bonhoeffer sefial6 sin mirar al muerto que yacia a sus pies. El barco se
balanceaba con fuerza y le entraron ganas de vomitar. El estbmago se le encogi6
como una gaita e impulsé el contenido semidigerido hasta el es6fago.

Sugirié mantener la conversacion en otra parte, pero el detective estaba a punto
de usar la parte metalica de la manija arrancada como palanca para reventar el
armario.

Hubo un estallido y la puerta de contrachapado quedé colgando de una sola
bisagra. Poco después estaba fuera de los goznes por completo.

Martin habia hecho caso omiso de la orden de Yegor de dejarlo todo como estaba.

—Bueno, parece que hay alguien —murmuré Schwartz, y sacdé una pequefia
maleta de plastico del armario.

Era un poco mas grande que un equipaje de mano, con muchas pegatinas en parte
muy estropeadas en las partes delantera y trasera. La mayoria eran banderas,
simbolos o mapas de lugares en los que tal vez habia estado la maleta. Que
perteneciera a una chica joven se deducia del color de la maleta (lila) y de la pegatina
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del tamafio de un plato de un grupo musical de chicos que sobresalia de un bolsillo
lateral.

—:No seria mejor que lo examinaramos en mi camarote? —dijo Daniel, que
fuera lo que fuese lo que estaba a punto de escaparse de su estbmago apenas podia
contenerlo, pero Schwartz no le hizo caso. Con movimientos rapidos, abrié la
cremallera y retiro la tapa.

—Anouk —dijo, y Daniel no sabia si se trataba de una conjetura o una certeza.
Vio la tipica ropa de nifia bien doblada ocupando cada centimetro del volumen de la
maleta. Faldas, ropa interior, medias y, encima del montén, un cuaderno de dibujo y
un plumier.

«Pero esto es absurdo», penso.

—Es imposible que Anouk haya podido estar todo este tiempo escondida aqui.

Schwartz mene6 la cabeza rapada.

—Yo tampoco me lo puedo imaginar. Significaria que los empleados no han
utilizado este nido de amor durante dos meses.

«Y qué mas».

El oficial de guardia de Daniel se habia jactado hacia tres semanas de haberse
tirado alli a una cocinera. £l mismo nunca habia tenido algo que ver con el nido, pero
la sublevacion que se habria producido si el camarote 2186 hubiera estado fuera de
servicio durante mucho tiempo a buen seguro habria llegado a sus oidos.

—:Qué es eso? —preguntd Daniel sefialando la parte trasera de la tapa de la
maleta abierta. Queria equivocarse, pero acaso lo que habia ahi metido, en la redecilla
interior, era...

—Una linterna —dijo Schwartz, y la saco.

«En efecto».

Era pequefia, con una carcasa metalica de color azul claro brillante. Y parecia
exactamente igual que la que habian encontrado en manos de Anouk.

Schwartz hizo girar un interruptor en el extremo, y también con esa linterna
costaba ver el débil haz de luz a simple vista.

—¢:Una linterna con las pilas gastadas que apenas alumbra? —pregunt6é Daniel.
Su desconcierto al menos mitigd las nauseas. Y el desconcierto fue atin mayor cuando
Schwartz encontr6 otra linterna en la maleta, en el compartimento lateral, envuelta en
un calcetin, y esa tampoco funcionaba mejor.

«¢Qué significaba esto?».

¢Una nifa secuestrada, dos linternas estropeadas?

Daniel no se lo podia explicar. A diferencia de Schwartz, que de pronto cogio el
plumier sin perder un segundo y rebusco dentro entre los lapices guardados. Cuando
parecio que habia encontrado lo que buscaba, Schwartz se dio una palmada en la
frente como alguien que hubiera pasado por alto algo muy evidente. Después, hizo
girar el interruptor de la linterna un par de veces, y cada ocasion suspir6 por lo bajo,
aunque Daniel no notaba la menor diferencia.
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«No es una luz débil».
Nada que una ocurrencia suya no pudiera resolver.

—¢Qué le pasa? —Ile pregunto.
Schwartz cerré un pufio alrededor de la linterna y ahora la sostuvo como el testigo

de un relevo poco antes de entregarlo al siguiente corredor.
—Ahora ya sé lo que ocurre —dijo en tono apagado. Entonces el detective paso

junto a Bonhoeffer por encima del cadaver y abri6 la puerta del camarote.
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Naomi

... Si pudiera, desharia lo hecho, o al menos me disculparia por lo que he
echo. Pero calculo que que no tendré la oportunidad, ;verdad?

Las ultimas lineas, salpicadas de faltas de ortografia, las habia escrito sin
visibilidad, mirando el monitor como a través de una cortina de agua, con las letras
difuminadas por un velo de lagrimas, con los dedos entumecidos que habian de
teclear cada vez mas rapido, porque Naomi Lamar, asqueada de si misma, se habria
arrancado de un mordisco un trozo de carne de su cuerpo si escribiendo le hubiera
quedado un unico segundo mas para pensar en lo que habia hecho. En lo que acababa
de confesarle a la arafia. Es decir: lo peor.

No le habia vuelto a venir a la memoria, porque para eso primero hubiese tenido
que olvidarlo. En lo mas profundo de si misma siempre habia sabido qué queria oir la
arafla. Pero no habia sido capaz de decirselo, de escribirselo. Solo pensar en eso era
malo. Pero los pensamientos se dejan reprimir, por ejemplo por el dolor, el hambre o
el frio. Nada que le hubiera faltado en las dltimas semanas.

Saber que tenia que apuntarlo, solo el propio proceso de ponerlo por escrito, era
un asunto muy diferente.

Ver el mal blanco sobre negro, la propia vergiienza ante los ojos, era mucho peor
que pensar, y la arafia lo sabia.

«Por eso, y unicamente por eso, debo teclearlo en este maldito ordenador aqui, en
el fondo del pozo».

Sin volver a corregir la ortografia (algo que al principio, en las inutiles
confesiones, siempre habia hecho por algin motivo incomprensible para ella; tal vez
por la vieja costumbre de darle mucha importancia a la ortografia con Anouk), habia
tirado de la cuerda que hubiera preferido ponerse alrededor del cuello, pero quiza con
ella como apéndice no habria subido, como si lo hizo el cubo en el que habia metido
el portatil.

Desde que el ordenador habia desaparecido alli arriba en la oscuridad por encima
de su cabeza, se rascaba de nuevo.

El brazo, el cuello, el cuero cabelludo.

Naomi estaba segura de que le habia dado a la arafia lo que queria ofr.

Hambre, sed, la tenia, las chinches, todos los castigos tenian un sentido, ahora lo
comprendia.

Naomi solté una carcajada.
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No tenia ni idea de como habia llegado a su secreto. Menos atn en un crucero.

Pero, visto a la luz, ahora todo tenia un sentido.

«Solo que nunca mas podré contemplar algo a la luz del dia».

Naomi sinti6 brotar en su interior una idea amenazante y empez6 a tararear. Sabia
que por fin pronto podria morir.

«No porque cargue con la culpa de la muerte de mi mejor amiga».

Abrid la boca.

«No porque haya mantenido relaciones sexuales a cambio de dinero».

Su tarareo fragil y claro crecié hasta convertirse en un sonido gutural, aumento6 de
volumen...

«Con hombres desconocidos. Muchos hombres».

... hacia un grito cada vez mas sonoro, hasta que, multiplicado por el eco, en el
fondo del pozo, por fin logro...

«Sino porque hace tres afos...».

... pensar en lo peor que jamas habia hecho...

«Porque empecé a...».

... hacia que la cabeza le rugiera.

«... porque yo...».

Un grito, tan agudo y contundente que durante un momento lo tnico que sintio
fue el deseo de volver a ver a su querida pequefia nifia una vez mas antes de que por
fin acabaran con ella, y ojala fuese pronto.

www.lectulandia.com - Pagina 179



53

«Anouk. Linterna. Lapices. Dibujar».

Ideas de una palabra bullian en la cabeza de Martin, le golpeaban con rabia dentro
del craneo y producian un sonido ronco y amenazador que, como una banda sonora
disonante, acompafiaba aquellas imagenes que en este momento pasaban por delante
de su visién interior. Imagenes en las que recordaba los anteriores encuentros con
Anouk: la nifia en camison, sentada en la cama muda y estoica, los brazos como limas
para las ufias.

Martin pens6 en como Gerlinde le habia contado lo de la linterna, y recordo
como, de camino al camarote del capitan, habia chocado con un huésped borracho
con una bebida luminosa en la mano. Hilillos de pensamiento en apariencia
inconexos que de pronto formaban una unidad.

En este dltimo —como suponia Martin— descenso a Hell’s Kitchen, Bonhoeffer
le habia dejado solo, no sin antes haber corrido tras €l y habérsele interpuesto ante la
entrada a la cubierta del personal.

—¢Queé ha averiguado? —Habia querido saber.

Martin habia estado a punto de contarle sus sospechas a Bonhoeffer, pero el movil
del capitan habia sonado.

Julia Stiller, la madre de la desaparecida Lisa, habia vuelto en si en su camarote y
preguntaba por Bonhoeffer. Para ser precisos, gritaba por él.

—{HIJO DE PUTA! ;DONDE TE METES? ;COMO PUEDES HACERME
ESTQO?

Martin pudo oir cada palabra, aunque Bonhoeffer habia apretado el mévil contra
el oido.

El capitan habia prometido regresar lo mas rapido posible en cuanto viera a Julia,
pero en ese momento Martin estaba solo delante de la habitacion de Anouk. Los
dedos le sudaban cuando uso la tarjeta-llave. Sin llamar a la puerta, entro.

Y se encontrd en un camarote vacio.

Por un momento, fue incapaz de pensar con claridad. Miraba hipnotizado la cama
vacia como si Anouk fuera a materializarse ante sus ojos si clavaba la vista en las
sabanas arrugadas el tiempo suficiente.

«¢Como puede ser? Anouk no tiene llave. {No puede salir de aqui!».

La perplejidad de Martin no dur6 ni un segundo, entonces el ruido del desagiie del
retrete lo arranco de su paralisis. La puerta del bafio a su derecha se abrio y Anouk
salio arrastrando los pies. Llevaba un camison limpio, debia de haberse quitado las
medias. Anouk estaba descalza. Cuando vio a Martin, regreso al lavabo asustada.

—Alto —gritd6 Martin poniendo justo a tiempo el pie en la puerta que Anouk
queria cerrar—. No tengas miedo, no te haré nada.
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El volvi6 a abrir la puerta. Anouk se agaché, escondi6 la cabeza detras de los dos
brazos y retrocedi6 hasta que tropezo con el lavabo. Se sento.

—Sabes quién soy, ¢verdad?

Meti6 la tarjeta-llave en el bolsillo del polo y esper6 a que la respiracion de
Anouk se hubiera calmado un poco. Pas6 un buen rato hasta que ella comprendié que
él no la atacaria. Cuando se atrevio a doblar los codos y mirarle directamente a los
ojos, €l sonrio. Al menos intent6 estirar la comisura de los labios en la posicion
correspondiente. Desde que habia accedido a Hell’s Kitchen, le habia vuelto el dolor
de cabeza. Una presion sorda detras de los ojos que pronto se transformaria en un
dolor intenso.

—Mira, me quedaré aqui —dijo alzando ambas manos—. ;Puedo pedirte un
favor si te prometo no moverme y no acercarme a ti?

Sin asentir. Sin mover las cejas. Sin reaccion. Anouk se qued6 muda. Y sin
embargo, pese a la palidez enfermiza de su cara y pese al lenguaje corporal que
expresaba su temor, Martin creyo reconocer signos de curacion mental en ella.

Su mirada ya no era indiferente, sino expectante, acechante. No lo perdi6 de vista
ni un segundo; a diferencia del dia anterior cuando se pasé la mayor parte del tiempo
mirando a través de él. Y aun habia otra sefial de que en la escalera que conducia a su
sotano mental habia ascendido algunos peldafios: ni se rascaba, ni se chupaba el
pulgar, aunque se encontraba en un estado de gran excitacion.

Martin dedujo por las tiritas con motivos de animales que sujetaban las gasas en
su sitio que el asistente de Elena le habia puesto a la nifia vendajes limpios.

—No te preocupes, no tenemos que hablar —Ile dijo en un tono tranquilizador.

Si estaba en lo cierto, enseguida sabria por ella todo lo que queria saber, sin que la
nifla traumatizada tuviera que abrir la boca una sola vez.

—Solo he venido para darte algo que seguro que has echado mucho de menos.

El efecto fue desconcertante. Anouk reaccioné en una fraccién de segundo. Salt6
de la tapa del retrete, le cogi6 la mano a Martin. Quiso quitarle la linterna, pero éI fue
mas rapido y la apart6 a tiempo.

—Solo cuando me digas la verdad —le exigio. Not6 un nudo en la garganta, pues
sus palabras despertaron un recuerdo de Timmy, de cémo lo habia «chantajeado» en
aquel entonces.

«¢Puedo ir al tenis, papa?».

«Solo cuando hayas recogido tu habitacion».

Timmy se habia resistido a menudo, se habia tirado al suelo, habia llorado y, sin
embargo, no habia hecho caso del trato de «recoger a cambio de jugar».

También Anouk era tozuda. Queria la linterna. Pero todavia no queria confiar en
él. Lo contempl6 fijamente con mirada furiosa y el cefio fruncido.

—Bien, entonces te explicaré qué paso —dijo Martin—. Creo que sabes donde
esta tu madre. Incluso nos hiciste un dibujo del lugar en tu ordenador, aunque, como
no hemos entendido tu indicacion, no sabemos donde se encuentra ese pozo. Pero tu
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conoces el camino. Lo marcaste con los lapices ultravioletas que encontré en tu
plumier. Pero por desgracia no ves esas marcas con la luz normal...

Cometio el error de dirigir la mirada a la lampara cenital por un instante y de
pronto fue como si lo atravesara un rayo. La publicidad afirma que hay treinta y siete
tipos de dolor de cabeza que se pueden combatir con medicamentos sin receta. Estaba
claro que este no se encontraba entre ellos. La sensacién que tenia era como si
alguien desde dentro y a través de los ojos le clavara finas agujas al rojo vivo hasta la
parte exterior de las pupilas. Martin incluso creia notar las puntas de las agujas
clavadas desgarrandole el interior de los parpados hasta hacerle sangrar en cada
parpadeo.

Apoyado en la puerta, escrutado con desconfianza por Anouk, que estaba
plantada delante del lavabo como si hubiera echado raices, esper6 hasta que el dolor
volvio a ser soportable. Entonces apago la luz.

La oscuridad era un alivio. El dolor de cabeza se redujo hasta reducirse a una
sombra sorda. Tan rapido como habia llegado el ataque, se habia desvanecido.

Le concedi6 a sus ojos un breve momento para acostumbrarse a la casi total
oscuridad. Después, acciono6 el interruptor de la linterna. Y mientras que apenas se
distinguia con la luz normal, llen6 de golpe la habitacion entera y volvio
fluorescentes las baldosas blancas del bafio, asi como el camison de Anouk, sus
dientes y sus ufias.

«Lapices. Dibujar. Linterna».

—Lo sabia —dijo Martin para sus adentros. No habia ni un asomo de triunfo en
su voz cuando confirmé su teoria. Los ojos de Anouk brillaban fantasmales bajo el
reflejo de la luz ultravioleta. Parecia el fantasma sin labios de un cuento de terror.

La linterna que dirigio hacia la nifia no era de escasa potencia, sino una linterna
ultravioleta que irradia la luz en una longitud de onda apenas visible para el ojo
humano. Ya habia utilizado un modelo parecido en cierta ocasion.

«Pero ;de donde habia sacado Anouk estas linternas?».

Una pregunta que tendria que volver a plantear, pues ahora habia algo mas
importante que aclarar:

—Te enseqo6 el camino hasta donde se encuentra tu madre, ;verdad?

Como Anouk no reacciond, le volvio a preguntar con mayor insistencia:

—c:Donde la retienen?

La reaccion de Anouk hizo que el suelo volviera a desaparecer bajo sus pies,
porque, como en el primer encuentro, susurrd de nuevo su nombre de pila.

—DMartin.

Quiso decirle que no entendia sus palabras, y se sorprendio de no oir su propia
voz, aunque si movia los labios. A continuacion, se pregunté por qué no se
desplomaba.

El dolor detras de los ojos habia regresado, y con mayor violencia.

Martin cayo al suelo y not6 que cada vez se encontraba peor. Anouk habia pasado
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por encima de €l y habia vuelto a encender la luz cenital. Se le ocurrié que, en el
interin, un fantasma habia cambiado la lampara del bafio por un soplete de soldadura.
La luz brillante le taladraba los ojos. A diferencia de la ultima noche en el camarote
del capitan, no tenia la sensacion de perder el conocimiento, pero a penas lograba
mover los miembros.

Not6 que Anouk, que de repente se arrodillaba ante €él, le apartaba los dedos, y no
pudo evitar que le quitara la linterna de la mano.

—¢Qué estas planeando? —mascullé.

—Si —dijo, lo que tal vez hiciera referencia a que habia descubierto la llave en el
bolsillo. «Con la que puede abrir la esclusa. Con la que puede salir de aqui».

—EDh, espera, por favor. ;No es mejor que te acompafie?

«Vayas a donde vayas».

Haciendo un enorme esfuerzo de voluntad, Martin logré volverse de lado. Vio los
pies desnudos saliendo del bafio. Oy6 como decia alto y claro una vez mas «si», lo
cual no tenia sentido, pues no dio muestra alguna de esperarlo.

—:Adonde quieres ir? —quiso gritar, pero apenas solto un susurro.

Anouk se volvié un momento hacia él y Martin vio que sus labios pronunciaban
«a la estanteria azul»; también oyo0 las palabras, que llegaron a €l con un pequefo
retraso, como si la separacion entre ambos ya hubiera aumentado hasta una distancia
en la que el sonido necesita considerablemente mas tiempo que la luz.

«¢ A la estanteria azul?».

Martin se apoy0 en una rodilla y en las palmas de las manos y se arrastro a cuatro
patas hacia Anouk.

En alguna parte ya habia oido esa referencia.

«Pero ;donde? ; Donde?».

Incapaz de arrastrarse fuera del bafio mas rapido que a camara lenta, tuvo que ver
como Anouk abria la puerta de salida y, sin volverse hacia él ni una sola vez,
abandonaba el camarote.
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Naomi

El chirrido familiar. ¢ Lo oia por ultima vez?

El sonido con el que se anunciaba la apertura de la escotilla le parecia una
obertura, la introduccion adecuada para el canto de despedida.

Naomi Lamar se puso de pie con piernas temblorosas y vio acercarse el cubo, que
poco a poco descendia balanceandose.

Estaba tan nerviosa que se not6 la vejiga, aunque acababa de orinar junto a la
pared redonda. En el pozo no habia un rincon, pero habia encontrado un sitio en el
que consideraba que se escurria mas rapidamente por la grieta del suelo.

Naomi echo la cabeza hacia atras y se aparté de la frente un piojo que habia caido
de su pelo. El cuerpo ya no le picaba. Solo le ardia debido a 1o mucho que se habia
rascado. Cuello, brazos, pecho, las piernas peludas.

«Pero desde arriba llegaba la solucion».

El cubo colgaba medio metro por encima de su cabeza. Dio un sorprendente tiron
y temio que el ordenador pudiera caer. Naomi estir6 los brazos hacia arriba (hacia la
arafia), pero no paso nada, aparte de que ahora podia agarrar el cubo.

Lo abraz6 con fuerza, con la misma fuerza con que habria abrazado a Anouk si
hubiese tenido una tunica oportunidad de hacerlo. Cuando estuvo a la altura de la
cintura, se dej6 caer al suelo con el cubo. Y lloré.

Recordo el dia en el que, en la universidad, colgaban los resultados de los
examenes y ella no habia querido ir al tablon de anuncios, no habia querido hacer
cola con todos los demas estudiantes cuyos suefios se impulsaban o se destruian de un
solo vistazo. Sin embargo, no habia aguantado ni un minuto en su habitacion. La
curiosidad habia vencido al miedo y la habia llevado de inmediato y por el camino
mas rapido al tablon de anuncios, al igual que ahora la curiosidad la impulsé a sacar
el ordenador del cubo y abrirlo.

Un segundo, quiza dos, logro mantener los ojos cerrados. Después no aguanto
mas.

Empezo a leer el mensaje de la arafia. El ultimo mensaje que recibiria de ella
después de que Naomi le hubiera confesado de forma irrefutable lo peor que jamas le
habia hecho en la vida a otra persona:

Muy bien, sefiora Lamar. Justo eso queria oir. Por fin ha dicho la verdad.
Si hay algo mas que quiera decir antes de su muerte, puede teclear ahora en
este ordenador. En cuanto me lo vuelva a enviar arriba, la dejaré morir.
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Tambaleando, Martin entré en la zona de recepcién de Hell’s Kitchen, intento6
agarrarse al mostrador y derrib6 una maceta de plastico con unas hortensias
artificiales.

Hacia tiempo que Anouk habia desaparecido.

Cuando por fin consiguiéo ponerse en pie y alcanzar la antesala desde la
habitacion, solo habia visto su espalda, una franja de piel desnuda donde el camisén
de hospital no estaba bien atado. Después, se cerraron las puertas electronicas y
Martin ya no tuvo ocasion de evitar que la nifia abandonara la unidad de cuarentena.

«Para buscar las marcas de luz ultravioleta en las entrafias del barco. Descalza.
Con la linterna ultravioleta en la mano».

Con ojos llorosos fijo la vista en las puertas de acero de la esclusa y no tuvo ni
idea de cémo podria volver a abrirlas, ni siquiera aunque consiguiera superar la
distancia insuperable de tres metros que le separaba de la salida.

«Malditos efectos secundarios».

Algo, las pastillas, su operacion dental, la caida al agua, el profundo
agotamiento... quiza todo ello hubiera transformado su cabeza en una olla a presion.

Cada paso provocaba un terremoto de intensidad media, por lo que mejor se
pensaba tres veces hacia donde ir. En direccion a la salida solo supondria una pérdida
de tiempo. Anouk tenia su llave y, sin ella, no salia de aqui.

«Estoy enfermo. Agotado. Y encerrado».

Martin busco el teléfono, pero ya no se encontraba en el bolsillo del pantalén. No
recordaba que Anouk se lo hubiera llevado antes, mientras estaba tendido en el suelo
del bafio y era probable que se le hubiera caido al desplomarse.

Se volvid. Su cerebro se desplazé en direccion opuesta. Not6 el sabor de la bilis.
Oli6 su propio sudor.

Martin queria tumbarse en el suelo y dormir. Pero no le quedaba otra eleccion si
queria salir de alli. Cerr6 los ojos y, apoyandose en el mostrador de recepcion,
regreso a la habitacion. Cuanto menos le distrajeran las sensaciones externas, tanto
mayor era la probabilidad de que no tuviera que vomitar. A ciegas avanzaba con
mayor facilidad. Hasta el pasadizo que daba a la zona del camarote no habia nada
donde apoyarse y siempre debia seguir en linea recta. Al mismo tiempo, procuraba
inspirar y espirar hondo para suministrarle oxigeno a su cerebro.

Al final del mostrador se detuvo unos instantes hasta que logré localizar el dolor
en el cogote. Una buena sefial. En cuanto el dolor dejaba de ser omnipresente y se
limitaba a zonas concretas, podia concentrarse en €l y —ojala— controlarlo en algin
momento.

Se atrevio a abrir los ojos y vio que, por suerte, la puerta que daba al camarote de
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Anouk seguia entornada.

Martin penso6 en qué debia hacer si no encontraba su teléfono y, aliviado, se dio
cuenta de que no lo necesitaba. Bastaria con presionar el boton del panico que estaba
conectado con su movil y con el de...

«jElenal!».

Pensar en la doctora hizo que se detuviera.

¢Como no se le habia ocurrido antes? No estaba solo ahi abajo. jDespués del
ataque a la doctora Beck, a la médica de a bordo también la habian trasladado a Hell’s
Kitchen!

Martin gir6 hacia la derecha.

Daniel le habia dicho que su camarote estaba justo enfrente del de Anouk. A este
lado del pasillo solo habia una puerta a considerar y estaba cerrada.

Martin entrecerré los ojos, la bola de fuego bajo la mitad izquierda de la frente
tenia ahora el tamafio de un pufio que le exprimia el cerebro como una esponja. Mejor
que la bola de demolicién de antes. Aporred la puerta. Llamo al timbre. Grito el
nombre de Elena. Nada ocurrio.

Martin se masajeo la nuca, presiono los pulgares directamente en un apéndice de
la columna vertebral con la esperanza de que el nivel del dolor bajo la frente acabara
disminuyendo. Al mismo tiempo inclind la cabeza, alzd la vista y descubrié por
encima del travesafio de la puerta la palanca roja que Elena le habia mostrado en su
primera visita a Hell’s Kitchen.

«En caso de emergencia, con eso puede desactivar el cierre...».

Sin dudar, Martin bajo la palanca. Oyo un silbido hidraulico y después la puerta
se abri6 una rendija hacia dentro.

—Elena?

Entré en el camarote interior, escasamente iluminado y con la misma distribucion
que el de Anouk. La misma mezcla de hotel y sanatorio de lujo. El aire olia a una
mezcla de mal aliento y ambientador.

La doctora estaba tumbada de lado, con la cabeza en direccién a la puerta, los
ojos cerrados. A la luz de la lampara de la mesilla de noche, atn se reconocian las
secuelas del ataque. Ojos hinchados, mejillas abotargadas, cuello grueso. Pero
respiraba con regularidad y no parecia tener dolor. También consider6 una buena
sefial el hecho de no verle el gotero en el brazo y la mascarilla en la cara. Se acerco a
la cama y le tocd el brazo desnudo. Como no reacciono, intent6 despertarla.

Grufio, hizo ruiditos y un movimiento perezoso para dar un manotazo, pero €l la
agarr6 con firmeza.

—Elena, ayudeme.

Sofiolienta, abrio los o0jos; en un primer momento parecié no reconocerlo y solo
poco a poco fue enfocando la vista.

—¢Qué...? —pregunto aturdida.

Martin se inclin6 hacia ella.
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—iNecesito su llave! ;Dénde esta?

Arrug6 la cara como si hubiera comido algo acido. Un ligero temblor en la
comisura de la boca indicaba un bostezo reprimido.

—¢Como es que... usted... usted... ha...?

Martin no queria perder tiempo. El estaba encerrado alli, Anouk vagaba por el
barco por su cuenta y, aunque todo indicaba lo contrario, las tripas le decian que la
madre todavia estaba con vida. Y en el mayor de los peligros.

—iLA LLAVE! —le grit6 sacudiéndola por los hombros.

Atemorizada, Elena miré6 a la izquierda, hacia la silla en la que estaban apoyados
un albornoz y su uniforme. Martin la entendi6 sin mas palabras.

Cojeo hacia la silla, primero cogio6 los pantalones, pero después encontré la llave
en el bolsillo de la blusa.

—¢Adonde quiere ir? —dijo la voz tomada de Elena cuando volvia a estar en el
pasillo.

Se volvio hacia ella.

—Tiene usted idea de lo que es la estanteria azul?

La doctora abrio los ojos como platos.

—:La estanteria azul? —pregunto con los codos apoyados en el colchon para
incorporarse.

—Si.

Elena aparté la colcha bajo la que se habia tumbado, solo llevaba camiseta y
bragas. Sus ojos brillaban con la mayor excitacion.

—iQue no se me ocurriera enseguida! —Intent6 levantarse, pero necesitdé un
segundo impulso, porque la primera vez volvio a hundirse en la cama.

—¢Qué esta pasando? —preguntd Martin cuando por fin ella se puso de pie.

—No podemos perder tiempo —dijo, y cogio un albornoz—. Rapido. Yo... yo...
lo acompanaré.
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—:La estanteria azul?

Daniel Bonhoeffer cerré la puerta que comunicaba con su dormitorio, al que
acababa de llegar después de haber visitado a Julia, cuando son6 el movil. El
tranquilizante ya no hacia efecto. Si no le gritaba, daba vueltas por la habitacion
como un tigre y aporreaba los armarios empotrados.

—Si, entre las cubiertas B y C, en el centro del barco, cerca de las salas de
control. Pero ;qué demonios se te ha perdido ahi?

«:En tu estado?».

Elena no le respondio. O habia colgado sin mas o bien la conexién se habia
interrumpido. En ninguno de los dos casos Daniel se 1o pudo explicar.

Su prometida estaba enferma. Tenia que estar en la cama y no deambulando por la
cubierta inferior, donde se encontraba el monstruo al que queria visitar con Martin
Schwartz.

«La estanteria azul».

Un nombre mas bien cinico para un aparato que procedia de una época en la que
la proteccion del medio ambiente solo era una aficién cara de idealistas caprichosos y
los residuos se eliminaban en alta mar. El Sultan fue uno de los primeros grandes
cruceros de lujo con su propia desalinizadora e incineradora de basuras a bordo. Pero
no estuvo equipado con ellas desde su botadura. Durante los tres primeros afios de su
carrera, cuando ni siquiera todos los puertos europeos comprendian la importancia
del reciclaje de la basura, esta, si no habia donde eliminarla o resultaba demasiado
caro, se vertia oficialmente al mar.

Para ello, los residuos se aplastaban en una prensa redonda de pistén con forma
de pozo y se lanzaban al mar en bloques de una tonelada.

«A la estanteria azul».

La maquina con la que antes se vertia la basura al mar y en cuyo nombre habia
que agradecer el fin de la actividad que contaminaba el medio ambiente, se
encontraba en el lugar que acababa de describir Elena: la estanteria azul.

«Un momento, claro...».

Daniel oy6 como Julia abria la puerta del dormitorio que conectaba con el bafio y
se dirigio a su escritorio.

«La estanteria azul. ; Acaso ese era el escondite?».

Daniel presion6 una tecla de marcado rapido del teléfono de su escritorio, pero
antes de conectar con la sala de control de maquinas del barco, Julia irrumpi6 furiosa
detras de €l desde el dormitorio.

—Eh, Julia, espera... —Volvio a colgar para evitar que su amiga se fuera, pero
esta ya estaba en la puerta.
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—iNo me toques! —Grufié furiosa cuando quiso agarrarla de la manga. Llevaba
el albornoz blanco que €l le habia puesto el dia anterior. Llevaba el cabello pegado a
las sienes. Era como si durante la noche su cara se hubiese vuelto mas pequefia,
también su cuerpo llenaba menos el albornoz, como si el miedo, la preocupacién y la
desesperacion lo hubieran encogido.

—Julia, por favor. Quédate aqui. ; Adénde quieres ir?

—Lejos —dijo ella—. Lejos del hombre que no me ha ayudado cuando se trataba
de la vida de mi hija.

—Julia, comprendo...

—No. No comprendes. No tienes hijos. Nunca los tendras. Nunca me entenderas
—1le espetd, abrio la puerta y desaparecio en el pasillo. Daniel, afectado por esa
amarga y hostil acusacién, no reaccion6 y dejo que se marchara.

Como atontado, regresé al escritorio en el que sonaba el teléfono. Despacio,
levanto el auricular.

—Aqui esta el ingeniero Rangun desde la sala de control de maquinas. ; Acaba de
intentar llamarnos, capitan?

Daniel asintio. Intent6 concentrarse.

—Si. Solo queria preguntar si la estanteria azul sigue conectada a la red.

De forma oficial, la maquina de los vertidos llevaba cerca de cinco afios fuera de
servicio. Pero extraoficialmente nunca se habia desconectado de la corriente eléctrica
por si acaso la incineradora de basuras se estropeaba o por si habia algun problema de
residuos durante una larga travesia, al fin y al cabo en un tnico dia en el Sultan se
producian nueve toneladas de basura sélida, a la que habia que afiadir 28.000 litros de
lodo activado. jTodos los dias!

—En teoria, si, capitan —confirmé el oficial técnico.

Daniel conocia al hombre. Por teléfono su voz de falsete mas bien parecia la de
una mujer. En Navidad, en el coro del barco cantaba con voz de soprano, aunque
nadie hacia bromas al respecto, pues lo que a Rangun le faltaba de hombria en la voz,
lo compensaba con su cuerpo atlético.

—En teoria? ;Qué significa eso?

—Si, la prensa de basuras, como se recomendo, no se ha desconectado de la red
eléctrica, pero no se le ha realizado el mantenimiento desde hace tiempo. No estoy
seguro de si podria ponerse en marcha.

Daniel suponia que el ingeniero se preguntaba por el motivo del tema de la
conversacion, pero su rango inferior le prohibia preguntarselo de forma directa... y
Daniel no tenia previsto compartir con €l su sospecha: que no habia un lugar mas
adecuado para esconder a una persona durante meses.

«jY para eliminarla!».

La estanteria azul disponia de un suelo que se abria por la mitad presionando un
boton y recorria la pared hasta que el pozo no era mas que un tubo sin suelo por el
que el piston podia empujar hacia abajo directamente al agua la basura prensada.
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—¢Puede desconectarla? —le pregunt6 a Rangun.

—No desde aqui. No depende del nuevo control. Pero se puede interrumpir la
corriente desde alli mismo. ;Me paso a echar un vistazo?

—No, espere. Voy a la sala.

Un nuevo testigo, jlo que faltaba!

Daniel colgo, cogié su gorra de capitan del escritorio, cruzo apresuradamente la
habitacion hacia la salida, abrié la puerta...

Y topo con la boca del cafién de un revdlver.
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Naomi

La carta de despedida de Naomi habia requerido tiempo, aunque al final solo
constaba de una frase. Por desconcertante que fuera, lo curioso es que se sentia
relajada desde que habia vuelto a cerrar el ordenador y lo habia dejado en el cubo.

Pese a la cercania temporal de la muerte anunciada y aunque no sabia de qué
forma la atacaria, ya no sentia miedo.

«Eso es lo que los catolicos entienden por el poder depurativo de la confesion.

En lo mas profundo de su interior, en el mundo de sombras de su conciencia,
siempre habia intuido que su vida tendria un final horrendo. Debiera tenerlo, si es que
habia una instancia que se ocupaba de la justicia.

Y la habia.

Estaba sentada al otro extremo de la cuerda y le habia obligado a confesar lo
indecible. Sacar a la luz del dia lo reprimido.

Ponerlo por escrito.

«La confesion».

A Naomi le habria gustado verla, a esa arafia que decidia su destino. Le habria
gustado saber qué aspecto tenia esa persona que la habia desenmascarado.

Ahora sabia por qué la arafia conocia sus secretos mas intimos. Y por eso deseaba
la muerte. Naomi conocia el pasado y la motivacion de la arafia desde que a su
pregunta «;quién eres?» le habia dado una respuesta detallada.

Entendia por qué debia ser castigada, y esa comprension le proporcionaba una paz
interior. Ya no se rascaba, respiraba de forma regular y no temblé ni parpadeé cuando
una vibracion agité su cuerpo.

«Ya empieza», penso sin saber lo que la arafia habia planeado para su final.

Oy6 un chirrido como el de dos ruedas de molino, después vio que la grieta en
medio del pozo se agrandaba. Poco a poco, pero de forma constante.

Con mas curiosidad que miedo, se puso en cuclillas y observo lo que sucedia con
el suelo bajo sus pies.

«jSe mueve!».

Las dos mitades del circulo desaparecian en los laterales del pozo como una
puerta corredera en la pared.

Interesada, comprobd que la grieta entre las dos mitades del suelo ahora era de un
pie de ancho. Y que podia oir el agua agitandose a borbotones alli abajo. Si las placas
del suelo mantenian su velocidad de deslizamiento, no tardaria mas de dos minutos
en perder por completo el suelo bajo sus pies.

Y se precipitaria unos dos metros y medio en el Atlantico.
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La idea despert6 una sonrisa en Naomi.
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Si alguien los hubiera observado avanzando y apoyandose el uno en el otro,
agarrados del brazo como dos ahogados, hubiera tomado a Martin y a Elena por un
par de borrachos. Pero en el descenso a la cubierta C no se cruzaron con nadie, lo que
se debia a que Elena habia elegido un camino secreto. A la mayoria de los empleados
no se les habia perdido nada en la bodega del barco, al menos no en esa parte en la
que se encontraba la zona de carga. Alli se almacenaban todas las piezas de reserva
innecesarias durante la travesia. Para llegar ahi, debia usarse el montacargas y no la
escalera de emergencias metalica.

—Un atajo —habia murmurado Elena al pie de la escalera, pero después se habia
desorientado cuando llegaron a una alargada sala atravesada por tuberias en la que
habia que agachar la cabeza para no golpearsela.

Martin se sentia trasladado al interior de un submarino, tal como lo conocia por
las peliculas. En las tuberias habia valvulas que podian abrirse con ruedas pintada de
verde. Habia una pared de armarios que parecia estar formada por varias cajas de
seguridad con numerosos mandos cuyos indicadores apenas se movian.

A su pregunta de en qué direccion debian ir, Elena cogio el movil y le pregunto el
camino al capitan. Martin se sorprendi6 al descubrir que Bonhoeffer, su prometido,
en general entendiera tan bien sus murmullos, pero tras un breve intercambio de
palabras parecié que habia ayudado a Elena con sus indicaciones, pues sefal6 a la
izquierda y se puso delante.

El camino los condujo hasta una mampara blanca que solo se abria con algo de
esfuerzo; de hecho Martin movio6 la rueda de cierre con las dos manos, y la puerta de
acero, que era tan gruesa como la de una gran caja fuerte, se movio hacia dentro.

La sala con la que conectaba al otro lado era mas ancha y oscura. Olia a polvo y
diésel. Habia suciedad en el suelo, y colgaban telarafias de los mandos de los
armarios, que parecian mas viejos que los que acababan de ver.

—:Donde estamos? —le pregunt6 a Elena, que se apoy0 agotada en una de las
cajas polvorientas.

—Ni idea. Una vieja sala de control. Ahi delante... —Sefal6 otra puerta en el
extremo, demasiado extenuada para terminar la frase.

Martin avanzé en la direccion indicada.

Pis6 tornillos tirados con descuido, pafiuelos de papel, papeles y otros
desperdicios que llevaban una eternidad sin recogerse y, al final de la sala, empujo
otra mampara que aun costaba mas abrir que el acceso anterior.

Detras de la mampara se encontraron con una catedral.

Al menos esa fue su primera impresion cuando cruzé el umbral y entr6 en una
sala de techos altos, solo iluminada por una bateria de bombillas hal6genas en los

www.lectulandia.com - Pagina 194



laterales derecho e izquierdo.

En el extremo, casi en la zona del altar, habia una tuberia brillante de cobre
parecida a las de las cerveceras y de diametro ovalado. Dos tercios de su
recubrimiento exterior se extendian en la sala, el tercio trasero se introducia en el
casco exterior del Sultan. Una suerte de escalera de incendios subia junto a la caldera
y desaparecia en la oscuridad cinco metros por encima de la cabeza de Martin.

—iEsta aqui! —grit6 para indicar a la doctora que habia encontrado la estanteria
azul. Durante su descenso a las profundidades del casco del barco, ella le habia
explicado de dénde venia el nombre y por qué el dispositivo de eliminacién de
basuras ya no estaba en funcionamiento. Mir6 hacia atras, pero Elena no aparecio en
el pasillo ni le respondio.

A lo mejor Elena aln necesitaba recuperar fuerzas. Iria a buscarla, pero antes
queria inspeccionar la estanteria azul y su entorno.

Subio varios peldafios de una estructura que rodeaba la caldera y mir6 en
derredor. No se veia a Anouk por ninguna parte. La llamo, pero tampoco respondio,
al igual que la doctora.

Martin alzo la vista.

«Puede que la basura se lanzara al pozo a través de un mecanismo una cubierta y
media mas arriba».

«iEl pozo! jEl agua del pozo!».

En su cabeza, aparecio el dibujo detallado de Anouk.

Como el casco del barco en este punto estaba muy abombado, al menos un tercio
de la tuberia se encontraba sobre el Atlantico atronador. En cuanto el pozo se llenaba
solo habia que abrir el suelo para dejar caer la basura al mar. Los aperos para llevar a
cabo esa operacion no podia divisarlos desde esa posicion al pie de la estanteria azul.
Se preguntaba si se veria obligado a subir la escalera contigua a la caldera cuando
descubrié una puerta en su camino. Tenia la altura de una persona y quizas una
escalera para el personal encargado de limpiar o hacer el mantenimiento del interior
después de su uso.

Martin apoy6 la mano en la puerta, que estaba asegurada con una palanca que
recordaba al mecanismo de cierre de las puertas de los aviones. Mientras procuraba
abrirla, de repente not6 bajo los pies un fuerte temblor acompafiado de un ruido
estremecedor y chirriante.

«Crei que la estanteria no estaba en funcionamiento».

La caldera parecia cobrar vida y era como si algo en su interior se moviera.

Un movimiento a su espalda aumento su terror.

—:Elena?

Habia contado con que la sombra que se proyectaba en la caldera y la corriente de
aire las provocaba la doctora, que por fin habria superado su agotamiento y se reunia
con él, pero no con la flaca figura sin rostro que estaba en la sombra y cuya cabeza
cubria una chaqueta con capucha. La reconocio, aunque solo habia coincidido con
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ella una vez. Sostenia un cubo en la mano.

Martin quiso gritar el nombre de la persona; entonces la figura dio un salto hacia
delante y le golpe6 en un lado de la cabeza con un objeto que parecia un ordenador
portatil, pero que impact6 contra su sien como si de un ladrillo se tratara.
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A diferencia de los dolores de cabeza que en los ultimos tiempos le habian
atacado como una brigada antidisturbios, el dolor causado por el golpe fue de otra
clase. En un primer momento parecia insoportable, pero tras caer al suelo se calmé
con bastante rapidez.

Al menos lo bastante rapido como para notar que el atacante se inclinaba por
encima de él y se preparaba de nuevo, esta vez con una pistola eléctrica en la mano.
De forma instintiva, de pronto Martin levant6 la rodilla y golpeé al asesino entre las
piernas, pero este no se encogié y solo se retorcié6 un poco. Al menos, la pistola
eléctrica se deslizo de su mano y entonces Martin busco a tientas junto con su
atacante el arma sobre el reluciente suelo de metal.

En esto, Martin sali6 perdiendo, pues el fuerte golpe en la sien mermo atin mas su
velocidad de reaccion, y la pistola eléctrica que en realidad habia caido mas cerca de
él, volvia a encontrarse en la mano del asesino, que lo agarraba de la garganta con
violencia inusitada. Con una fuerza que Martin no habia considerado posible, le
presiono las arterias del cuello.

Chispas azules centelleaban ante los ojos de Martin.

El atacante ya estaba activando la pistola eléctrica, que ahora estaba a unos pocos
centimetros de su cabeza, lista para meterle diez mil voltios a través de los musculos.
Martin not6 la respiracion humeda de su adversario en la cara, se pregunté como
podia ser posible que esa persona delgada y delicada fuera responsable de todos los
delitos que se habian producido a bordo del Sultan, los secuestros, las violaciones, los
asesinatos, y volvio a dar manotazos a diestra y siniestra para librarse del asesino.
Pero golpeaba al vacio.

«;Donde? ;Donde estas?».

El atacante de la capucha ya no se inclinaba sobre él, sino que debia de haber
cambiado de lado, tal vez para clavarle la pistola eléctrica en las costillas como ya
habia hecho en la cubierta nudista. Para advertirle.

Timmy esta muerto. La proxima vez tu también lo estards.

Solo que la hora de las advertencias ya habia pasado.

De forma instintiva, Martin apret6 los brazos contra el cuerpo y dio patadas en la
direccién en la que creia que estaba el asesino. Entonces oy0 un grito espantoso
seguido de un ruido de huesos rotos.

Martin, que no habia vuelto a tocar a su atacante, se incorpor6é apoyandose en los
codos y, entretanto, al menos pudo volver a reconocer siluetas mas claras con un ojo:
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La del asesino en el suelo.

La de Elena a un lado.

Estaba con un portatil en la mano y temblaba ante una figura inmévil que yacia a
los pies de la estructura. La cabeza en medio de un charco rojo que se extendia poco a
poco por debajo de la capucha.

—Yo... yo...

Elena jadeaba, perpleja ante su propio acto.

—La he golpeado. Se ha... caido. —Elena se enjugé las lagrimas con la manga
del albornoz, mientras dejaba caer el portatil al suelo. Sefial6 el angulo antinatural de
la cabeza. El atacante se habia roto la nuca en los peldafios.

Martin se arrastré a gatas hasta el cadaver y le quit6 la capucha de la cabeza.

—iNo! —grit6 Elena, horrorizada ante la vision del cadaver, hasta el punto de
que se desmay6 y cay6 al lado del muerto. Martin, que pudo suavizar la caida
poniéndole el brazo bajo la cabeza, le buscé el pulso.

Era rapido, pero regular.

Muy diferente del de Shahla.

Martin se volvio hacia el cadaver. Se qued6 mirando sus ojos totalmente
inexpresivos y muy abiertos.

Aunque no tenia sentido alguno, porque esta delincuente no podia haber violado a
Anouk, justo delante de €él, en un charco de su propia sangre, yacia la camarera que
en apariencia habia encontrado a Anouk, pero que muy probablemente la habia
secuestrado y la habia mantenido oculta durante semanas.

Y que alli abajo, si Martin no se confundia, también mantenia presa a la madre de
Anouk.

«En la estanteria azul».

Cuyo suelo vibraba desde hacia minuto y medio, cuando se inici6 la lucha. Como
si se estuviera moviendo.

«Como si se estuviera abriendo la tapa».

Martin se puso de pie y se tambale6 hasta la puerta de la caldera.

Tardé unos diez segundos mas, y entonces por fin logré abrirla.
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El suelo bajo sus pies solo consistia en un descansillo exiguo, no mas ancho que
el estante de una libreria. El resto ya habia desaparecido en la pared. Y si Martin no
hubiera abierto la puerta del acceso de limpieza, la estanteria azul ya no habria tenido
nada de suelo. Pero habia activado un mecanismo de emergencia que detenia la
apertura de la escotilla de vertidos.

«En el ultimo segundo».

Un tnico centimetro mas y Naomi Lamar ya no se hubiera podido sostener.

Sus pies desnudos sobresalian un tercio sobre el borde. Parecia una nadadora que
solo espera el disparo de salida para lanzarse al agua a sus pies. Con el siguiente
cabeceo del Sultan, de eso Martin estaba seguro, la madre de Anouk caeria al agua.

—iNaomi! —rugio Martin, pero ella se encontraba en un estado de shock similar
al de su hija. No reaccionaba. Quiza tampoco lo habia oido debido al violento rugido
del Atlantico.

La espuma de las olas le golpeaba desde abajo la cara arafiada. La mujer,
completamente sucia, cuya piel estaba cubierta de moretones y rozaduras, tenia el
cuerpo empapado. También Martin estaba ya empapado por el agua pulverizada.

—Venga conmigo. —Se aferr6 al marco de la puerta de la caldera y se inclin6
peligrosamente hacia delante, por encima del pozo. Al mismo tiempo, estiré todo lo
que pudo hacia la prensa de basura el brazo derecho que tenia libre. Con algo de
esfuerzo, Naomi tenia que conseguir agarrarle la mano. Sin embargo, a Martin le dio
la impresion de que, mas que ser valiente, la madre de Anouk estaba cansada de vivir.
Como si no quisiera dejarse ayudar por él. Al menos, no hizo el menor esfuerzo de
acercarsele ni siquiera un centimetro. Se quedo de pie, como atornillada al suelo,
contemplando la espuma del agua que bullia a sus pies.

—iAnouk vive! —gritd. Al parecer, el nombre de su hija hizo algo de efecto.

Naomi movi6 la cabeza. Se levant6. Lo mir6. Y abri6 los labios.

—Lo siento —dijo, o algo parecido.

«I am sorry».

Su voz era demasiado débil para alcanzarlo, apagada por el rugido del mar.

—iNooo! —grit6 Martin, porque todo parecia indicar que Naomi queria dar un
paso adelante. Hacia la muerte. Si saltaba ahora, sin duda la despedazarian las hélices
del barco.

—iSu secuestradora esta muerta! —grito.

Naomi tomé aire por ultima vez. Abrio los labios como para despedirse, pero de
repente algo cambio6 en la expresion de su rostro. Torci6 la boca. Primero parecia que
fuera a llorar. Después, como si quisiera reir. Al final, parecia las dos cosas a la vez.

Martin not6 que ya no tenia la mirada puesta en €él, sino en un punto por encima
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de su hombro.

Mir6 un momento hacia atras. El motivo de su cambio emocional estaba justo
detras de él.

«Anouk».

Por fin habia encontrado el camino.

En el dltimo momento.

Con la linterna en la mano, se fue acercando poco a poco. En su rostro habia una
expresion que Martin nunca antes habia visto. No era de extrafiar, pues se reia.

Oy6 un grito de alegria que no solo surgia de la boca de la nifia, sino también de
la de Naomi.

Una vez mas, Martin se volvio hacia la madre que gritaba el nombre de su hija.
Tan fuerte que ni siquiera el Atlantico lograba apagar su voz.

También Naomi reia, al igual que su hija. A voz en cuello y a carcajadas... y eso
era un error. Pues el temblor de alegria que invadia su cuerpo la hizo tropezar.

De nuevo parecia alguien que estaba al borde de la piscina, pero esta vez de
alguien que no sabe nadar e intenta evitar a la desesperada lo inevitable con
movimientos circulares de los brazos.

La caida.

—Hacia mi —chill6 Martin por la excitacion en aleman, y fue mas por casualidad
que intencionadamente que mientras Naomi caia hacia delante lograra agarrarle la
mano.

Martin noté un tiron que lo atravesaba desde el hombro hasta la mandibula, se
esforzd por aguantar el dolor al tiempo que intentaba no soltar las manos. Ni la mano
de la cual colgaba Naomi con los pies cerca de la bullente superficie del agua ni, bajo
ningun concepto, la que buscaba protegerlo de una caida mortal. Por suerte, la madre
de Anouk no pesaba mucho mas que una chica joven. Ahora la desnutricion que casi
habia acabado con ella podria ser su salvacion, si...

«... no la suelto».

Naomi pesaba poco, estaba demacrada y enfermiza, pero tenia la mano humeda.
Mojada. Resbaladiza.

Martin creia sostener una cuerda enjabonada. Cuanto mas fuerte le estrujaba la
mano, mas rapido parecia escaparse de sus dedos. Y eso le enfurecia.

«No he pasado toda esta mierda...».

Con un intenso tirén que noto hasta en su columna vertebral...

«... para fracasar...».

... acerco a la madre hacia él...

«... poco antes de la meta».

... sobre el bordillo de la estanteria azul. Al suelo de la estructura. Al lado de la
caldera. A salvo.

«jConseguido!».

Agotado hasta la extenuacion, se quedo tumbado en el suelo. Intent6 inspirar y
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espirar al mismo tiempo, lo que le provocé un inevitable ataque de tos. Pero se sentia
bien.

Mir6 a Naomi, a la que la alegria del reencuentro dio mas fuerza que a si mismo,
pues ella logré sacar fuerzas de la flaqueza y tender los brazos.

Hacia su hija, que se acerco a ella tambaleandose.

Martin cerré los ojos, satisfecho.

Aunque no se trataba de su hijo, ni siquiera de un nifio al que habia salvado, habia
logrado proteger a una madre de la muerte, reunir a una familia... Y regalarle una risa
a Anouk.

Y entonces sucedi6 que, tumbado en el vacilante suelo que apestaba a basura y
salitre junto a la estanteria azul, por primera vez desde hacia mucho mucho tiempo,
volvio a ser feliz.

Aunque solo por poco tiempo.

Todo el tiempo que transcurrio hasta que la sonrisa con la que Anouk se acercaba
a su madre desaparecio otra vez, y golped a su madre en el pecho. Ejecutado con
rapidez, no muy violento, ni siquiera para una nifia de once afos, pero de todos
modos lo bastante fuerte como para que Naomi Lamar perdiera el equilibrio y cayera
de espaldas a la estanteria azul, al agua.
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El tiempo pasaba y, lentamente, a Bonhoeffer se le hinchaban las narices. En ese
viaje habia recibido la paliza de un detective paranoico, su querida ahijada se habia
quitado la vida, mientras que la exmujer de su mejor amigo le hacia responsable y, en
la morgue del barco, yacia uno de sus oficiales de seguridad con un disparo en la
cabeza, en uno de los congeladores requeridos por el reglamento debido a los
numerosos pensionistas a bordo. Y encima la cadena de incidentes demenciales
parecia no tener fin.

—¢No puede apuntar el arma a otra parte? —le pidi6 al hombre que se llamaba
Tiago Alvarez y que lo habia amenazado con un revélver para obligarlo a regresar al
camarote; una vez en este, Daniel habia tenido que tomar asiento en su escritorio
mientras ese latino de pelo oscuro se paseaba arriba y abajo como un tigre enjaulado.
Con el arma permanentemente apuntando al pecho del capitan.

—Okay, llevo sentado aqui... —Bonhoeffer miré su reloj en la mufieca— desde
hace veinte minutos y de momento ain no me ha dicho nada de lo que se propone con
este ataque.

Mientras tanto, Tiago le habia contado un montén de cosas. Como una cascada,
habia intentado convencerlo y se habia revelado como un pasajero tan confuso como
atemorizado. Ahora Bonhoeffer sabia que, «por casualidad», significara lo que
significase eso, se habia enterado de una pelea entre un oficial y una camarera de
habitaciones y, desde entonces, habia estado huyendo del oficial que, al final, habia
sido Veith Jesper, segun ponia en su plaquita.

—¢Ahora quiere asesinarme a mi como hizo con él? —le pregunt6 a Tiago.

—No he matado a ese hombre —replico el argentino de pelo oscuro,
controlandose con dificultad—. Fue él el que me meti6 el arma en la boca.

—Y en el dltimo momento cambié de opinién y prefirié dispararse una bala en la
frente. —Bonhoeffer se eché a reir. Al parecer, se las tenia que ver con un enfermo
mental. ;Quizas el secuestrador de Anouk?

Se pregunto si el revdlver que tenia en las manos funcionaba de verdad. De algin
modo, la parte trasera del tambor parecia mal colocada, y ademas daba la sensacién
de que le faltaba el gatillo.

—cSecuestro a la nifia? —le pregunt6 a Tiago de forma directa. Quiza Veith lo
habia pillado con las manos en la masa. En esas circunstancias, tenia sentido
quitarselo de en medio. «Pero ;qué demonios quiere de mi?».

Aunque a los criminales no se les nota en la cara, Bonhoeffer tenia sus dudas
acerca de si tenia delante a un perverso violador. Por otra parte, les habia colado un
arma a los controles de seguridad y con ella era de suponer que habia matado al
oficial, por la razon que fuera.
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—No le he tocado un pelo a nadie —protesté Tiago—. Debia morir yo. Soy yo el
que necesita proteccion.

Bonhoeffer, al que entretanto se habia puesto de un humor de perros, sonrié y
dijo:

—AQuiza deberia repetir esa frase una vez mas sin gesticular tanto con un revolver.

El teléfono sond en el bolsillo de su pantalon, pero antes de que cogiera la
llamada, Tiago le ordeno poner el mévil sobre la mesa.

—~Oiga, me necesitaran en el puente —minti6 Bonhoeffer—. A usted ya no le
queda mucho tiempo para plantear sus exigencias. Pronto me echaran de menos.

—No tengo exigencias. ; Por quién me ha tomado?

«Por una jodida mala combinaciéon. Demente y armado», pens6 Bonhoeffer.

A lo mejor Veith habia descubierto el escondite de Tiago, el camarote 2186, el
nido de amor en el que habia mantenido presa a Anouk. Si, eso tenia sentido, la nifia
habia sido descubierta en los alrededores.

—:Donde  estd la madre? —pregunt6 Bonhoeffer, y 0s6 confrontarse
directamente al hombre.

—¢La madre? —pregunt6 Tiago. Parecia confuso, pero podia estar interpretando
un papel.

—De Anouk. ;Esta en la estanteria azul? Si es asi, su escondite se ha ido a pique.
Mi gente va de camino.

—:Qué tonterias esta diciendo? —pregunt6 Tiago—. No conozco a ninguna
Anouk. Solo a una tal Lisa.

—¢Lisa? —Ahora Bonhoeffer se quedé de piedra—. ;Dénde..."?

—Tome. —Tiago sac6 un sobre del bolsillo trasero. Con una mano, extrajo dos
hojas.

—¢Qué es esto? —preguntd Bonhoeffer.

—Un plan —respondi6 Tiago—. Hace tiempo que se lo queria entregar —anadio,
y le tendi6 a Bonhoeffer la primera de las dos hojas.

El capitan deposito el papel sobre el escritorio y empezo a leer.

Plan:

Paso 1: Dejo la camara de vigilancia fuera de servicio. Segun la lista de
Querky, es la numero 23/C. Llego a ella por la escalinata de la cubierta 5.

Paso 2: Dejar la carta de despedida en el camarote de mamad.

Paso 3: Correr el pestillo de la puerta de entrada y el de la de
comunicacion.

Bonhoeffer levanto la vista.

—¢De donde ha sacado esto?

Tiago no pudo sostenerle la mirada. Era evidente que le resultaba incomodo
responder y, cuando finalmente lo hizo, Bonhoeffer supo por fin por qué el argentino
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habia andado todo el tiempo con rodeos. Era un ladron. Un vulgar estafador que se
habia especializado en saquear las cajas fuertes de los viajeros. Un perfil que
cuadraba mucho mejor con el joven de aspecto agitado y aturdido que con el de
asesino y violador.

—Entonces, ¢solo por casualidad llegé a sus manos este... este... —Bonhoeffer
busco la palabra adecuada y al final usé la de Tiago— plan?

Tiago asintio. Parecia francamente arrepentido.

—Me hago muchos reproches. Ojala hubiera encontrado antes el valor de
confiarme a alguien. Pero ese asesino, ese oficial... —Tiago neg6 con la cabeza—.
Tenia miedo por mi vida. Sigo teniéndolo. Hasta ahora, sigo sin saber adonde he ido a
parar. No tengo ni idea de cémo esta relacionado todo esto. ;Quién me dice, por
ejemplo, que no fue usted quien puso a Veith tras mis pasos?

—¢Sabe qué? —Bonhoeffer se levantd del escritorio. Entretanto, el revélver le
daba igual—. Puede dispararme. Veith y usted me la traen floja. Lisa Stiller era mi
ahijada. La queria. Su suicidio es peor que cualquier bala que usted me pueda
meterme.

Tiago, que ahora habia querido sujetar el arma con las dos manos, se quedd
helado.

—Lisa se ha suicidado? —pregunto, irritado.

Bonhoeffer ya no entendia nada.

—:Se trata de una broma? —pregunto agitando la hoja en la mano—. Ya ha leido
el plan.

—Si. Lo he hecho. —Tiago le paso la segunda hoja—. jPero si en el plan no se
trata de la muerte de Lisa!
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Anouk habia regresado a su mundo propio. Avanzaba de manera mecanica,
apoyando un pie delante del otro y por lo visto sin notar el brazo de Martin que la
sostenia ni la mano de Elena que la conducia. Salieron de la catedral, recorrieron los
centros de control y remontaron la escalera hasta Hell’s Kitchen, donde ahora volvia
a estar tendida en su cama, sumida en cavilaciones pero con los ojos abiertos
clavados en el cielorraso. Estoica, con el rostro inexpresivo y sin responder a ninguna
de las preguntas que Elena y él se habian turnado en hacerle:

«;Por qué?».

«¢Por qué hiciste eso?».

«¢Por qué mataste a tu madre?».

Como desde que habia perdido el conocimiento Elena a duras penas lograba
mantenerse en pie, Martin habia vuelto a acompafiarla a su habitacién de enferma,
donde ahora ambos estaban sentados uno frente al otro ante una pequefia mesa de
comedor.

El mévil de Martin, que efectivamente habia vuelto a encontrar en el cuarto de
bafio, reposaba en la plancha de Resopal de brillo apagado, junto al notebook abierto
mediante el que Elena le habia salvado la vida. Uno de los bordes todavia estaba
manchado de sangre, alli donde el ordenador golpeo6 contra la sien de Shahla.

En el fondo, a Martin le venia bastante bien que de momento no hubiesen podido
comunicarse con el capitan. Las noticias que debia transmitirle eran demasiado
abrumadoras y dado que Shahla estaba muerta y era imposible que Naomi hubiera
sobrevivido, no habia nada que pudieran hacer hasta que atracaran en el puerto de
Nueva York, excepto volver a arrestar a Anouk e interrogarla. Ya habian hecho lo
primero, era de suponer que lo segundo resultaria inutil.

Y finalmente, él y Elena todavia necesitaban mas tiempo para aclarar todas las
preguntas que los atenazaban desde que habian comprendido quién se ocultaba detras
del secuestro de Anouk y la tortura de su madre.

Al principio ella no logré atar los cabos al respecto porque la respuesta a la
pregunta de como Anouk pudo haber sido violada por una mujer le resultaba
inimaginable.

Lo que les resulté de ayuda para el esclarecimiento de la verdad resulté ser el
arma que habia acabado con la vida del autor del delito.

«El notebook».

Martin lo habia abierto sin albergar grandes esperanzas, por pura curiosidad, para
averiguar por qué Shahla lo llevaba consigo en un cubo cuando ella lo atacd. Contaba
con que, debido al golpe y a la posterior caida al suelo, el ordenador se hubiese
estropeado, pero el notebook seguia funcionando perfectamente. Cuando levantd la
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pantalla, Martin se top6 con el perturbador intercambio de cartas entre el autor del
delito y la victima; a primera vista parecia que Shahla y Naomi hubieran mantenido
una suerte de conversacion perversa y voyeurista.

—~Queria que la madre de Anouk confesara lo peor que habia hecho en la vida.

—Para qué? —grazno Elena.

Era como si se hubiera quedado afénica tras gritar como una posesa en un
concierto de rock, pero habia dejado de hablar entre dientes. Una vez mas, el shock
producia extrafios efectos. El hecho de que era culpable de la muerte de un ser
humano, aunque en su caso supuestamente se trataba de un psicopata, le habia soltado
la lengua pero irritado las cuerdas vocales.

—Porque Naomi solo podia morir cuando Shahla se diera por satisfecha con la
confesion.

Martin, que ya le habia echado un vistazo al principio del texto, le proporcioné un
breve resumen de aquello que la madre de Anouk le habia confesado a la doncella.

—Dios mio, ¢hay algun indicio de por qué Shahla lo hizo?

—Si, lo hay —dijo él, y toco la pantalla con el dedo.

—Naomi le pregunté a Shahla quién era y al principio la respuesta fue un tanto
criptica, en el estilo de un cuento de hadas, y anuncio ciertos puntos con los que
Naomi apenas podria contar. Después Shahla se volvio mas concreta. Aqui.

Martin ley¢ el trozo correspondiente en voz alta:

Tenia once afos la primera vez que abusaron de mi. Mi padre estaba de
viaje de negocios, era el director general de una empresa de electronica
paquistani que mas adelante fue vendida a Microsoft, pero cuando era una
nifla mi padre pasaba mas tiempo en los aviones que en casa con nosotros.

Tenia todo lo que una nifia podia desear. Una casa en una zona vigilada,
los frondosos jardines siempre separados de la miseria de la poblacién
normal, a la que uno solo veia cuando el choéfer debia rodear el atasco de
camino a la escuela privada y nosotros podiamos echar un vistazo a las casas
corrientes a través de los cristales ahumados de la limusina, en las que vivian
personas que jamas podrian darse el lujo de comprar moviles y ordenadores
como los que fabricaba mi padre.

Mi joven vida de adolescente consistia en clases de ballet, de golf, de
inglés... Y de sexo.

O de «arrumacos», como lo denominaba mi madre.

—:Su madre? —lo interrumpio Elena en tono incrédulo, y se mordio el labio
inferior presa de la excitacion.

—Si —confirmé Martin—. Al parecer, quien abusaba de Shahla no era su padre.

Puede que para la mayoria de las personas ello resultaria inimaginable. Sin
embargo, como detective Martin sabia que el abuso de nifios por parte de sus madres
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no era nada raro, pero si un tema tabiu del que no se hablaba en publico.
Aproximadamente un diez por ciento de todos los delincuentes sexuales pertenecian
al sexo femenino. Las organizaciones dedicadas a la proteccion de los nifios hablan
de cifras mucho mas elevadas, porque el nimero de victimas que denuncian a sus
madres era muy reducido y ademas se enfrentaban a la misma incredulidad que en
ese momento manifestaba Elena.

—¢Dices que Shahla fue violada por su madre? ;Cémo se supone que funciona
eso?

—Lo describe mas abajo, aqui...

Martin desplazo el cursor hacia abajo.

Mami sabia que lo que hacia y lo que me pedia que hiciera estaba mal.
Cada vez que mi padre se ausentaba durante un tiempo acudia para
«consolarme», como ella lo denominaba. Al principio no me parecio extrafo.
Sus tocamientos y sus caricias eran agradables. Al principio. Pero después sus
manos se desplazaban, sus dedos me tocaban en lugares que me resultaban
desagradables. Ella decia que estaba okay. Y también que ella me besara alli
abajo. Que eso me ayudaria a convertirme en adulto, que era algo
perfectamente normal entre una madre y un hijo. Pero después se volvié cada
vez mas pesada. Cuando me oblig6 a ponerme el condon...

—Un momento. ;Un condon? —preguntd Elena, cada vez mas incrédula, y su
voz se volvio chillona debido a la tension.

Martin, que ya habia leido un par de parrafos mds, pudo aclararle la aparente
contradiccion.

—En este intercambio de cartas, Shahla describe sus propias experiencias de
abuso con el fin de obtener la confesion de la madre de Anouk —le dijo a Elena—. Y
supongo que aqui tenemos otro de los puntos anunciados de su historia —afiadio, y se
llevo la mano a la garganta, donde en ese momento se le hacia un nudo—. El primer
punto era que quien se metia en la cama con ella no era su padre sino su madre. El
otro es que... —Carraspe6—. Shahla nacio varon.
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Julia Stiller abri6 la puerta de su camarote. La habitacién le parecioé extrafia, no:
ella se sentia extrafia en esa habitacion. Ya no pertenecia a ese entorno, al camarote y
tampoco al barco. Ni siquiera encajaba en su propio cuerpo.

Abri6 el ropero y, con la punta de los dedos, roz6 las mangas de sus vestidos
prolijamente colgados, esos vestidos que jamas volveria a llevar. Al igual que el bolso
de viaje apoyado en el portaequipaje que durante todas las travesias habia sido su
compafiero inseparable y que ahora nunca mas volveria a coger.

Cuando abandonara el Sultan lo dejaria atras, al igual que todo lo demas que en
algin momento de su vida signific6 algo para ella: sus llaves, documentos, fotos,
dinero, ganas de vivir, esperanza y futuro.

«Lisa».

Julia entr6 en el bafio y olisqueé el frasco de caro perfume que se habia comprado
expresamente para ese viaje y cuyo aroma ahora le daba nauseas.

Se rocio6 el cuerpo con el perfume, puesto que las nduseas eran mas faciles de
sobrellevar que la sensacion de impotencia y de pena.

Se contemplo6 en el espejo y por algun motivo se le apareci6 la imagen de su hija
de tres afios antafio enferma, cuando Julia tuvo que cambiar su turno con una
compafiera porque no podia enviar a Lisa al parvulario. Lisa tenia cuarenta grados de
fiebre, mocos y una tos espantosa. Con la voz quebradiza, tan ronca como Ursula, la
bruja malvada a la que Julia siempre se veia obligada a imitar al leerle el cuento, Lisa
estaba tendida en la cama y le pregunto: «;Es que ahora debo morir, mami?».

Julia habia reido y le quit6 el cabello empapado en sudor de la frente.

—No tesoro. Uno no muere con tanta rapidez, ain viviras muuuchos, muuuchos
anos.

«Doce afios mas».

Julia se presioné la frente, los ojos y las mejillas con ambas manos, con tanta
violencia que vio estrellas.

Durante un momento permanecié inmovil en esa posicion. Entonces llend un vaso
con agua del grifo y se lo llevo a los labios... pero después le parecié que beber
carecia de sentido y vertio el agua en la pica.

Uno de los numerosos gestos sin sentido que a partir de entonces se sucederian en
su vida. Actividades inttiles como pensar, sentir o respirar...

«Debo telefonear a Max».

Era la primera vez que pensaba en su exmarido, «desde que Lisa...».

Entonces abandond el bafio.

Alguien habia tendido la cama, una pequefia chocolatina reposaba en la
almohada. Una a cada lado. «Dos chocolatinas de mas».
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Julia busco la nota que Lisa habia dejado.

«Lo siento, mami», pero la nota ya no estaba sobre la comoda. Quiza se la habia
dado a Daniel, ya no lograba recordarlo.

Agito la puerta de comunicacion, pero del lado de Lisa el pestillo atin estaba
corrido.

«Tal vez sea mejor asi».

Si hubiera tenido una llave habria entrado en el camarote de Lisa y registrado sus
cosas.

«¢Y eso qué hubiera cambiado?».

Puesto que ella sabia lo que habia sucedido. Conocia los motivos, comprendia la
culpa.

Julia abrid la puerta del balcon, una brisa fresca le agito los cabellos.

Para esa zona del Atlantico, el mar estaba asombrosamente sereno y las olas
practicamente las producia el propio barco.

Un suave aroma a sal y a diésel flotaba en el aire nocturno, de los balcones
superiores surgian risas, a lo lejos oy6é canciones de moda que se confundian con el
rumor de las olas. En el programa de a bordo anunciaban una tarde de karaoke.

«¢Por qué? —penso Lisa, y zarandeo la barandilla por encima de la cual habia
trepado la noche anterior—. ;¢ Por qué tuviste que agarrarme, Daniel?».

Se inclin6 por encima de la barandilla y dirigio la vista hacia abajo. Hacia tiempo
que el mar ya no le parecia tan amenazador, mas bien invitador. Oy0 el susurro de las
olas, era un sonido seductor, como su propio nombre.

«jUno no muere con tanta rapidez!».

«¢Lisa?» quiso gritar, pero no pudo.

«¢Por qué no insisti? ;Por qué no obligué a Daniel a detener el barco y girar, para
que pudiésemos desembarcar? Puesto que ya conocia la existencia del video».

Invadida por la ira y el odio por si misma, le peg6 un puntapié al tabique que
separaba los balcones, 1o aporre6 con los pufios y volvié a pegar otro puntapié, y otro
mas.

Con el tercer puntapié atraveso el tabique de plastico, pero sin destruirlo.

Era como si hubiese pateado contra el vacio. Julia habia tomado tanto impulso
que casi resbalo, y solo evito caer porque se agarro a la barandilla.

«¢Qué diablos...?».

Clavo la vista en el agujero que su pie habia abierto en el tabique; parecia la
gatera de una puerta de entrada, solo que a través de esa gatera podria deslizarse un
perro grande. «O una persona.

El pulso de Julia se acelerd. Se inclind y dirigié la mirada a través del hueco al
balcon de Lisa. El vello de sus brazos se erizo, la idea que se le habia ocurrido era
como una descarga eléctrica.

La puerta estaba atornillada, normalmente haria falta una herramienta para abrirla
si uno queria facilitar la tarea de inspeccion o acortar el traslado de objetos entre
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ambos camarotes. Pero al parecer, alguien habia aflojado el cierre.

«¢Acaso fue Lisa?».

Julia se quit6 el albornoz y, solo vestida con una braga y un sostén, se deslizo a
través de la puerta de comunicacion. Al hacerlo se lastim6 la rodilla y la espinilla
contra un borde lateral afilado, pero no lo not6, como tampoco el viento fresco que
entonces le envolvio todo el cuerpo.

«Y tu, carifio mio, jtambién hiciste lo mismo?».

Trat6 de ver el camarote de su hija atisbando a través del cristal, pero las puertas
estaban cerradas, y las cortinas, corridas. Apoy6 las manos a ambos lados de la
cabeza para evitar el resplandor de la luz exterior, pero no logré ver nada.

«¢Corriste el pestillo de tu lado de la puerta de comunicacion, Lisa? ;Y luego la
aseguraste con la cadena?».

Julia se volvio hacia la gatera.

«¢Te arrastraste a través de la gatera para desaparecer a través de mi camarote?».

Julia not6 que el corazén le latia cada vez mas aprisa. ¢Habia sido la rafaga de
viento cuando abri6 la puerta del balcon? ;O lo que la despert6 fue el traqueteo del la
puerta que se cerraba?

«¢La puerta de salida a través de la cual abandonaste mi camarote, tesoro?».

Julia sabia que estaba a punto de alcanzar el estadio mas terrible de la pena, ese
en el que los parientes intentan negar la verdad con todas sus fuerzas y se aferran a
las teorias mas absurdas con la ilusion de que les proporcionan una esperanza. Pero
no pudo evitarlo.

Golpe6 contra el cristal, peg6 patadas con el pie desnudo contra la puerta
corrediza, gritd el nombre de Lisa, golpe6 contra el cristal con la rodilla... y se llevo
un susto de muerte cuando se abrieron las cortinas.

Y al otro lado aparecio el rostro de su hija.
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—Shahla era un hombre?

Elena parecia cada vez mas desconcertada y contemplé a Martin como si le
hubiese crecido una segunda nariz en la cara. Martin le respondi6 leyendo las
palabras de Shahla que aparecian en la pantalla del notebook.

Cuando me negué a ponerme el condon en el pene me gritd y dijo que era
un fracasado. Un inutil. Que no me amaria, que de todos modos siempre habia
deseado tener una nifia y no un sucio varéon. Me abofete6, se marcho y yo me
quedé ahi, llorando... pero a la noche siguiente regreso y repitio el juego. En
algun momento cedi, me puse el condon y durante afios también me acosté
con ella. Durante todo ese tiempo mi tinico pensamiento fue: «QOjala fuese una
nifia, ojala fuese una nifia».

Durante el sexo, durante mi violacion (tardé afios en comprender lo que
ella me habia hecho), mi personalidad se dividi6 en dos. Mi espiritu huyo y se
refugié en el cuerpo de una muchacha, y en cierto momento permanecio en él,
mucho después de que mi madre dejara de violarme. No queria seguir siendo
el muchacho violado sino la muchacha que mi madre habia deseado y que se
habria ahorrado todo eso si yo hubiera nacido con el cuerpo correcto.

Cuatro dias después de haber cumplido los dieciocho afios, mi padre
vendio su empresa y poco después él y mi madre murieron cuando su jet
privado se estrello.

Lo primero que hice con la fortuna que heredé fue pagar mi cambio de
sexo, una operacion que ningun cirujano responsable jamas debiera haber
realizado. Pero soborné al psiquiatra que me examiné y este certificé que yo
gozaba de la mas absoluta salud mental. Como podras imaginar, el cambio
fisico no alivi6 mi sufrimiento espiritual. Sin pene, con los pémulos
destrozados y vueltos a reconstruir, una nariz mas femenina y pequefios
pechos me sentia aun mas sucio que en brazos de mi madre.

En un chat dedicado al suicidio, en el que investigaba maneras de poner
fin a mi vida, encontré por casualidad a una nifia de trece afios a la que le
sucedia algo similar y cuyos sufrimientos atn perduraban: su madre la
obligaba a masturbarse mientras ella la observaba.

Me escribié que dentro de poco emprenderia un crucero y que planeaba
quitarse la vida durante el viaje. Solo a través de esa nifia comprendi nuestro
error.

¢Por qué éramos nosotros, las victimas, quienes debiamos quitarnos la
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vida, cuando los verdaderos culpables seguirian con la suya?

Eso sucedio hace diez afios.

Me enrolé como camarera en el barco en el que la nifia queria arrojarse al
mar y me encargué de que sobreviviera a la travesia. Al contrario que su
madre, mi primera victima de una pequefia serie.

Elena apoy6 la mano en el antebrazo de Martin para tranquilizarlo y le rogd que
leyera mas despacio, pues sin darse cuenta habia leido cada vez mas aprisa.

Al principio me conformaba con aturdir a mis victimas y arrojarlas por la
borda. Pero con los afios aprendi a perfeccionar mi sistema. Equipado con una
considerable inteligencia y un poder econémico superior a la media compré el
foro sobre suicidios llamado Easyexit que, aunque de manera casual, me habia
indicado el camino correcto. Entretanto este disponia de sucursales en todo el
mundo, la pagina web aparece en treinta y dos paises. La cifra de las personas
que no aguantan mas en este planeta resulta increible: son millones.

Y entre ellos hallo mis casos. Procedo con mucha cautela. Si descubro que
un nifio ha sufrido el abuso de sus padres (da igual que sea una nifia o un
varon), reservo un pasaje para el nifio y sus padres a través de una cadena de
agencias de viaje que me pertenece y que se denomina Querky-Travel; los
padres lo ignoran todo acerca de esa «suerte» que les ha tocado, por supuesto.
Asi que camuflo el viaje como un premio de loteria. Solo lo logro en muy
escasas ocasiones, porque la mayoria reacciona con suspicacia cuando alguien
quiere regalarles algo, por lo cual de momento mi cuota de éxitos es bastante
reducida. Sin embargo, en cierta ocasion, en el caso de una familia alemana,
me ayudo la casualidad.

Martin se detuvo, desplazo el cursor arriba y abajo pero no hallé otros indicios
que explicaran dicha oracion.

—¢Por qué ha dejado de leer? —preguntd Elena—. ;Alli pone algo sobre su
mujer y su hijo?

—No, por desgracia —susurré Martin.

«O por suerte».

Carraspe0 y siguio leyendo.

En el interin parece que en Easyexit empez6 a circular el rumor de que
existe una agencia de viajes que organiza el ultimo viaje para las personas que
no se merecen nada mejor. Supongo que por ese motivo Justin Lamar se puso
en contacto conmigo. Tu suegro no parece apreciarte demasiado, ¢verdad? El
asumio los costes de vuestro viaje y afiadié una comision para que en tu caso

www.lectulandia.com - Pagina 212



no pusiera en marcha el programa normal sino que te hiciera sufrir por tus
actos, lo cual aqui en el Sultan, donde ademas de la estanteria azul dispongo
del espacio idoneo, no supone el menor problema.

Pero no quiero que me malinterpretes, Naomi.

Nunca afiadi una tenia a tu comida, y eso que tu tomabas por chinches
eran inofensivas cucarachas. No queria envenenarte fisicamente sino de un
modo espiritual. Tal como mi madre lo hizo conmigo: no azotandome y ni
siquiera introduciendo objetos en mi cuerpo. Salvo que, sin embargo, me
infect6 con un virus que me corroia por dentro. Como a Anouk, para la que
fui como una madre durante las ultimas semanas, atn corroida internamente
por lo que tu le hiciste. Y que ahora confesaras.

Martin alzo la vista de la pantalla. Elena lo contemplaba boquiabierta.

—Anouk fue...

«Ahora el circulo se cierra. Ahora la locura adquiere sentido».

Martin asinti6é con gesto enérgico y paso6 al final del documento de texto. Hasta la
confesién de Naomi.
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El mayor temor de Julia era haber perdido el juicio. O alin peor: solo haber
sofiado que Lisa le habia abierto la puerta del balcon y que en ese momento se
encontraba frente a ella. Si inmediatamente volviera a despertar en el camarote de
Daniel, atn sedada por los preparados que él la oblig6 a tomar, y si su hija se
disolviera en el aire por segunda vez, el dolor que experimentaria al despertar ya seria
definitivamente intolerable. De eso estaba segura.

Durante el entierro de su madre el parroco habia dicho que los padres solo
moririan cuando sus hijos dejaran de recordarlos. Olvidé mencionar el caso inverso,
en el cual los padres morian internamente cuando lo unico que les quedaba era el
recuerdo de sus hijos.

No obstante, Lisa parecia cualquier cosa menos un espejismo, y de haberlo sido,
el espejismo que le dijo que entrara en el camarote y tomara asiento en el sillén junto
a la cama parecia asombrosamente real.

—Vaya, por fin has llegado, te he esperado todo el dia.

Lisa llevaba un cefiido vestido negro y estaba de pie a cierta distancia de la
ventana, justo alli donde se habia acurrucado la limpiadora que sangraba por la boca.
Verla la habia atemorizado mucho menos que ver a su hija. Lisa parecia haberse
maquillado a oscuras en el curso de una tormenta maritima. El delineador negro
borroneado y la gruesa capa de rimel grueso ensuciaban su rostro palido. En la mano
sostenia un largo destornillador.

Julia contempl6 a su hija como si fuese un fantasma —en el fondo lo era— y solo
pudo pronunciar dos unicas palabras.

—:Por qué?

«¢Por qué aun estas con vida?».

«¢Por qué me has hecho esto?».

Lisa procuro sonreir, pero sin éxito.

—¢No lo sabes? —pregunt6 en tono frio e implacable, un tono que encajaba con
su mirada—. Lo estropeaste.

—¢Qué, carifio? ;Qué he estropeado?

—F1 me pertenecia a mi —le espet6 su hija—. Yo lo vi primero.

«;E1?». ¢De quién estaba hablando?

—Yo... lo siento, no comprendo qué...

Lisa interrumpi6 sus desamparados balbuceos y grito:

—En nuestro caso era amor. jPero tu... td solo querias follarte a Tom!

—:Tom?

Entonces Julia cumplioé con un cliché: se qued6 boquiabierta y fue incapaz de
volver a cerrarla.
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—No te hagas la tonta. Fue el primero —dijo Lisa, y se llevd la mano a la
entrepierna con ademén vulgar—. El me desvirgd, mami. Queriamos permanecer
juntos para siempre. Pero entonces apareciste tu.

—¢Tom?

«¢;Tom Schiwy?».

—¢Acaso no te basté con quitarme a mi padre? ;También tuviste que robarme el
amor de mi vida?

—¢Tu profesor de confianza... «el hombre con quién tuve una aventura»... Tom
Schiwy...?

«¢Abuso de ti?».

Lisa dio un paso adelante. En el espejo Julia vio que los cordones de sus botas
militares estaban sueltos.

—Me amé. Oh, si. Queriamos casarnos, me dijo que yo era mucho mas madura
que todas las demas.

—Pero mi dulce, mi pequefia... —dijo Julia, que queria levantarse del sillon pero
Lisa la amenazd6 con el destornillador y la obligé a permanecer sentada.

—No me vengas con el cuento de que no fue culpa tuya. Vi muy bien cémo te
vestias y te pintabas; acudiste a la reunion de padres como una puta barata para
colgarte de él. Apuesto a que te hubiera gustado presentarte en el instituto en pafos
menores, jverdad? —exclamo, le lanzé una mirada desdefiosa a Julia y sefialo sus
bragas y su sostén—. jMaldita sea! ; Tienes idea de lo desgraciada que me sentia?

Lisa se quité una mecha de la frente.

—:Es que no te diste cuenta de que yo ya no podia probar bocado? ;Que solo
llevaba prendas negras? ;Y que hacia novillos con mis nuevos amigos del instituto?
No, no lo hiciste. Solo tenias ojos y oidos para tu Tom.

«Te equivocas, carifio. Dios mio, tesoro, te equivocas...».

—Escuchame, Lisa —dijo Julia—. Comprendo tu ira, pero lo que tu profesor de
confianza hizo contigo...

—No me vengas con tus justificaciones de mierda —la interrumpi6 Lisa—.
Querky dijo que me soltarias el rollo.

«sQuerky?».

—Un momento, crel que ese era tu amigo.

Entonces Lisa logro soltar una carcajada sincera. Desdefiosa y burlona.

—Querky es una chica. A que te he sorprendido, ¢verdad, mami? Yo tampoco lo
sabia. La conoci en internet, en un férum de suicidas...

—iPor el amor de Dios, Lisa...!

—NMierda, quise quitarme la vida cuando Tom rompi6 conmigo por ti.

Al oir esa confesion los ojos de Julia se llenaron de lagrimas.

—Lo siento mucho, no sabia...

—Pero Querky me abriéo los ojos —dijo Lisa, y amenazo a Julia con el
destornillador—. No era yo quien debia ser castigada, sino tu.
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—¢Y por eso escenificaste tu suicidio?

«¢Para darme un susto de muerte?».

—T1 misma debias sufrir tanto como sufri yo, enterarte de lo que significa perder
lo que mas amas en el mundo —dijo Lisa con una sonrisa de autosatisfaccion—. Esa
era la primera parte de mi plan. Lo elaboramos juntas, Querky y yo. Esa mujer es tan
guay... trabaja aqui en el barco; colg6 un uniforme de camarera en mi ropero y
program6 mi llave de manera que pudiese desplazarme por todo el barco sin
impedimento, incluso en la cubierta de la tripulacién, donde me oculté durante toda la
noche pasada.

«Asi que por eso ese Martin Schwartz la vio alli abajo», penso6 Julia. Seguro que
mientras Lisa daba una vuelta por alli en busca de un escondite donde preparar esta
locura.

—Querky penso en todo, incluso se hizo cargo de los costes del viaje con el fin de
que lograsemos atraerte a bordo.

«jCielo Santo!».

Pese al gesto amenazador de Lisa, Julia ya no pudo permanecer sentada. Se puso
de pie y dio un paso hacia su hija, que sostenia el destornillador como si fuera un
punal.

—¢Qué te propones? —pregunto, y mir6 a Lisa directamente a los ojos.

Su hija le sostuvo la mirada sin esfuerzo.

—Ya lo veras, mami —contesté con una sonrisa siniestra—. Ya lo veras.
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La ultima confesion de Naomi Lamar solo consistia en cuatro frases:

Lo peor que he hecho en la vida fue obligar a mi hija a mantener
relaciones sexuales con hombres adultos.

Martin oy6 que Elena resollaba.

Lo que hice fue imperdonable, ni siquiera el hecho de que cuando empecé
a hacerlo consumia drogas duras que afectaron mi psiquis ya de por si labil. Y
tampoco que puse fin al asunto cuando uno de los grupos de hombres en
cuyas manos la dejé se volvié tan violento que es de suponer que ella sufrié
dafios fisicos irreparables. Merezco la muerte.

—iDios mio, de ahi las heridas de Anouk! —exclamo¢ Elena una vez que Martin
hubo leido la ultima oracion.

Este asintio; habian creido que el violador ain se encontraba a bordo, pero ya
habian abusado de Anouk antes de la partida... jy por iniciativa de su madre! No
sufrio las heridas en el barco sino en su casa.

—Ahora todo cobra sentido —susurré Martin.

Mir6 a Elena a los ojos, en los que llameaba la coélera. Ella también habia
comprendido por qué Anouk habia golpeado a su madre.

No, no a su madre: «jA su violadora!».

No lo habia apuntado directamente, pero todo indicaba que Shahla no queria
secuestrar a Anouk sino liberarla de su madre. Era de suponer que encontrarian un
lecho bajo cubierta, cerca de la estanteria azul, en un lugar donde Anouk pudo
moverse mas o menos libremente durante los dos ultimos meses. Martin todavia no
comprendia qué se les habia perdido a Anouk y Shahla aquella noche en que el
capitan las descubri6 en el pasillo proximo al «nido» donde Gerlinde las fotografio.
Ahora tenia muy claro quién la habia secuestrado y donde se encontraba su madre.
Para qué necesitaba la lampara de rayos ultravioletas: para que pudiese encontrar
mediante marcas inseguras también el camino hasta Naomi sin la ayuda de la
camarera. Para torturarla, para observarla y para sencillamente disfrutar de su dolor.
«0 para matarla», como por fin habia hecho.

—Debemos informar a Daniel —dijo Elena, y cogié el movil de Martin de la
mesa.

Y en ese preciso instante el movil comenz6 a vibrar.
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Martin acept6 la llamada presionando la pantalla de su Smartphone, y la imagen
de Stalin desapareci6 de la pantalla.

—¢Diesel? —pregunto.

—También puedes llamarme Edward Snowden.

El dedo de Martin ya flotaba por encima del simbolo que permitia cortar la
comunicacion.

—Veras, ahora no puedo hablar. Aqui se acaba de desencadenar el infierno y...

—He hackeado el perfil de Lisa en Facebook —lo interrumpié Diesel sin
inmutarse.

Martin no desperdicio tiempo preguntando cémo lo habia logrado. Sabia que el
jefe de redaccion no solo contaba entre sus amigos con especialistas en tatuajes y
piromanos sino también con numerosos frikis de la técnica que le proporcionaban las
ultimas versiones de los juegos de ordenador pirateados.

—Y?

—Y alli di con una interesante correspondencia con un hombre llamado Tom
Schiwy.

—:Quién es ese? —quiso saber Martin. Habia conectado el altavoz para que
Elena pudiese escuchar la conversacion.

—Su profesor de confianza. Al parecer mantenia una relacién con él.

La doctora frunci6o el ceno. No obstante, la mitad deformada de su rostro
permaneci6 inmovil.

—Esa Lisa acaba de cumplir quince afios, no?

—Exacto. jPero se vuelve auin mejor! Ese profesor de confianza también tenia
algo con la madre.

Martin y Elena intercambiaron una mirada sorprendida.

—¢Con Julia Stiller? —pregunt6 Martin.

—¢:Cuantas otras madres tiene? —comento Diesel, que parecia estar mascando
chicle, pues acompafiaba sus palabras con unos sonidos desagradables—. Y ahora
viene lo mejor. ;Llevas el cinturén de seguridad?

—:iQué?

—El video que debia buscar en isharerumors...

—Es auténtico? —exclamé Martin, y clavo la vista en el teléfono como si
pudiera exprimirlo con la mirada y obtener la respuesta.

—Si. Lo parece. Adivina quién es el hombre que aparece en él: te doy tres
opciones.

Martin vacil6; apenas osaba manifestar su sospecha en voz alta.

—¢Acaso ese Schiwy?
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Diesel imit6 un toque de clarin y después hizo estallar otra bomba.

—Bingo. Lisa esta perdidamente enamorada de ese hijo de puta. Segun ella, su
madre es una zorra barata que le quito su principe sofiado. Para volver a conquistar a
Tom le dijo al profe que ella también se comportaria como una puta si eso es lo que €l
queria, y el muy cabron acept6 la propuesta en el acto. Puso en marcha un perverso
juego de roles con la pequefia que consistia en que ella debia apostarse en el tramo
ocupado por las prostitutas menores de edad de la Frobenstrasse y montar en el coche
de él.

—¢Y como fue a parar el video en la web? —pregunt6 Martin.

—Agarrate, porque ahora viene algo todavia mejor: fue la propia Lisa quien lo
colgd. Si, no es broma. Eso también figura en sus mails. Cuando a pesar de que ella
acepto fingir que trabajaba en el tramo de la Frobenstrasse, Tom se neg6 a reiniciar la
relacion, de modo que ella enloquecio, colgé el video y lo amenaz6 con delatarlo.
Pero el cabrén ni se inmuto, porque no aparece en la toma. Entonces, cuando llegaron
los comentarios negativos, Lisa cambi6 de estrategia y tratdé de extorsionar al hijo de
puta con su suicidio. Poco antes de embarcarse en el crucero Lisa le envio un ultimo
mail en el que amenazaba con arrojarse al mar si €l no volvia con ella. Al parecer,
Schiwy se acojono. En su bandeja de salida aparece un mail mediante el cual reenvid
el video a Julia, tal vez para advertirla, asi que es de suponer que no queria ser
culpable de la muerte de Lisa. Pero, segun mi opinion, todo eso hace que el asunto
sea aun mas interesante.

Diesel bajo la voz, como si no estuviera solo en su despacho, y en tono cémplice
dijo:

—Si conoces a alguien que no tiene inconveniente en tocar genitales masculinos,
entonces quizas habrias de enviarlo con un taladro a casa de Schiwy. Solo es una
sugerencia.

Martin observé como Elena acercaba hacia ella el movil que estaba apoyado en la
mesa.

—¢Y usted esta completamente seguro de ello? —pregunto.

—¢Quién mas esta alli contigo? —pregunté Diesel—. Suena como un dragén
afénico.

—Soy Elena Beck, la médica que trata a Anouk Lamar —dijo Elena, procurando
hablar con la maxima claridad posible—. Oiga, es muy importante que usted
responda a mi pregunta: jcuan seguro esta respecto del asunto con el profesor de
confianza de Lisa?

—Tan seguro como usar un condon y la pildora al mismo tiempo, tesorito.

La doctora se puso de pie de un brinco. Era como si su cansancio se hubiese
desvanecido.

—Hemos de irnos —insistio, y gesticul6 con la mano. Martin también se puso de
pie.

—¢ A dénde?
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—Hemos de reunirnos con Julia Stiller. Debemos ir en su bisqueda.

—Para qué? —dijo Martin, negando con la cabeza—. ;Para decirle que Lisa no
solo esta muerta sino que antes fue obligada por su profesor a practicar sexo?

Elena lo contempl6 como si fuese tonto.

—Reflexione, Martin. Una hija sufri6 abusos antes de desaparecer. ;A quién le
recuerda eso?

«jA Shahla!»

Y a que su objetivo siempre fueron las madres.

«jJulia! ¢ Acaso Shahla le habia tendido una trampa mortal que en ese instante se
cerraba?».

Martin cort6 la comunicacion con Diesel sin despedirse, y mientras echaba a
correr tras Elena trat6 de comunicarse otra vez con Bonhoeffer.
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Lisa sudaba.

Una brisa fresca penetraba a través de la puerta abierta del balcon, pero era como
si su hija estuviera bajo los focos: su cuerpo reaccionaba frente a la llamarada de
locura que ardia en lo mas profundo de su ser. Un hilillo de sudor se derramaba por
su mejilla y humedecia el cuello de su camiseta.

—Intenté recuperar a Tom —dijo, dirigiéndose a su madre—. Lo llamé por
teléfono, le envié mails, lo bombardeé con mensajes en Facebook y WhatsApp.
Incluso me presenté en su despacho cuando de un dia para otro no quiso volver a
encontrarse conmigo. Y logré acostarme con €l una vez mas.

La sonrisa complacida de Lisa consterno a Julia, al igual que el contenido de su
oracion.

—Hablas de la época en la que yo... «;mantenia una relacion con Tom?».

La sonrisa de su hija dio paso a una expresion pétrea.

—Pero ya no significaba nada para Tom. Dijo que conmigo el sexo era mejor,
pero que solo podia imaginar una relacion contigo.

«jDios mio! —pens6 Julia, y cerrd los ojos un momento—. El suicidio simulado
de Lisa. Su resurreccion. El odio que expresaba su voz...».

No estaba segura de cuanto podria seguir aguantando. Julia dirigi6 la mirada
sobre la mano de su hija que aferraba el destornillador, observé el reflejo del sol
desapareciendo lentamente detras del horizonte del mar en el metal plateado y, en voz
baja, pregunto:

—¢Qué quieres hacer ahora, carifio?

—Recuperar a Tom —contestd Lisa, y literalmente escupio las palabras ante los
pies descalzos de su madre...

En ese momento Julia empezo a preguntarse con quién estaba hablando.

La muchacha de pie ante ella, de mirada angustiada y labios trémulos, ya no era
su hija. En el mas estricto sentido de la palabra, Lisa se habia apartado. En cierta
ocasion, Julia leyé que, junto al dolor por la muerte de alguien, las penas de amor
podian causar las heridas espirituales mas profundas. Y al parecer también las que
nunca volvian a cicatrizar por su cuenta.

—Si alguien es culpable de tu pena, Lisa, ese es Tom. Jamas debiera haber...

—Bla, bla, bla... No me vengas con esa mierda. Ahora pretendes adjudicarselo
todo a él, jverdad?

Julia hubiese preferido gritar «jSi!» y —si el canalla estuviera cerca— cogerlo de
los huevos y arrojarlo por la borda, pero dado que Tom Schiwy estaba tan lejos de
ella como una idea clara de la mente de Lisa, se limit6 a negar con la cabeza.

—No, €l no es el unico que tiene la culpa —dijo, tratando de apaciguarla.
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No era una psicologa, pero sabia que algo se habia quebrado en su hija, algo
imposible de volver a pegar mediante la l6gica.

—:Entonces admites que te mereces lo que he planeado? —pregunt6 Lisa en tono
triunfal.

—¢Qué plan?

—EI que ideé con Querky.

Una nube oscura enmascaraba la mirada de Lisa; era como si se le acabara de
ocurrir una idea desagradable.

—¢Robaste la nota de la caja fuerte? —pregunt6 en tono amenazante.

—¢Qué? —Julia no entendia ni una palabra—. ;De qué estas hablando?

Lisa hizo un gesto negativo con la mano, como si lo que acababa de decir ya no
tuviera importancia.

—Le conté a Querky que ti me obligaste a prostituirme —contestd, lanzando una
carcajada malévola.

«Buuum». Otra granada de mano arrojada por la locura de su hija. Y cada vez
apuntaba mejor.

—:Que? Pero ¢por qué lo hiciste, por el amor de Dios? —pregunto Julia.

—Porque de lo contrario no me hubiera ayudado. Ella solo se ocupa de nifios
violados o que han sufrido abusos. Por eso le conté unas cuantas mentiras y le envié
el video, para demostrarle que debia mantener relaciones sexuales con desconocidos
en contra de mi voluntad.

Julia parpade6. Durante las fracciones de segundo en que sus 0jos se cerraron,
relampaguearon fragmentos de recuerdos en los que veia la cabeza de su hija hundida
en el regazo de un hombre que gemia y que entonces tenia un nombre: «;Tom!».

—El video en el que le hice el favor de interpretarte a ti.

—¢A mi?

—A una puta.

Mentalmente, Julia vio como Lisa cogia el dinero.

«Okay. Stop. Basta». Las cosas no podian seguir asi.

Dio un paso hacia Lisa, solo un metro la separaba de su hija.

—Mirame, Lisa. Sé que he cometido errores. No estuve alli para ti cuando tu
padre nos abandond. No me ocupé lo bastante de ti cuando entraste en la pubertad, y
si, tuve una relacion con tu profesor. Pero le puse fin.

—NMientes —dijo Lisa, y se llevé un dedo a la sien.

—No. Esa es la verdad, pequefia. Sin que yo supiera lo que habia entre
VOSOtros...

—Lo que hay. jLo que hay entre nosotros!

—iDe acuerdo, de acuerdo, de acuerdo! —exclamé Julia, y alz6 ambas manos
para apaciguarla—. Sin saber lo que hay entre vosotros, me di cuenta de que Tom...

—iNo vuelvas a pronunciar su nombre!

—... De que no era el hombre idoneo para mi.
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—iJa! —solté Lisa, y el sudor ya le humedecia las cejas—. ¢Asi que te
consideras mejor que €él? ;Para ti él solo era un producto de usar y tirar?

Julia cerr6 los ojos. Eso no conducia a nada, de la misma manera que podria
rogarle al mar que dejara de bramar. Entonces la invadio la ira. No por Lisa, que
visiblemente ya no era duefia de sus sentidos y necesitaba una ayuda profesional
urgente. Sino por Tom, que habia aprovechado su poder como profesor de confianza,
habia destruido el alma delicada de una adolescente y también la habia engafiado a
ella misma. Su desenfrenada célera se abrié paso con tanta rapidez que ya no pudo
controlar sus palabras.

—iMuy bien, de acuerdo! ;Yo tengo la culpa! —rugio—. Te quité a Tom. Me
merezco que me hayas sometido a los peores temores de mi vida, pero todo ello no
hara que recuperes a ese repugnante canalla, que solo te utilizé...

—Aaaaaaaaa...

Soltando algo semejante a un grito guerrero, Lisa se lanzo hacia delante como una
loca, blandiendo el destornillador.

Y arremetio.
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—Por favor, se lo suplico. Puede que atin no sea demasiado tarde. —Bonhoeffer
plegd las manos como si Tiago fuese un dios al que rogaba que prestara oidos a sus
plegarias—. Si lo que Lisa ha apuntado alli es cierto, entonces la muchacha todavia
se encuentra en el barco. Quizas en este preciso instante esté a punto de poner en
practica la ultima parte de su plan.

Tiago, que hacia veinte minutos que no se dejaba ablandar, negd con la cabeza
con aire resignado.

—Una vez ya estuve a punto de palmarla. Si ahora dejo que se marche estaré
definitivamente acabado.

Presa de la furia, el capitan aporre6 el escritorio con la palma de la mano, ante el
que ain permanecia forzosamente sentado.

—Pero ¢qué quiere de mi, por el amor de Dios? ;Mantenerme aqui arrestado
hasta que lleguemos al puerto de Nueva York?

—No —dijo Tiago, y clavé la mirada en Bonhoeffer como si se le acabara de
ocurrir una idea—. Llame a la guardia costera de los Estados Unidos, a la guardia
fronteriza o al FBI. Me da igual. Quiero hablar con ellos y explicarles mi situacion.

Bonhoeffer le lanz6 una mirada estupefacta.

—:Esa es su exigencia? ;Se le acaba de ocurrir?

Tiago asintio con expresion culpable.

—Tengo miedo. No puedo pensar con claridad cuando tengo miedo.

Bonhoeffer suspird. Tenia la boca seca; habia hablado tanto que podia oler su
propio mal aliento.

—Okay, de acuerdo. Este es el trato, Tiago: usted me deja hacer dos llamadas
telefonicas. Con una detengo el barco, con la segunda intento comunicarme con Julia
Stiller. En cuanto lo logre ambos informaremos a las autoridades y entonces usted me
entregara su maldita arma de una buena vez. ;Qué le parece?

—Una mierda —contesto Tiago, e indico el teléfono de Bonhoeffer—. Pero una
vez ya vacilé demasiado tiempo.

Bonhoeffer asinti6 y cogi6 el auricular.

—Ruéguele a Dios que no acabe de hacerlo por segunda vez.

www.lectulandia.com - Pagina 224



70

Martin practicamente echd abajo la puerta. Habia corrido, dejado atras a Elena
durante la carrera en la que abandon6 Hell’s Kitchen, atraveso el sector de personal y
remonté las seis escaleras desde la cubierta «A» hasta la quinta planta de pasajeros
del gigante del océano.

Se habia llevado por delante mujeres, brincado por encima de nifios y, de un
manotazo, apartd la fuente de un camarero con los pedidos del servicio de
habitaciones y lo oblig6 a entregarle su llave universal. Y sin embargo, llegd
demasiado tarde.

Al menos eso creyo al ver que Lisa se abalanzaba sobre su madre con el
destornillador en la mano, su madre que por algun motivo estaba desnuda o en todo
caso escasamente vestida. Pero entonces Lisa tropezo, los cordones de sus botas
militares se enredaron en la pata de la cama y eso le dio tiempo a Julia de retroceder
hasta el balcén hacia el que también se abalanzo su hija.

—FEh, Lisa —grit6 Martin con el ultimo resto de aliento.

Lisa no habia oido el ruido de la puerta abriéndose, pero reaccioné al oir su
nombre y, lentamente, se volvio hacia él.

El teléfono apoyado en la mesilla de noche soné sin que nadie le prestara
atencion.

—¢Quién es usted? —pregunt6 Lisa sin perder de vista a su madre.

El viento impulso6 sus cabellos hacia delante, como si de una capucha se tratara.

Martin not6 su mirada vidriosa y comprendio la situacion de un solo vistazo. Lisa
Stiller habia entrado en una suerte de modo Alfa, un estado en el que solo
reaccionaba frente a los estimulos mas intensos. La voz de la sensatez estaba
desconectada, al igual que su capacidad de diferenciar entre la razon y la sinrazon.

Quiza sufria un trastorno disociativo. Si Diesel tenia razén y el profesor la habia
violado y abusado de ella, esa experiencia negativa se habia clavado como una cerilla
encendida en el tejido sensible de su alma y causado un incendio de rapida
propagacion. Por lo visto culpaba a su madre por las torturas psiquicas que sin duda
sufria, y durante semanas, quiza meses, habia convertido a Julia en la imagen de su
enemiga. Martin sabia que no podria impedir que actuara mediante buenos
argumentos, por no hablar de impedirlo contandole la verdad. Por eso le mintio y
dijo:

—Soy un amigo de Querky.

«jHe hecho diana!».

Habia recordado el nombre bajo el que Shahla mantenia contacto con sus
potenciales clientes a través de Easyexit. La sospecha de Elena se confirmo: también
existia un vinculo entre Lisa y Shahla y, haciéndose pasar por el complice de Querky,
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habia logrado llamar la atencion de Lisa. No obstante, también la de su madre que lo
contemplaba boquiabierta y se disponia a decir algo, pero entonces por suerte
interpretd correctamente la mirada que Martin le lanz6: que ese no era el momento de
inmiscuirse.

—Querky no tiene amigos —dijo Lisa, un tanto desconcertada.

—Si, los tiene. Yo soy su asistente.

—Miente.

—No, ella me encargd que viniera, dice que tienes que parar.

—Chorradas.

—No, de verdad. El plan se ha detenido.

—No me diga. ¢ Y entonces por qué no viene ella misma para decirmelo?

—Porque ella... —EI primer impulso de Martin fue decirle la verdad. «Porque
esta muerta». Pero eso quiza provocaria la peor de todas las reacciones posibles y,
procurando hallar la respuesta idonea, afiadio—: De momento esta...

—Esta aqui. Aqui estoy.

Martin se volvid, asustado. Elena estaba de pie en el umbral del camarote, tan sin
aliento como él.

—sTa?

Martin oyo0 la voz de Lisa a sus espaldas y se volvié hacia ella una vez mas.

—Tu eres Querky?

—Si —dijo Elena—. Nos conocimos en Easyexit.

—Tu voz suena completamente distinta.

—Porque sufri un accidente —contest6 Elena, e indicé su rostro deformado—.
Tardaré un tiempo en recobrar mi voz habitual —afiadid, se abrio paso junto a Martin
y dijo—: tengo un mensaje de Tom para ti.

—¢:De mi amigo? —pregunto Lisa, y su rostro se ilumino.

—Dice que quiere volver a estar contigo.

—¢:De veras?

—Si. A condicion de que no le hagas dafio a tu madre.

La mirada de Lisa se volvid suspicaz: Elena se habia pasado de la raya.

—T1 no eres Querky.

—Oye, Lisa, reflexiona. De lo contrario, ;como sabria lo de Tom y lo del video si
no me lo hubieras enviado por mail?

—No, mientes. Apuesto a que no conoces mi apodo.

—Tu...

Elena no pudo seguir hablando y trag6 saliva. Martin no fue el inico que not6 las
sefiales visibles de su inseguridad.

—Dime el nombre con el que aparezco en Easyexit.

—FEres... —tartamudeo Elena, y se volvio hacia Martin buscando ayuda—. Tu
apodo es...

Manchas rojas cubrieron la zona no afectada de su cara.
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—~Olvidalo —dijo Lisa en tono desdefioso—. Tu no eres Querky y Tom ya no
quiere volver a verme. No traes ningin mensaje de él —afiadio, y volvio a aferrar el
destornillador.

—iDéjalo caer! —dijo Martin; solo se encontraba a dos pasos de distancia de ella.

Ella le lanz6 una mirada furibunda.

—~Calculas que contra ti no tengo ninguna oportunidad, ;verdad?

—Si quieres atacar a tu madre con eso...

Martin sacudio la cabeza. Un minuto antes todavia hubiese podido causarle a su
madre una herida grave, tan grave que tal vez hubiera podido arrojarla por la borda,
pero ahora apenas podria causarle algtn rasgufio antes de que Martin le arrancase el
destornillador.

—Vaya, pues entonces el plan ha fracasado —dijo Lisa, encogiéndose de
hombros, y se volvié hacia su madre disuelta en lagrimas—. Ay, pues que seas feliz
con Tom —dijo, y arrojo la herramienta por la borda.

Después se apoy0 contra la barandilla y, junto con el tramo que habia aflojado
mediante el destornillador durante las horas en las que aguardo a su madre, se
precipité al mar como una guillotina.
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Dos semanas después
Investigacion interna
Berlin

El ventilador del aparato de aire acondicionado —que en esos dias emitia aire
caliente— soltaba un chasquido, como si la hoja de un arbol hubiera quedado
atascada, lo cual, dado que la sala de interrogatorios se encontraba en un sétano
insonorizado a al menos dos kilémetros de distancia del arbol mas préximo, resultaria
bastante extrafio. Era mucho mas probable que el viejo aparato estuviese a punto de
palmarla.

Martin contaba con que en cualquier momento oiria un estampido, antes de que el
viejo trasto pegado al cielorraso dejase de funcionar de manera definitiva.

Durante las ultimas horas en las que permanecié conectado al detector de
mentiras el aparato habia proporcionado aire mas o menos caliente a la pequefa
habitacion, que encima apestaba a goma quemada.

—:Quiere que hagamos una pausa? —pregunto su interrogadora, y se echd hacia
atras en la silla giratoria.

Se la habian presentado como la doctora Elizabeth Klein. Al parecer, habia
trabajado mucho tiempo para el Servicio Federal de Inteligencia y alli se habia
labrado fama como una experta en interrogatorios, especializada en asesinos en serie
psicopatas. Pero a primera vista mas bien parecia la directora espiritual de un grupo
esotérico de autoayuda: todo lo que llevaba encima era de todos los posibles tonos
anaranjados, desde la chaquetita tejida a mano hasta la amplia falda pantal6n.

—No —respondié Martin, y se quito las correas de las mufiecas y del pecho—.
No haremos una pausa, sino que pondremos punto final.

En contra de lo esperado, la doctora Klein asintio.

—¢Asi que no tiene nada mas que afiadir?

—:Excepto que todos cuantos contradigan mi declaracion pueden irse a tomar
por culo? —dijo Martin, se llevd un dedo a la comisura de la boca y fingio
reflexionar—. No —afladio, meneando la cabeza.

La doctora Klein contempl6o uno de los numerosos brazaletes que rodeaban su
mufieca derecha, hizo girar el mas grande y asintio con la cabeza. Cuando alzd la
vista su rostro expresaba compasion.

«Nada de compasion, por favor. Ahora no podria soportar la compasion».

Martin carraspeod y le pregunto6 si podia ponerse de pie. La doctora Klein suspiro.

—De acuerdo. Claro que los interrogatorios internos todavia no han acabado.
Usted sabe cuanto se prolonga el asunto cuando un funcionario esta involucrado en
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un asesinato —dijo, lanzandole una media sonrisa—. Pero ya puedo afirmar que sus
declaraciones en gran parte encajan con las que obtuvimos del capitan, de la médica,
de ese... —afadio, hojeando en la delgada carpeta que reposaba en la mesa— Tiago
Alvarez y de Gerlinde Dobkowitz.

—Pues genial —dijo Martin y se frot6 las manos frias—. ;Y también he logrado
convencer a la técnica?

Indic6 la camara colgada del cielorraso y luego al notebook que reposaba entre
ambos, en el cual el detector de mentiras habia grabado sus funciones vitales durante
su declaracion.

La conductora del interrogatorio hizo un gesto ponderador con la mano.

—Segtn el poligrafo, usted parece haber dicho la verdad. A excepcion de...

Martin arqueo las cejas.

—¢ A excepcion de qué?

Ella lo contemplé un buen rato. Después sacO un pafiuelo de uno de los
numerosos bolsillos de su prenda; Martin no estaba seguro de si se trataba de una
falda pantalén o de un vestido cruzado. La doctora se sono la nariz, se puso de pie, se
dirigié a la camara de vigilancia y desconect6 un cable que iba directamente de la
pared hasta el aparato.

—Hablemos en privado, sefior Schwartz.

Lo contempl6 desde arriba, como un buitre que tiene a su presa en el punto de
mira. Martin la observo con expresion escéptica al tiempo que ella regresaba a la
mesa.

—Fl aparato no indicé ninguna desviacion notable —dijo ella—. Hay muchos
acontecimientos —que de todos modos usted no presencié y solo describié de oidas
—, de modo que alli una evaluacién poligrafica no ofrece nada concluyente. Sin
embargo, en cierto punto... —afiadio, e hizo girar el notebook hacia él—, usted
empieza a sudar y su pulso se acelera. Ademas, yo misma, e incluso sin la camara, he
identificado varias microexpresiones que me indican una mentira.

Sefial6 un sector de las grabaciones en el que las ondas parecian las de un
electrocardiograma de una persona poco antes de sufrir un infarto.

—¢Qué dije en ese punto? —quiso saber Martin, aunque tenia una sospecha muy
concreta.

—De manera analoga, le dijo a la doctora Beck que en las notas de Shahla Afridi
no leyo nada acerca del destino de su hijo.

Martin asintio.

—FEso era mentira, ;verdad?

Martin trago6 saliva, pero no dijo ni una palabra.

—Ello no modifica mi evaluacién en absoluto, sefior Schwartz. Al parecer, usted
no es culpable de nada, salvo de ausentarse del servicio sin permiso. Solo siento un
interés privado por lo que usted averigu6 acerca de Timmy y Nadja.

«¢Ah, si? ;Siente interés? ;Por qué? ;Tal vez por un afan sensacionalista?»
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penso, y la mird a los ojos —de mirada bondadosa y sincera— y se dio cuenta de que
cometia una injusticia con ella.

—El video que le mostr6 Bonhoeffer, en el que se ve como ellos saltaron por la
borda —insistié ella—. Ahora sabe por qué primero se veia una sombra grande y
después una pequeifia, ;no?

Martin hizo un breve movimiento afirmativo. Habia averiguado la verdad tres
dias después de la muerte de Shahla, una vez que el Sultan atracé en Nueva York y el
FBI se hizo cargo de las investigaciones. A esas alturas los hombres de Daniel ya
habian descubierto el refugio secreto proximo a la estanteria azul, en el que la
camarera Anouk se habia mantenido oculta durante las ultimas semanas y que
también habia sido ocupado por Lisa en aquella noche en la que simulé su suicidio.
En ese espacio desnudo semejante a un contenedor que, antes de la desconexion del
dispositivo de descarga habia sido utilizado como depésito de metales recuperables y
otras materias primas, habian encontrado un colchon, un cajon de platanos que hacia
las veces de mesilla de noche y un estante de metal atornillado a la pared en el que
reposaban libros, juegos infantiles, puzles, animales de peluche e incluso un iPad que
contenia numerosas peliculas, e-books y videojuegos.

Junto a los contenidos multimedia, los técnicos del FBI encontraron un buscador
con un enlace a un servidor Cloud en el que Shahla habia guardado documentos
personales. Una vez que lograron descifrar el codigo de acceso dieron con una
entrada en un diario que trataba del dia de la muerte de Timmy y Nadja. Durante una
pausa en el interrogatorio, el jefe de los investigadores del FBI habia dejado a Martin
a solas con un extracto del diario.

Al igual que en la investigacion interna actual realizada por la doctora Klein, el
FBI no tard6 en comprender que Schwartz era un testigo importante, pero no un
sospechoso, y que por tanto podia regresar a Alemania al igual que Julia y Lisa
Stiller, a condicion de que se mantuvieran a disposicion de las autoridades para
posteriores interrogatorios. Era de suponer que el vistazo a lo apuntado en el diario
era una concesion del investigador del FBI, debido a que Martin no solo era un
colega sino que ademas habia demostrado una gran cooperacion durante todo el
interrogatorio.

Durante quince minutos, Martin leyd y reley6 los escasos apuntes de Shahla, tan a
menudo que hasta se grabaron en su recuerdo como lapas, de modo que ahora podia
citar las palabras de memoria:

A menudo me pregunto si lo que me ayudo6 en el caso de esa familia
alemana fue la casualidad o el destino. Queria acabar de abrir las camas
mientras servian la cena, y entonces descubri a la madre abusando de su hijo
en el camarote. Estaba tendida desnuda sobre €l y ya no tuvo tiempo de
deslizarse a un lado. Eso fue hace cinco afios. Se llamaba Nadja Schwartz.
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La primera vez que Martin ley6 ese fragmento tuvo que reir, una reaccion
paraddjica de su intelecto que en realidad debia de haberle provocado un alarido. Atin
recordaba haber tenido la sensacion de sufrir una fuerte hemorragia nasal, pero su
nariz permanecio seca y en cambio oy6 un sonoro gimoteo en la cabeza que esa vez
no anunciaba un dolor de cabeza sino que se dividié en dos voces. Una, profunda,
tranquila y agradable, le susurraba al oido que no diese crédito a lo que acababa de
leer. Que Shahla era una mentirosa. La otra solté un grito aspero y una unica palabra:
«jCondon!».

Hizo que Martin recordara aquel dia hacia cinco afios, antes del crucero, antes de
su ultimo operativo, cuando regres6 a casa demasiado temprano tras la conferencia.
Nunca descubri6 quién era el amante de su mujer que olvido el preservativo en la
cama matrimonial.

«Quitado, pero no utilizado».

Todo adquirié un sentido completamente distinto cuando recordé cémo habia
conocido a Nadja. En el servicio de urgencias, con un ojo amoratado: un pufietazo de
su amiguito. No por celos, tal como ella afirmd, sino porque efectivamente se habia
acercado demasiado al hijo de él.

Martin también se vio obligado a recordar la ultima conversacion con Timmy:
«¢No quieres hablar de ello?».

La ultima conversacion entre padre e hijo que en primer lugar no habia tratado del
cinco en mates y tampoco de su necesidad cada vez mayor de dormir y el motivo por
el cual de un dia para otro ya no quiso seguir jugando al tenis.

«Las sefales que indicaban un abuso».

¢Qué le habia contestado Timmy en aquel entonces?

«Es por ti. Porque estas ausente tan a menudo y con mama...»... ;CON mama, que
consider6 que su pequefio hijo serviria para reemplazar a su amante? ; Como lo habia
hecho la madre de Shahla?

La voz profunda murmur6 que se equivocaria, pero cada vez se volvia mas baja.

Y después de que Martin vomitara por tercera vez, la voz aspera ya no tuvo que
gritar a voz en cuello para convencerlo de que no tenia sentido que Shahla —que
jamas podia haber sospechado que su diario iria a parar justamente a manos de
Martin— le hubiera mentido a su diario. Sobre todo porque esas lineas explicaban
cémo era posible que la primera en caer por la borda fuera Nadja.

«jY después Timmy!».

Porque Shahla habia escrito lo siguiente:

Cuando descubri a la madre con su hijo me puse furiosa. Ciega de ira cogi
el primer objeto que tenia a mano: una pesada lampara de escritorio con la
que golpeé a la mujer en la cabeza. Perdio6 el conocimiento en el acto, incluso
puede que estuviese muerta. Su hijo echd a correr hacia el bafio y se encerro.
¢Qué debia hacer? Era una situacion sin salida. Si no hubiera perdido los
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estribos podria haber llevado a cabo el castigo en otro momento y de un modo
mucho mas prolijo. Pero asi estaba obligado a deshacerme del cuerpo de la
madre de inmediato. Por suerte aquella noche el tiempo era tormentoso y el
oleaje considerable. Ademas, la compafila naviera no tendria interés en
demostrar un crimen mediante el analisis de un video. Para la imagen de una
compafiia naviera es mejor un suicidio que un asesino en serie a bordo, por lo
cual no titubeé mucho tiempo y arrojé a la sefiora Schwartz por la borda. Por
desgracia, en el interin su hijo habia vuelto a salir del bafio y observo el
acontecimiento. Cuando vio que su madre caia por encima de la barandilla
corri6 al balcon, pasé a mi lado, se encaramo6 a la barandilla... y salté tras
ella.

«Primero la sombra grande. Después la pequeria».

Alli en la sala de interrogatorio, Martin tuvo que hacer un esfuerzo por no estallar
en llanto como antafio, cuando durante la lectura del diario por primera vez tomo
conciencia del significado total de lo narrado por Shahla.

«Timmy habla amado a su madre. Pese a todo».

Al igual que la apaleada esposa impide que la policia detenga a su esposo
maltratador, también el amor de Timmy por su madre y el miedo a perderla habian
sido mucho mas grandes que la repugnancia ante nuevos abusos.

Los ojos de Martin se llenaron de lagrimas, y la doctora Klein no dejo de notarlo.

—:No quiere hablar de ello? —pregunto.

«;Hablar de ello?», penso él. ;De que hay madres que abusan de sus hijos? ;E
hijos que a pesar de todo aman a sus padres? «Hasta la muerte».

—Deje que lo adivine —dijo la interrogadora—. La verdad que ahora conoce es
tan atroz que su propia vida le resulta indiferente.

—Antes también me resultaba indiferente.

—¢Y acaso era ese el motivo?

—:El motivo de qué?

—De que usted se lanzara al mar detras de Lisa.

Martin cerr6 los ojos.

Por un instante volvio a sentir el golpe, veinte metros mas abajo, cuando se
fracturd unos huesos del pie. Elena le habia aplicado un vendaje elastico y por eso de
momento cojeaba.

Era como haberse precipitado en una olla, solo que cuando las aguas espumosas
se cerraron por encima de su cabeza fue como si miles de agujas se le clavaran en el
cuerpo, agujas de hielo que le hicieron perder la fuerza en cuanto el Atlantico lo
aferrd con sus garras.

—Lo hice sin reflexionar —dijo Martin, y si todavia estuviera conectado al
detector de mentiras este habria registrado que decia la verdad. Habia saltado y punto,
un acto reflejo, carente de una eleccion consciente.
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Lisa lo pasé peor. Al dar contra el agua se fractur6 la cadera y se luxé el hombro
izquierdo. Por suerte, porque por eso chillé6 como una posesa cuando su cabeza volvid
a emerger de la superficie del océano. La lisa superficie del mar y la feliz
circunstancia de que el capitan ya habia detenido el barco con anterioridad
posibilitaron su rescate.

—Es de suponer que usted recibira una condecoracion —dijo la doctora Klein.

—Espero que sea una medalla, que al menos servira de posavasos. —Grufio
Martin—. Yo no hice nada.

Mentalmente, volvio a percibir el sabor del agua salada. Habia tragado litros y
luego los habia vomitado.

—Usted empujo la barandilla desprendida hacia Lisa para que pudiera agarrarse a
ella hasta que los botes salvavidas la alcanzaran —dijo la doctora Klein, lo cogi6 de
la mano y la presioné. El no sabia si dicho gesto debia resultarle agradable o si debia
alegrarlo.

—No sé si Lisa Stiller se alegra de ello —dijo Martin, y retiré la mano.

Si la informacion de Martin era correcta, de momento tanto Anouk como Lisa se
encontraban en instituciones psiquiatricas; una en Manhattan, la otra al borde de
Berlin, donde Julia Stiller también recibia ayuda profesional con el fin de ayudarle a
reconstruir los horrendos acontecimientos. Martin confié en que no permitirian que
los médicos se lanzaran con excesiva rapidez sobre las nifias con preguntas y
pildoras, pero no todos compartian su preferencia por los Gameboy y la televisién
cuando se trataba de liberar de su mundo ficticio y sombrio a las personas
traumatizadas y afectadas de una dolencia psiquica.

—¢Puedo irme ya? —pregunto, y se puso de pie.

La doctora Klein asinti6 y extrajo un movil de un bolsillo.

—Si, desde luego. ¢ Quiere que llamemos un taxi?

Martin se oblig6 a dirigirle una sonrisa inocente, le agradecié y rechazd el
ofrecimiento.

¢Qué direccion podria haberle dado al taxista? Para €l ya no habia mas metas.
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Cuatro semanas después

La aguja del tacometro no se movia de ciento cuarenta. Uno podria haber pensado
que Kramer habia conectado el limitador de velocidad, pero Martin sabia que el jefe
de operaciones consideraba que semejantes medios auxiliares solo eran para los
jubilados. Seguro que en los afios ochenta también se habia burlado de la direccion
asistida y del cambio automatico, y si alguna vez hubiera participado en una
manifestacion, seria en una en contra de la obligacion de llevar el cinturén de
seguridad.

—¢Qué te parece si tomaramos un café? —propuso Martin cuando al borde de la
autopista aparecio6 el cartel del area de servicio de Michendorf. Viajaban en el coche
en el que al final habia estado sentado en el Westend ante la mansion Pryga y se habia
arrancado un diente a causa del cual hacia tiempo que debiera de haber acudido al
dentista. L.a guapa dentista del servicio de urgencias incluso le habia dejado un
mensaje preocupado en el contestador, insistiendo en que no debia olvidarse de
reemplazar el diente provisorio. Pero no habia prisa. El dolor en la mandibula era
soportable, con tres Ibuprofenos lograba conciliar el suefio, a veces hasta cuatro horas
seguidas. Por lo menos los ataques sufridos en el barco se habian vuelto mas escasos
desde que dejo de tomar las pildoras PPE.

—Nada de café. Llevamos retraso —dijo Kramer, aunque ain disponian de mas
de tres horas antes de asistir a la cita en el parking de la autopista, poco antes de Jena.

Martin bostezd y gir6 la mufieca para no ver la arteria radial. Y el tatuaje, una
rosa con dieciocho diminutas espinas. Un tatuaje de la chirona rusa, una sefial que
indicaba que uno se habia vuelto adulto en la carcel. Se la habia tatuado hacia diez
aflos para ese operativo, querian infiltrarse en una banda de rockeros croatas que
querian hacerse con el negocio de los porteros de discotecas de Berlin. Quien
controlaba los clubes y las discotecas también controlaba el negocio de las drogas.
Un negocio lucrativo y muy refiido. Durante las semanas siguientes la banda croata
planeaba eliminar algunos porteros y Martin debia ofrecerse como asesino a sueldo.

—Ese tatuaje, ¢no parece demasiado fresco? —pregunt6 Kramer, que después de
echar un breve vistazo a la rosa, volvio a dirigir la mirada a la autopista casi desierta.

—Diré que la hice remozar para celebrar el dia —contestd6 Martin, volviendo a
bostezar.

La noche anterior no habia dormido practicamente nada. Dejaron atras el area de
servicio y con ello la oportunidad de tomar un café. Martin cerr6 los ojos y apoyd la
cabeza contra la ventanilla vibrante.

—iEh, delefesplefpiilefee, lefiimbleféeclefiil! —De pronto oy6 decir a Kramer.
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Se volvié hacia él y vio que su jefe soltaba una risita. Martin, que no entendia
aquel galimatias, le pregunto si acababa de sufrir un ataque al corazon.

—Tonterias, me encuentro perfectamente. La que habla asi es mi hija —dijo el
jefe del operativo con una sonrisa de padre orgulloso—. «Hlefoollefaa», por ejemplo,
significa «Hola».

Puso el intermitente para superar a un monton de chatarra blanco que circulaba
por el carril central.

—Es «lefelio» —explicd, como si Martin estuviese interesado en ese estipido
idioma secreto inventado por la hija de Kramer—. Lottie lo practicé durante todas las
vacaciones de otofio con su amiga y ahora también se dedica a enloquecer a sus
profesores. Y eso que el principio es muy sencillo. ; Quieres saberlo?

Martin negé con la cabeza, pero ello no le ahorro las explicaciones de Kramer.

—Se afade la silaba «lef» detras de cada vocal y luego se repite la vocal.
iDelefesplefpiilefee, lefiimbleféeclefiil! Significa «jDespierta, imbécil!» —dijo
Kramer, y golped el volante soltando una carcajada, como si acabara de contar el
mejor chiste del afio.

—Comprendido —dijo Martin, y afiadi6—: Calefabrlef6on.

Kramer dej6 de reir y dirigio la vista hacia delante.

El mévil de Martin sond. El nimero no se correspondia con el de ninguno de sus
contactos, pero sin embargo le parecié conocido, asi que acepto la llamada.

—:Martin? —dijo Gerlinde Dobkowitz en tono de reproche—. ;Qué modos son
esos? Me refiero a que comprendo que usted no me haya pedido en matrimonio
aunque aun soy un partido bastante bueno, pero saltar del barco sin ton ni son y
después ni siquiera una llamada para avisar que vuelve a pisar tierra firme es un poco
fuerte.

El quiso decirle que no queria mantener el menor contacto con nadie que le
recordara al Sultan y a Timmy y que por eso cortaria la comunicacion de inmediato,
pero una vez mas ella no lo dejo6 hablar.

—Sea como sea, solo queria hacerle una llamadita para contarle que he acabado
mi novela. Ya sabe: El asesino del crucero.

—Un titulo bonito —dijo Martin, y busc6 la manera de acabar la conversacion
amablemente.

—Si, ¢verdad? —contest6 ella en tono autosatisfecho—. Aunque La cubierta de
las Bermudas me parecié aun mejor. Pero por lo visto mi segunda teoria respecto de
la cubierta secreta y los experimentos con humanos no se confirmd, aunque todavia
no he abandonado por completo la busqueda de un acceso secreto. Al fin y al cabo,
una asesina en serie en la bodega del barco tampoco es despreciable, ;verdad?

—Usted posee un buen olfato, sefiora Dobkowitz, pero...

—Si quiere le enviaré un ejemplar. O se lo llevo personalmente. E1 mes que viene
estaré en Berlin.

—¢Abandona el barco? —pregunt6 Martin; habia logrado sorprenderlo.
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—Desde luego, ¢qué habia pensado? En cuanto se publicara mi superventas, esos
me hubieran echado del barco acusandome de manchar mi propio nido. Ademas,
empiezo a estar harta del barco. Mi necesidad de muertos y de violencia esta cubierta.
Si no tengo cuidado, yo misma acabaré palmandola. Con setenta y ocho afios mas
cinco hay que tomarse las cosas con un poco mas de calma.

—¢:Setenta y siete mas cinco? —pregunté Martin, y parpaded, nervioso. Un
escalofrio le recorrio la espalda. Gerlinde solt6 una risita.

—A mi edad uno no solo cuenta los afios sino también los meses y, todavia mejor,
los dias cuando a una le aguarda la muerte en el barco. No quiero decir que los
gusanos ya empiecen a babear cuando me arrastro a través del césped con mi jersey
de cuello alto, pero...

—iEh! ;Qué pasa? —quiso saber Kramer, que lo contemplaba con el rabillo del
ojo—. ¢ Todo va bien?

«No, todo no va bien».

Martin se dio cuenta de que tenia la boca abierta y cosas mas importantes que
hacer que cerrarla.

El comentario de Gerlinde sobre su edad lo habia desarmado. El monovolumen
avanzaba por el mismo carril, pero se le habia escapado una idea que queria recuperar
urgentemente. Que debia recuperar. ;Qué fue lo que Diesel habia dicho sobre Anouk?

«El resultado de su test de inteligencia en quinto de primaria era de 135 (...). Y
alcanzo el segundo puesto en un campeonato nacional de memoria».

«Setenta y ocho mas cinco».

«jHlefoollefaa!».

—iDetente! —Ile gritdo a Kramer, que ya habia pasado al carril de la derecha—.
Déjame bajar.

—¢Aqui?

—iInmediatamente!

Martin abrio la puerta deslizante del acompafiante; el viento gélido penetr6 en el
interior del vehiculo. Oy6 que Kramer soltaba una maldicion, pero el coche empez6 a
frenar, derrap6 a derecha e izquierda y por fin se detuvo en el arcén.

—Estropearas el operativo —grité Kramer a sus espaldas, pero Martin ya habia
saltado del monovolumen—. Si vuelves a largarte sin permiso, entonces se acabo,
pedazo de psicotico.

Martin mir6 por un instante hacia atras y asintio con la cabeza.

Echo a correr al otro lado de la autopista para buscar a alguien que los llevara de
regreso a Berlin por el camino mas corto...

78 +5

... Con el fin de revisar tranquilamente la memoria de su movil, en la que en
algun lugar oculto se encontraba la verdad...
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Necesitd cuatro horas para llegar a casa. Treinta minutos para la transcripcion de
la sesion con Anouk que habia grabado con su teléfono en el Sultan. Y después de
otras dos horas consider6 que estaba proximo a descifrar el enigma.

Martin estaba sentado en su viejo piso mal ventilado ante una mesa de cocina coja
de la que primero tuvo que tirar al suelo con el codo una montafia de facturas sin
pagar, requerimientos y cartas comerciales para tener espacio suficiente como para
trabajar.

Ante él estaban su movil y dos folios DIN A 4. En uno de ellos habia anotado las
preguntas que le habia hecho a Anouk en su segunda visita a Hell’s Kitchen. En el
otro estaban las respuestas de la nifia, al menos todo lo que podia recordar, pues
Anouk no habia hablado en voz alta, sino que habia escrito en el ordenador para
dibujar que ahora se encontraba en posesion del FBI, asi como el portatil de Shahla y
su iPad.

En la hoja izquierda, la de las preguntas, Martin habia anotado lo siguiente:

1. Cuando hace dos horas estuve aqui con la doctora Beck, me dijiste un
nombre, Anouk. ; Todavia recuerdas cual fue?

2. ;Tienes alguna idea de donde estas ahora?

3. ¢Cuantos afos tienes?

Martin cogi6é el movil y volvio una vez mas al punto decisivo. Incluso mientras
grababa tuvo la sensacion de que algo no cuadraba en la conducta de Anouk, aunque
uno tuviera en cuenta su trauma. En aquel momento sus respuestas no parecian seguir
una légica clara. Era como si escuchara un idioma extranjero o secreto desconocido
para él.

«Como el lefelio».

Martin escucho6 de nuevo la tercera pregunta.

«¢Cuantos afos tienes?».

En la grabacion, oy6 la sefial para participar en el ejercicio de salvamento
maritimo al que entonces no habia hecho caso. Después pareci6o tardar unos
momentos hasta que formul6 la cuarta pregunta.

«Dios mio, ¢quién te ha hecho eso?».

Martin recordé como habia descubierto las cicatrices de quemaduras de colillas
de cigarrillos en el vientre de Anouk. Ahora sabia que ya se las habian hecho antes
del viaje los hombres que Naomi habia dejado a solas con su hija. Pero entonces se
las habia atribuido al potencial violador que aun se encontraba en el barco.
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La pregunta numero 4 fue, segun sus notas, la primera que Anouk habia
respondido, escribiendo su nombre en la pantalla del ordenador para dibujar:

Martin
Volvié a coger la hoja de preguntas.

4. Dios mio, ¢quién te ha hecho eso?
5. Pero tu sabes que no soy una mala persona, ;verdad?

Martin no podia oirlo en la grabacion, desde luego, pero casi podia verla cerrando
los ojos con intensidad y contando algo con los dedos. Y entonces apunto algo que él
primero confundié con una operacion de calculo y después con una indicacion para la
cubierta del ancla: 11 + 3.

«Setenta y ocho mas cinco», oy6 decir a Gerlinde. Asi le habia conducido a la
pista correcta.

Martin cogio la hoja con las preguntas. Salto a la numero tres: «;Cuantos afios
tienes?».

Debajo, anoto la tercera respuesta de Anouk con lapiz: «11 + 3».

Sin aliento, aparté la mesa de la cocina y se levant6 con tanta brusquedad que
derribo la silla.

«Eso es. Esa es la solucion. La estructura».

Martin sabia que estaba a punto de descifrar un secreto acerca de cuya existencia
no habia reflexionado lo suficiente. Toda la locura que habia vivido en el Sultan no le
habia dejado tiempo para indagar. Y cuando volvio a estar en tierra, la pena que le
devoraba por dentro evito que reflexionara sobre lo fundamental.

jLa verdad!

«La manopla con el cloroformo, por ejemplo».

¢Como habia acabado en el camarote de Nadja y Timmy si la confesion de Shahla
era verdad?

«Si la camarera los pill6 solo “por casualidad”, ;como es que disponia de
cloroformo?».

De repente, Martin vio algunas lagunas en el conjunto de la historia, las
inexactitudes que no habia puesto en duda debido a su odio por si mismo y por su
destino.

Cogio el movil y marco el nimero de la clinica de Nueva York en la que estaba
ingresada Anouk. Elena, que habia acompafiado a la nifia a Manhattan, lo habia
llamado por teléfono desde alli. Solo tenia que devolver la llamada para contactar con
la centralita. Se presenté como el doctor Schwartz para que lo comunicaran con mas
rapidez como posible colega, pero aun asi transcurrié un buen cuarto de hora hasta
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que el médico correspondiente, el doctor Silva, se puso al aparato.

—Anouk no es la que creemos —le dijo al sefior mayor que, a juzgar por la voz,
sufria un resfriado.

—¢Qué quiere decir con eso? —quiso saber Silva.

Martin caminaba en circulos por la cocina. Estaba demasiado agitado para
quedarse quieto.

—No esta traumatizada, al menos en la medida en que aparenta estarlo.

—:Que no esta traumatizada? —Silva se mostré indignado—. Primero la
violaron y después la secuestraron.

Martin se interrumpio para poner en orden sus ideas y no parecer uno de esos
pacientes perturbados a los que su colega tenia que tratar.

—¢Ha trabajado alguna vez con nifios superdotados, doctor? —le pregunt6 al
médico—. Seguro que sabe lo que sucede si se los subestima. Ese tipo de nifios
inteligentes pasaran a tener un comportamiento llamativo. Algunos se quedan mudos,
otros ya no comen y se refugian en depresiones, otros por el contrario se volveran
ruidosos, agresivos y de vez en cuando incluso violentos. Con los extrafios o consigo
mismos.

—Lo escucho —dijo el doctor Silva cuando Martin hizo una breve pausa.

—Me refiero a lo siguiente: creo que Anouk lleva meses en un periodo de estrés
por subestimacién. Por supuesto, sufre un trauma grave por los intensos abusos. Pero
eso no la ha llevado a enmudecer o a aranarse.

—:Entonces? —pregunto Silva.

—Hablando en términos informales, Anouk se aburria.

—:Como dice?

—Encerrada durante meses en un barco, primero en un calabozo sin ventanas,
después en una unidad de aislamiento sin posibilidad de desarrollarse de forma
adecuada, una situacion que incluso a las personas con la mente sana les cuesta
aguantar. ;Como debe sentirse entonces una criatura hiperactiva y superdotada? Que
se arafiara era una expresion de su subestimacion.

—¢Qué mas lo indica? —pregunto Silva.

—El codigo —respondié Martin—. Anouk ya no soportaba estarse quieta y
tampoco las 6rdenes de Shahla de no hablar con nadie. Por eso, plante6 un juego y se
comunicé conmigo en un idioma secreto. Un juego inteligentisimo. El codigo de
Anouk unicamente resulta dificil de descifrar. Hay que ser una maestra de la memoria
como ella para dominarlo.

—¢Y como se supone que funciona ese idioma secreto? —Silva parecia un poco
molesto. Martin podia comprenderlo. El no habria reaccionado con menos
desconfianza si un supuesto colega de ultramar lo llamara de la nada y le diera una
conferencia.

—:También se ha dado cuenta de que Anouk nunca responde las tres primeras
preguntas? ¢ En ninguna conversacion? —pregunto.
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Pausa. Cuando Silva volvié a tomar la palabra, hablé en tono desconcertado.

—No me corresponde comentar los resultados de nuestros tratamientos con
personas ajenas —dijo en un tono que evidenciaba que Martin habia dado en el clavo.

Nervioso, le explicé su teoria al psiquiatra.

—Este es el sistema de Anouk. Responde con un desfase de tres. En concreto, eso
significa...

—¢Qué después de la cuarta pregunta da la respuesta a la primera?

—Y después de la quinta, responde a la segunda, etcétera. Tiene que desplazar
todo tres preguntas.

Con aire triunfal Martin contemplé primero su hoja de preguntas y después la de
respuestas. Ahora todo tenia un sentido mucho mas claro cuando se desplazaba la
primera respuesta de Anouk a la primera pregunta, la segunda respuesta a la segunda
pregunta y asi todas. El resultado era el siguiente:

1.9 pregunta: Cuando hace dos horas estuve aqui con la doctora Beck, me
dijiste un nombre, Anouk. ; Todavia te acuerdas de cual fue?
1.% respuesta: Martin.

2.% pregunta: ¢ Tienes alguna idea de donde estas ahora?
2.%respuesta: Anouk dibuja un barco.

3. pregunta: ¢ Cuantos afos tienes?
3.“respuesta: 11 + 3

4.% pregunta: Dios mio, ;quién te ha hecho eso?
4.% respuesta: Mi mama.

5.% pregunta: Pero tu sabes que no soy una persona mala, ¢verdad?
5.%respuesta: ;? (Es probable que asintiera con la cabeza).

Todo era tan obvio, tan l6gico. Un juego sencillo si se conocia el sistema. Y aun
asi, cuando Martin lleg6 a la sexta pregunta durante la llamada de teléfono a Silva,
tuvo la sensacion de haber pasado por alto otra vez algo elemental.

—Se trata de una informacion muy destacada, respetable colega. —Oyé decir al
psiquiatra. A continuacion, siguieron un par de frases mas a las que Martin, sin
embargo, ya no presto atencion.

Cogi6 el lapiz y se lo metio en la boca por el extremo de la goma de borrar.

En esa sesion de terapia, habia planteado nueve preguntas. Anouk habia
respondido cinco de ellas con su sistema. Precisamente la sexta habia quedado
pendiente.

«¢Puedes decirme el nombre de la persona con la que has estado todo este
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tiempo?».

Martin volvié a sentarse ante la mesa de la cocina y escribi6 el niamero 6 en la
hoja de respuestas. Un hormigueo le recorrio la espalda desde la nuca hasta la
rabadilla.

—¢Estaria usted de acuerdo conmigo en eso? —oy6 decir a Silva. Dijo que si
aunque no tenia ni idea de cual habia sido la pregunta.

«Pregunta 6».

En su primer recuerdo, habia asumido que Anouk no habia escrito nada mas
después de «mi mama». Pero ahora ya no estaba tan seguro de ello.

Martin cerré los ojos, mentalmente volvio a embarcarse en el odiado barco.
Estaba de nuevo en Hell’s Kitchen. Le dijo a la agotada y ensimismada Anouk:
«;Hay algo que pueda traerte?».

Recordo la alarma del simulacro de salvamento maritimo. «Siete veces corta, una
larga».

Y entonces volvio a recordarlo.

Como Anouk habia cogido el ordenador para dibujar por ultima vez.

«;Puedes decirme el nombre de la persona con la que has estado todo este
tiempo?».

Y del nombre que habia escrito en la pantalla antes de volverse y meterse el
pulgar en la boca.

«No es posible».

La verdad se le clavdo como un pufial que no lo mataba, pero que lo dejaba
desangrandose poco a poco.

—:Hola, colega? ;Sigue ahi? —dijo el doctor Silva a unos miles de kilometros de
distancia, pero Martin ya no podia oirlo.

Habia dejado el teléfono sobre la mesa de la cocina para preparar el equipaje.
Debia emprender otro viaje. Debia apresurarse. Ya habia malgastado demasiado
tiempo.
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35 horas después
Republica Dominicana

La finca de dos plantas de color arcilla se encontraba a solo un tiro de piedra de
los campos de polo de Casa de Campos, en una calle sin salida bordeada de acebos,
con un tejado de ripia marrén que se alargaba sobre la entrada como una visera
sostenida por dos columnas blancas.

Se diferenciaba poco de las otras casas de veraneo bien cuidadas que pertenecian
a extranjeros casi en exclusiva, solo que con diferencia era mas pequefia que las villas
de los famosos que a cinco minutos de La Romana se habian asegurado los mejores
sitios en primera linea de la playa o alrededor del campo de golf.

Eran las dos de la tarde, el momento mas caluroso del dia. Ni una nube en el cielo
que pudiera impedir que el sol elevara la temperatura del aire himedo y sofocante
hasta los treinta y seis grados.

Martin monto en un utilitario climatizado que habia alquilado en el aeropuerto
por la mafiana, y sudé. Llevaba pantalones cortos caqui y una camisa de lino ancha,
junto con unas gafas de sol oscuras, y con su piel blanca como la cal parecia el tipico
turista en su primera semana de vacaciones. La cabeza, entretanto cubierta con un
vello corto, la protegia con una vieja gorra de béisbol.

Mir6 alrededor y se desabrochd el botén del pecho de la camisa. Ni veinte
segundos y ya se le estaba pegando como unos guantes de latex a la piel.

A estas horas, no habla ninguna persona normal que saliera de su residencia
climatizada por voluntad propia.

Nadie que lo observara cojeando por el césped recién cortado (durante el vuelo de
largo recorrido se le habian vuelto a hinchar los pies) en torno a la finca hasta la parte
trasera, donde se encontraba la obligatoria piscina en cuya superficie nadaban agujas
de pino.

El terreno limitaba con una nueva construccion, por lo que tampoco ahi habia
quien pudiera observar a Martin buscando camaras y cables ocultos junto a la puerta
trasera y abriendo el cerrojo con un cuchillo después de asegurarse de que no
dispararia ninguna alarma.

Martin habia pensado que tardaria mas en localizar la direccién, pero al cabo de
una hora encontr6 en el puerto a un taxista que habia reconocido la foto. Y que, a
cambio de doscientos dodlares, le habia revelado adonde llevaba a esa persona con
regularidad siempre que el barco atracaba en La Romana.

Cerr0 la puerta trasera y camino por baldosas de color arenisca hacia el espacioso
salon.
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En la casa apenas hacia mas fresco que fuera, lo que era una sefial segura de que
ahi vivia un europeo que aun tenia escripulos para dejar funcionando el aire
acondicionado incluso durante los dias y semanas en que se ausentaba.

La disposicién interior era tipicamente estadounidense. Una cocina abierta, un
conjunto de sofas en forma de U delante del altar familiar de la pared, el inmenso
televisor de plasma justo encima de una imitacion de chimenea.

Martin puso en marcha el aparato de aire acondicionado y se sirvié una cerveza
de la nevera, saco la pistola del bolsillo del pantalén que habia comprado en La
Romana, la dejo en la mesita y se sent6 en el sofa. Solo entonces se quité la gorra y
los anteojos de sol.

Ignoraba cuanto tiempo tendria que esperar, pero se habia mentalizado de que
seria mucho tiempo. En el coche de alquiler estaba su petate. Esta vez se habia
llevado alguna muda mas que para su excursiéon en el Sultan. En caso de necesidad,
pasaria aqui el invierno.

Que eso no resultaria necesario quedo claro apenas cogio un mando a distancia
del tamafio de una porra apoyado en la mesa auxiliar y el televisor se encendio solo.

El color de la pantalla cambi6o de negro a turquesa. En el centro aparecio el
simbolo de Skype, debajo el texto: «Llamada entrante».

Por eso no habia ningun dispositivo de alarma visible en el exterior. La casa
estaba protegida por camaras web que registraban cada movimiento en el interior y
llamaban a los propietarios en cuanto sucedia algo fuera de lo habitual.

«Me parece bien».

Martin presion6 un boton redondo en el que ponia OK.

Oy6 un sonido electronico que recordaba a una gota de agua salpicando en una
cueva de estalactitas y estalagmitas, y un icono de dos manos saludandose indicé que
se habia realizado la conexion.

—Ha tardado mucho. —Qy0 decir a una voz.

El rostro correspondiente no aparecia en la pantalla, pero Martin estaba bastante
seguro de que la camara del televisor si transmitia su imagen.

—Contaba contigo mucho antes.

Martin dej6é el mando a distancia junto a su cerveza, se encogio de hombros y
dijo:

—:Como se dice? El mayor amigo de la verdad es el tiempo. Siempre ayuda,
¢verdad, Querky? ;O prefieres que te llame Elena?
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Oy6 que alguien reia.

Martin casi podia oir que la doctora del barco se llevaba la mano al colgante en
forma de hoja de encina de su collar.

Encina, quercus en latin.

—Mas bien creo que el tiempo da a los malvados la oportunidad de ponerse a
salvo.

Martin neg6 con la cabeza.

—En ninguna parte estaras a salvo de mi, Elena. Como ves, te encontraré en
cualquier lugar.

La doctora solt6 una risita.

—Oh, por favor. Eso no fue dificil después de que casi te enviara mi direccion a
tu casa.

Martin asintié. Habia sido un error que en el pasillo de Hell’s Kitchen ella le
hubiera hablado de su antigua vida.

«He vivido tres afios en la Republica Dominicana y en el hospital traté a mas
nifias refugiadas violadas procedentes de Haiti que las que debe de haber visto el
director de la clinica para mujeres de Hamburgo en toda su vida...».

—Cualquiera que haya pasado las vacaciones aqui sabe lo relajados que antafio
eran los controles de inmigracion. Incluso cuando se llegaba en barco. No deberia
haberte soltado que habia vivido en una isla en la que, hasta hace pocos afos, se
podia conseguir casi todo con sobornos si uno conocia a la gente correcta. Lo mas
facil, un lugar de residencia con otro nombre.

Las laminillas del aparato de climatizacion cambiaban de direccién de manera
regular y en ese momento la corriente de aire le daba directamente en la cara.

—No he venido para hablar contigo sobre tus trucos de prestidigitador —dijo
Martin.

—Lo sé. Quieres matarme porque asesiné a tu familia.

—Exactamente.

—Pero eso no ocurrird, Martin.

—Puede ser que no te haya pillado aqui. Pero créeme, te perseguiré por todo el
planeta. Te encontraré y rendiras cuentas, aunque sea lo ultimo que haga.

—FEso seria un error.

—No creo que lo sea. Anouk misma me dijo que tu la habias secuestrado.

«¢Puedes decirme el nombre de la persona con la que has estado todo este
tiempo?».

—He analizado su lenguaje secreto. Escribio tu nombre cuando le pregunté por el
culpable —dijo Martin, y oy6 como Elena aplaudia.
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—DBravo. Pero te equivocas en un punto fundamental. Yo no secuestré a Anouk.
Me acompaii6 por voluntad propia. La cuidé.

—Y de paso, torturaste y asesinaste a su madre.

—No, esa fue Shahla.

—No me cuentes tonterias. Shahla se limita a ser un peén sacrificado. Tt estas
detras de todos los asesinatos que le has cargado.

Nerviosa, Elena resoplé con los labios apretados; parecia el bufido de un caballo.

—No eres muy listo, pese a ser un detective. Shahla es cualquier cosa menos
inocente.

—No te creo ni una palabra —replic6 Martin—. Fuiste ti quien ide6 todo el
asunto de los textos del ordenador y la conversacion con Naomi.

—En parte, si. Pero solo escribi la verdad.

La fria corriente del aire acondicionado volvi6 a rozarle el rostro e hizo tiritar a
Martin. Fuera, ante la entrada delantera, creyo oir un chasquido. «;O pasos?». Martin
se levanto del sofa y cogié el arma.

—En realidad, Shahla era un muchacho abusado por su madre —dijo Elena—. A
mi nunca me violaron, no soy una victima encegada que ha perdido el juicio y hace
sufrir a los demas. Tengo otros intereses.

—¢Cuales?

—Dinero. Me gano la vida como asesina a sueldo. Los barcos son mi lugar de
trabajo. En ningun lugar puedo matar con mas rapidez y seguridad, hacer desaparecer
los cadaveres mejor y, al final, la naviera incluso me ayuda a encubrir los delitos.
Mejor imposible. Trabajo en doce cruceros diferentes. A veces como empleada, a
veces como pasajera. En los ultimos tiempos navegué con mas frecuencia en el
Sultan, porque me enamoré de Daniel de verdad. Pero por desgracia ahora eso
también es historia, como podra imaginar.

Martin tenia la sensacion de que sus sentidos le gastaban una jugarreta, casi como
si aun siguiera tomando las pastillas PPE. Tenia la boca seca. Entonces los
chasquidos parecieron proceder de la entrada trasera, por la que habia entrado en la
casa.

—c:Encuentras a tus clientes a través de internet? —le pregunt6 a Elena mientras
se dirigia hacia la puerta del jardin.

—Si —confirmé ella. Bajé la voz, pero se mantuvo nitida, como si estuviera en la
habitacion contigua—. En realidad, he mentido. La empresa camuflada como agencia
de viajes me pertenece a mi y no a Shahla. Es un sistema genial, aunque ahora puede
que tenga que variarlo un poco, pero hasta ahora mis clientes solo reservaban un
pasaje para aquellos a los que querian quitar de en medio, y yo me ocupaba del
objetivo a bordo.

Martin se sorprendio: Elena se habia vuelto muy dicharachera. Tuvo la sensacion
de que queria ganar tiempo, pero ¢con qué fin? ;Qué estaba tramando?

—FEn el caso de Naomi Lamar, me pag6 el abuelo de Anouk, que habia
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descubierto las crueldades de la madre.

—¢Y que te contratd para un martirio de dos meses? —insistié6 Martin.

Tuvo que alzar la voz para que pudiera entenderlo Elena, a la que no parecia
importarle que hubiera desaparecido de su campo de vision por un momento. Dirigio
la vista al jardin a través de la ventana lateral al lado de la puerta. Un perro
vagabundo merodeaba en torno a la piscina. ; Habia arafiado la puerta?

—Antes de morir, el abuelo queria que Naomi sintiera en carne propia lo que le
habia hecho su hija. Pero eso no es cosa mia. De eso se encargd Shahla. A mi no me
apetece torturar. Lo he dicho: lo tinico que me importa es el dinero.

—¢Y quién te pago para que mates a mi mujer? —preguntd Martin, regresando
junto al televisor.

—Nadie —dijo Elena—. Ocurri6 exactamente como lo leiste. Shahla pill6 a
Nadja por casualidad mientras queria abusar de tu hijo. Esa vision abrio en ella las
heridas que su propia madre le habia infligido. Se enfureci6 cuando vio lo que tu
mujer le hacia a Timmy.

Martin oy6 un suave murmullo de voces de fondo. Elena llamaba desde un lugar
publico, tal vez estaba sentada en un Café Internet anénimo.

—Sabes que digo la verdad, Martin. Seguro que notaste las sefiales de abuso en tu
hijo, ¢verdad?

Martin no pudo hacer nada al respecto y los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Veras —dijo Elena, demostrando que podia verlo—. En aquel entonces Shahla
se dedicaba a limpiar mi clinica y, con el tiempo, trabamos amistad. Me enteré de su
dificil destino. La muerte de Nadja fue una reacciéon exagerada, un accidente si
prefieres. Y cuando sucedio, es decir después de haber golpeado a Nadja, irrumpié en
mi consulta y me pidio ayuda. No sabia qué debia hacer.

—Asi que, junto con ella, lanzaste a mi mujer por la borda y colocaste la manopla
con el cloroformo.

—Exacto —dijo Elena—. Desde ese momento, Shahla me debia un favor que le
cobré con el castigo de Naomi. Sabia que vengarse le proporcionaria placer.

—¢Asi que Anouk estuvo todo el tiempo contigo?

—Con Shahla —respondi6 Elena—. Le instalé6 un habitaculo cerca de la
estanteria azul en el que debia quedarse hasta que atracaramos en Oslo.

Martin nunca lo habia visto y, sin embargo, en su cabeza se iluminaron las marcas
fluorescentes que Anouk seguia en la oscuridad de la cubierta inferior con su linterna
ultravioleta cuando queria entrar en contacto con Shahla, Elena o quizas incluso con
su madre.

—Su abuelo tiene amigos en Noruega con los que Anouk debia alojarse.

Se oy6 un silbido en la linea, pero la voz de Elena seguia entendiéndose
perfectamente.

—Queriamos sacarla del barco y Shahla la llevé al nido, donde debia pasar la
ultima noche. —Elena sonaba compungida—. Por desgracia, Anouk ese dia estaba
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cabezota. Estaba nerviosa y muy sobreexcitada. Ya no queria seguir encerrada y logro
escapar de Shahla armada con su osito de peluche preferido y una linterna con la que
queria visitar a su madre por ultima vez.

—iCuando cay6 en los brazos del capitan! —Martin mene6 la cabeza.

Era obvio que Bonhoeffer habia dicho la verdad desde el principio. Después de
que Anouk escapara del nido, la camarera tuvo que apresurarse a hacerse con toallas
para poder fingir un motivo por el que estaba alli a esas horas, en caso de que se
encontrara con alguien en el pasillo mientras buscaba a Anouk. Por eso, Gerlinde
crey6 que la camarera solo habia tropezado con la nifia por casualidad, pero en
realidad Shahla perseguia a Anouk.

Martin ya no se pudo aguantar mas la rabia. Se lanz6 a la mesita, cogio la cerveza
y la estamp6 contra el televisor. Por un momento pensd que se habia cortado la
comunicacion, pero entonces oyo0 la voz serena de Elena.

—Tu ira se dirige contra la persona equivocada.

A Martin casi se le atascaron las palabras en la garganta.

—¢Acaso pretendes hacerme creer que la muerte de Nadja y Timmy no fue culpa
tuya sino de Shahla?

—En mi profesion creo que no merece la pena discutir sobre la culpa, pero si
buscas justicia debieras agradecerme. Al fin y al cabo, yo maté a Shahla.

—Porque querias fabricarte la coartada perfecta. Pillar a una asesina con las
manos en la masa y ya no en disposicion de delatar a su complice. No, no conseguiras
desviar tu culpa hacia otros. ;O acaso fue Shahla la que le dio a Anouk el osito de
peluche para que yo subiera a bordo? ;O la que le dijo que mencionara mi nombre en
el primer encuentro para desconcertarme? —preguntd, y le asestd6 una patada tan
violenta a la mesita que el arma cayo¢ al suelo.

—La del osito fue Shahla —admiti6 Elena de pasada—. Lo conservé como
recuerdo de Timmy vy, de verdad, solo se lo dio a Anouk para que tuviera algo con lo
que jugar. No habia ninguna otra intencion oculta. Sin embargo, eso le dio a Daniel la
idea de llamarte. Yo me opuse. Conocia la fama que tienes como detective y no
queria que interfirieras en mis planes. Por eso te ensefié el informe sobre las heridas
de violacion, porque sabia que en adelante te limitarias a buscar a un hombre.

—¢Y por seguridad también te autolesionaste? —Martin volvio a coger la pistola.

—Soy alérgica al aceite de cacahuete y, mientras me arrastraba en la sala del
ancla, me unté la mejilla —admitié Elena—. No queria estar mas tiempo cerca de ti,
sino ocuparme de Anouk sin obstaculos, y podia hacerlo mientras estaba tendida casi
a su lado en Hell’s Kitchen —afadi6 en tono mas firme—. Pero repito: no soy una
loca. Matar es mi profesion. No mi vocacién.

Martin mir6 el arma que llevaba en la mano, se volvio y observé cémo cambiaba
su reflejo distorsionado en el espejo.

—AQuerias utilizar a Lisa para matar a su madre.

—S], eso fue una equivocacion.
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Si no fuera una actriz tan asquerosamente buena, Martin habria creido oir un
arrepentimiento sincero en la voz de Elena.

—Lisa es la ahijada de Daniel. Le envié un mail diciendo que sufria mal de
amores y Daniel me lo reenvié porque pensaba que, como mujer, seria mas capaz de
ayudar a una joven en ese asunto. El no sabia qué se escondia en realidad tras el
término «mal de amores». —La voz de Elena se volvio aspera y carraspe6—. Y Lisa
no sabia quién era yo cuando la invité al chat de Easyexit, pero me abrié su corazon
con rapidez. Retrospectivamente, debiera haber sabido que me mentia. Sus historias
eran cada vez mas salvajes. Al principio solo hablaba de abusos de manera vaga,
después me dijo que mantenia relaciones sexuales con un hombre adulto, y al final,
que su madre la obligaba a hacerlo. Empecé a dudar, pero cuando me envié el video
volvi a estar segura y contraté un viaje para ella y su madre con el fin de arreglar las
cosas.

«Asi que ese fue el motivo», pensé Martin.

Por eso estaba tan agitada cuando Diesel lo llamé y le inform6 de la manipulacion
de la grabacion.

—No sospeché que Lisa me mentia. No sabia nada de su enfermizo mal de
amores. Si Julia Stiller hubiera obligado a su hija a mantener relaciones sexuales con
Tom, habria merecido la muerte.

Martin solt6 una carcajada sarcastica.

—Y después de Naomi, ya tenias practica.

—Corregi mi error a tiempo.

—iAmbos estuvimos a punto de morir!

Martin recordo la escena en el camarote de Lisa. La ironia del destino quiso que
Elena dijera la verdad cuando le dijo a Lisa que era Querky. Habria pasado la prueba
de Lisa y le habria podido decir su nombre de usuario en el chat. Elena solo vacilo
porque si lo hacia le habrian descubierto el juego.

—¢:Y no te consideras una loca, Elena? —Ile pregunt6 Martin—. Estas
completamente chalada.

Entonces el cortacésped empez0 a rugir en el jardin delantero de la casa vecina.
Martin se pregunto si silenciaba otros ruidos. Ruidos que desenmascaraban las
verdaderas intenciones de Elena...

—:Dodnde estas? —le pregunto él.

Como era de esperar, en vez de responder Elena le hizo otra pregunta.

—:Sigues en contacto con la madre de Lisa?

—:Qué? Si, spor qué? —Martin habia hablado con Julia Stiller una vez por
teléfono, después habia visitado a su hija en la unidad aislada de psiquiatria y quiso
agradecerle el rescate. Por décima vez. A lo mejor él era el unico con el que podia
hablar sobre el lento progreso en el tratamiento de Lisa.

—Dile a Julia que repararé mi error —dijo Elena. Sonaba como si estuviera a
punto de colgar.
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—c:Reparar tu error? ; Todos? Eres una asesina. Ahi no hay nada que reparar.

Martin dirigié su arma al televisor e imagin6 que ella estaba ante él.

—Ya veras —replico Elena.

—No: te veré a ti —dijo Martin con una calma mortal—. Y entonces te mataré.

Casi oy6 como ella meneaba la cabeza perfectamente peinada.

—No lo haras —dijo ella.

Furioso, cerro los ojos.

—Sabes de lo que soy capaz cuando se me mete algo en la cabeza —la amenaz6.

—Si, de eso no tengo ninguna duda. Pero no me tocaras ni un pelo cuando estés
ante mi. Ni siquiera hablaras de esta conversacion con otras personas.

Martin solt6 una carcajada.

—¢Y de donde sacas esa seguridad en ti misma?

Martin peg6 otro respingo. El cortacésped habia enmudecido. Oyé mas ruidos de
arafiazos en el portal y esta vez estaba seguro de que no era un perro. Alguien
manipulaba la cerradura. Mir6 en torno. Debido a la construccion abierta en la planta
baja no habia posibilidad de esconderse, sobre todo porque Elena lo observaria a
través de la camara. De todos modos, no creia que fuera ella quien accedia a la finca
y, si lo era, sabia que estaba armado. Apunté con el arma a la puerta, después se lo
pens6 mejor.

Con dos pasos rapidos, llego6 a la escalera y corri6 a la planta superior apuntando
con la pistola por si habia alli alguien acechando.

El movil le sond en el bolsillo.

«Numero desconocido».

Descolg6 mientras entraba en la primera habitacion detras del rellano de la
escalera y cerraba la puerta.

—No me mataras. —Oy0 decir a Elena prosiguiendo la conversacion mientras
Martin echaba un vistazo sorprendido a la habitacion desordenada.

La cama estaba sin hacer, habia calcetines sucios en el suelo. Las paredes estaban
salpicadas de grafitis chillones, pero de sorprendente talento. En una mesa de cristal
sostenida por dos barriles de cerveza, habia un cuaderno con una pegatina de un
grupo de heavy metal.

—c:Por qué estas tan segura? —se oy6 preguntar. Desde el salon se acercaban
pasos.

Martin cogio una raqueta de tenis que estaba apoyada contra un armario de ropa
abierto. Los pasos ascendian por la escalera.

—Porque no quieres disparar a la mujer que ahora ejerce de madre de tu hijo —
dijo Elena, y entonces Martin oy6 una segunda voz en el pasillo al otro lado de la
puerta. La de un joven de unos quince afos.

—:Mama? ;Estas ahi dentro? —preguntdé—. Pensaba que no vendrias hasta
dentro de dos semanas.

La puerta se abrio y dos hombres que se parecian como padre e hijo se quedaron
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el uno frente al otro, absolutamente petrificados.
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Elena colgoé.

Habia preparado a Timmy para este momento. Hacia dos semanas, cuando lo
habia visitado poco después de su estadia en Nueva York, habia vuelto a preguntar
por su padre (por su madre no se interesaba nunca), y ella le ensefié la foto que los
periodicos polacos habian publicado tras su detencion.

Shahla habia pillado a Nadja.

Pero Timmy no habia saltado.

Nunca habia salido del bafio.

Esa era la mentira que le habia contado a Martin para que abandonara la bisqueda
de su hijo. En vano. Elena habia presentido que en algin momento Martin encontraria
las verdaderas conexiones.

Después de que Shahla golpeara a la madre con la lampara de sobremesa y
Timmy se encerrara en el bafio, Elena le ayudé a envolver el cadaver en una sabana y
a arrojarlo por la borda. A continuacion, habian arrojado la maleta de Nadja. Las
camaras de vigilancia necesitaban dos victimas. Por desgracia, no se dieron cuenta de
que la maleta era mas pequeiia que el cuerpo de la madre. Deberia haberse deshecho
primero de la maleta y después del cadaver. Un error tremendo, pero por suerte la
naviera habia hecho desaparecer las cintas para encubrir el asunto mediante un
silencio complice.

Elena se habia hecho cargo del nifio de inmediato. Timmy, atemorizado y
aturdido, no habia tenido ni idea de donde encontrar a su padre. Investigé y logro
averiguar que su padre estaba en la carcel por ser un criminal peligroso con contactos
con la mafia de Varsovia.

La madre perversa, muerta; el padre, un asesino. Los familiares no podian ser
mucho mejores. Bajo ninguna circunstancia queria enviar de vuelta al nifio
traumatizado a esa miserable familia. Por aquel entonces, Elena no sabia que Martin
trabajaba como agente encubierto, solo lo averigu6 afios después, cuando Daniel le
contd la demanda que Schwartz habia presentado contra él. Asi pues, entonces
decidi6 acoger a Timmy en su hogar. Lo escondié durante un tiempo en el barco, lo
llevo a su residencia en Casa de Campo y alli lo meti6 en un internado. Varias veces
al afo, lo visitaba en la Republica Dominicana durante el tiempo del que disponia.
Mas tarde, cuando averigué quién era en realidad el padre de Timmy, se habia
preguntado si debia reunirlos a ambos, pero descarto la idea. Martin era detective.
Uno de los mejores. Era demasiado peligroso que le pisara los talones y le echara el
guante. Tal y como con toda seguridad se lo estaba planteando ya. A partir de
entonces era una fugitiva y habia hecho todo lo posible para postergar este momento
al maximo.
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En los afios en los que habia mantenido a Timmy escondido de su padre, se habia
convertido en un adolescente impresionante que disfrutaba de la vida en el Caribe y,
entre tanto, jugaba tan bien al tenis que habia llegado a la final del campeonato
caribefio junior.

Hacia dos semanas, Elena le habia contado quién era su padre en realidad y que
seguro que lo estaria buscando. Asi que estaba prevenido. No obstante, ella preferia
no imaginar la impresion que en ese momento le causaba.

Elena suspir6 y guardé el movil en el bolso Louis Vuitton, abrié un pequefio
espejo de maquillaje, se repasé el pintalabios una vez mas y se bajo el escote de su
vestido corto negro. Después se levanto del sofa junto a las ventanas.

El oleaje en el atolon Ari era apacible, el MS Aquarion flotaba como una tabla en
el océano Indico y apenas tuvo problemas para llegar a la barra con sus tacones de
diez centimetros.

—Un gin tonic —dijo al camarero del pequefio pero elegante crucero en el que
viajaban algo menos de mil pasajeros. Uno de ellos, un hombre con unos ojos de una
profundidad infinita que agarraba una cerveza, le regal6 una sonrisa que surtio efecto.

—¢Puedo invitarla? —pregunto el atractivo aleman al que no habia quitado ojo
desde que zarparon de Sri Lanka.

—FEncantada, sefior...

—Schiwy —se presento el hombre, cuyo nombre Elena por supuesto conocia—.
Pero puede llamarme Tom.

Sonrio6 y le dio el nombre con el que se habia registrado en este viaje.

«iDile a Julia que repararé mi error!».

—¢Y qué le trae a bordo, Tom?

—Uf. —Hizo como que tenia que secarse el sudor de la frente—. Es una larga
historia.

—Nos aguarda un largo viaje —dijo Elena, sonriendo aun mas, y con las yemas
de los dedos toco, como por descuido, la mano de Tom apoyada en la barra.

—Bueno, si quiere oir la version corta: estoy huyendo.

—:Del amor?

Asintié con expresién autosuficiente.

—Si quiere saberlo, si. ¢Puede imaginarse que una madre y su hija se enamoren
de uno a la vez?

Elena parpadeo, coqueta.

—En su caso, si, Tom.

E1 hizo un gesto negativo con la mano.

—Si, si, suena gracioso, pero créame, es un infierno. Dos gatas celosas que
encima estan emparentadas. Una queria literalmente suicidarse por amor y casi lo
habria logrado si no hubiera avisado a la madre a tiempo —dijo con una sonrisa
libidinosa. Era obvio que pensaba que esa historia frivola lo volvia mas atractivo.

—¢:Y entonces reservo un viaje sin mas para escapar de las mujeres salvajes? —
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preguntd Elena hipdcrita.

—No, en este caso tuve suerte en la desgracia. Gané el viaje en un concurso en
linea. Es decir, ya he recibido cartas conforme era el visitante cien mil de alguna
pagina web, pero esta vez ha funcionado de verdad. Me enviaron los billetes
directamente. —Sonri6 de oreja a oreja—. {Me vinieron como caidos del cielo!

—Usted también, Tom. —Elena le cogi6 la mano y se la apret6 con suavidad—.
Asi pues, ¢es usted afortunado en el juego?

—Y divertido en el amor. —Le devolvid la sonrisa.

—Eso suena bien —dijo Elena, y se levant6 de su taburete.

—¢Qué quiere decir...? —FElla sefial6 con la cabeza en direccién a los ascensores.

—Conozco esto bastante bien. ;L.e apetece una visita guiada por las entrafias de
este barco?

Tom Schiwy bebi6 la cerveza de un trago, le entreg6 al camarero la tarjeta de su
habitacion para incluir las bebidas en la cuenta y le dio al hombre demasiada propina
antes de seguir a la elegante rubia.

Excitado y expectante ante la perspectiva de la velada y lo que esta incluiria.
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Epilogo

Sultan of the Seas
Seis semanas después

—¢Queremos que desaparezca?

La pregunta de Yegor iba en serio, pero el cirujano solo rio cansado. Ya llevaban
unos veinte minutos observando a Gerlinde en un monitor de vigilancia que captaba
el pasillo de babor de la cubierta 3, cerca del lugar en el que habian atrapado a
Anouk. La vieja, que precisamente ese dia tenia que estar dando vueltas al amanecer,
tanteaba la junta de la pared del camarote con sus dedos huesudos, seguro que, por
décima vez, donde el papel pintado no habia sido pegado con precision.

—Son las cinco de la mafnana, ¢no tiene nada mejor que hacer la caprichosa? —
pregunt0 Yegor mientras Konradin Franz se inclinaba sobre el monitor a su lado y
echaba un aliento mezcla de ginebra y caramelo de menta contra la nuca del armador.
El cirujano de cincuenta y seis afos, al que le gustaba que lo llamaran doctor, aunque
nunca habia cursado el doctorado, se paso el dorso de la mano por la frente sudada.

—Si no se larga pronto, la voy a buscar y la tenderé sobre mi mesa. —
Fanfarroneo, aunque era evidente que ya no estaba en situacién de volver a operar.
Menos atin si se tomaba su copita.

—:Cuando le damos el alta a Tayo? —pregunté Yegor, aunque ya conocia la
respuesta. El «cliente», como el cirujano llamaba a todos sus pacientes operados en el
Sultan, debia bajar del barco en Barbados con el procedimiento habitual. A las seis en
punto, es decir en apenas una hora, justo después de entrar a puerto. Envuelto en
sabanas, en un contenedor de ropa sucia de la unidad de enfermeria rotulado con la
advertencia en cuatro idiomas: «Contaminado, peligro de contagio».

Eso y los sobornos a los trabajadores del puerto garantizarian que a nadie se le
ocurriera echar un vistazo al contenedor con ruedas en el que, con gran esfuerzo,
habian instalado al excepcional atleta negro. Los otros clientes anteriores a €l habian
sido bastante mas pequefios y menos musculosos, pues no habia habido problemas de
transporte.

Sin embargo, Tayo no habia superado tres veces el récord del mundo de los
cuatrocientos metros en balde. Recorria esa distancia por debajo de los 43,20
segundos, lo que por desgracia no habia sido lo bastante rapido para escapar de los
hombres de la mafia nigeriana de las apuestas a los que habia prometido manipular la
carrera de los juegos olimpicos. Tayo habia prometido tropezar poco antes de la meta.
Un detalle decisivo que, sin embargo, en el fragor de la carrera habia olvidado, y por
el que el clan habia perdido mucho dinero con la apuesta al caballo equivocado.
Dinero que ahora querian recuperar de Tayo. Habia pruebas fotograficas de que para
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cobrar no se andaban con chiquitas. A un traficante de drogas le habian sacado el ojo
derecho con un sacacorchos porque habia desfalcado doce délares. Tayo no saldria
tan bien parado. Les debia doce millones.

Tras vender todos sus coches, sus pisos y después de liquidar todas las cuentas
bancarias (al fin y al cabo, Tayo habia ganado muy bien) tenia suficiente para
devolver a la mafia un buen tercio del dinero perdido. O para poner pies en polvorosa
con cuatro millones de dolares.

Tayo se decidio por lo dltimo y se registro en el Sultan.

—Ya es hora de que nos refiramos a él con su nuevo nombre —dijo el cirujano.
Yegor asintio, aunque a regafiadientes. De todas las recomendaciones de la lista su
cliente habia optado precisamente por Sandy.

«¢Sandy?». Un nombre del que Yegor no sabia que, en Estados Unidos, también
lo llevaban los hombres. Pero ;qué le importaba la vida de este hombre? Mejor dicho:
¢qué le importaba su nueva vida?

Su trabajo estaba hecho. Habia conseguido que Martin Schwartz se embarcara y
se habia encargado de que se evitara la crisis. En el fondo, el destino de Anouk le
habia dado igual. Para Yegor nunca se habia tratado del esclarecer el caso. A decir
verdad, jamas habria contado con que ese detective destrozado sacara en efecto a la
luz algo de valor. En realidad, ese detective solo deberia haber servido de chivo
expiatorio. Fl o Bonhoeffer, el ignorante que atin no habia captado qué sucedia en
realidad en el barco. El capitan seguia creyendo que se habia tratado de salvar el
acuerdo con un inversor chileno, pero Yegor nunca tuvo la menor intencion de vender
su barco. Vicente Rojas y sus inttiles abogados solo habian estado a bordo para
calentar en la bolsa los rumores de absorcion y elevar la cotizacién de la empresa.

—FEs de locos. —EI exabrupto del doctor sacé a Yegor de sus cavilaciones. El
cirujano golped la mesa con tanta violencia que el monitor se tambaleo.

—iCierra el pico! —le orden6 Yegor, aunque era imposible que Gerlinde pudiera
oirlos. Se encontraba a escasos diez metros de distancia, pero las salas de la cubierta
intermedia estaban completamente insonorizadas.

En el fondo, podia comprender el grito de Konrad. Era como para desesperarse.

Habian logrado con grandes esfuerzos y en el ultimo segundo evitar el
desenmascaramiento de su empresa y ¢ahora la vieja bruja ya estaba volviendo a dar
problemas y evitar el desembarco de su cliente?

Cuando Anouk Lamar reapareci6 meses antes de forma del todo inesperada,
Yegor habia pensado que estaban perdidos de verdad. Un pasajero 23 desaparecido
no era un problema. Eso pasaba con frecuencia, no era motivo para registrar un barco
entero. Pero sun pasajero 23 que resucita de entre los muertos? Eso era de otro
calibre. En cuanto se hubiera hecho publico lo de la nifia, se habria abierto la caja de
Pandora y se habria acabado su empresa. El accidente maximo creible. El FBI
hubiese retenido el barco y con una tropa de agentes lo habria examinado con lupa
durante meses. Algo que no debia pasar bajo ningun concepto. ¢Suicidio? jBien! ;Un
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asesino en serie a bordo? jPor mi...! Todo eso lo podia arreglar el departamento de
relaciones publicas de algiin modo. Pero si durante el registro del barco descubrian el
lugar en el que la naviera en realidad ganaba sus millones —la cubierta intermedia—,
acabarian en chirona de por vida. El mismo, el cirujano... en realidad todos los que se
habian hecho de oro con el programa de proteccion de testigos privado. Un programa
que utilizaban los ricos y los desesperados de este mundo que, en la mayoria de los
casos por motivos ilegales, querian desaparecer de la superficie de la tierra para
siempre. Ya fuera para escaparse de una condena, de los impuestos 0 —como en el
caso de Tayo— de la mafia nigeriana de apuestas. ;Y donde mejor que en un crucero
de lujo de este calibre? Un lugar sin policia, con innumerables posibilidades de
esconderse. Un mundo en si mismo en el que se podia preparar sin problemas a
familias enteras para la nueva vida a la que ponian rumbo en el sentido literal de las
palabras.

La cubierta intermedia no era una cubierta en sentido estricto. Comprendia
muchos espacios intercalados y rincones que se distribuian en vario pisos, disefiado
con habilidad para que los profanos no pudieran reconocer los huecos desde el
exterior.

Yegor y Konradin estaban sentados ante la esclusa de transporte, una puerta
secreta por la que debia salir rodando el contenedor con Sandy. En cuanto la vieja
Dobkowitz, que solo se encontraba a unos pasos al otro lado de la pared,
desapareciera por fin.

—Por cierto, ;qué tal esta nuestro paciente en su gran dia? —murmuré Yegor sin
quitar ojo al monitor. Gerlinde estaba retrocediendo unos metros con su silla de
ruedas, como si quisiera hacerse una imagen mejor con algo de distancia.

—De maravillas. Buen proceso de curacién. Como suele pasar con los clientes
bien entrenados —respondio Konradin.

El tratamiento de Tayo habia durado alrededor de un afio. Un supuesto accidente
aéreo con un avién privado en el golfo de Guinea, el embarque en Praia, meses de
preparacion psicoldgica, creacion de la leyenda; después, las intervenciones. Habia
contratado el programa completo, lo que le habia costado cerca de dos millones, la
mitad de sus ahorros. Pero era dinero bien empleado. En su caso, no se habian hecho
las habituales correcciones cosméticas. Tayo era un famoso conocido en todo el
mundo, sus perseguidores tenian conexiones mundiales. Habia que cambiar su
aspecto de forma drastica si no queria ser reconocido en su nuevo hogar de
inmediato. Al final, el cirujano no solo le habia corregido la barbilla, los labios y la
nariz, sino que también lo habia persuadido de que se dejara amputar una pierna. Una
medida marcial que, tras darle muchas vueltas pero con toda seguridad, salvaria la
nueva vida de Sandy. Habia una verdad irrefutable en su negocio: si una persona
queria volverse invisible, tenia que romper con sus viejas costumbres para siempre.
Un jugador no debia dejarse ver en un casino, un musico no volver a coger una
guitarra, un deportista no volver a correr. Cuando aceptaron el caso de Tayo, supieron
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que su caso supondria un problema especial. Un hombre al que la prensa habia
aplaudido como «Mister Ultrasonido» no se mantendria mucho tiempo alejado del
tartan de su nuevo lugar de residencia en el Caribe. Como los yonquis a las drogas,
Tayo era adicto al deporte. Su estilo al correr era inconfundible, después de algunas
sesiones de entrenamiento, aunque se pusiera una piedra en la zapatilla para frenarse,
empezarian los rumores. Y los cuchicheos sobre el rayo desconocido que por las
noches daba unas cuantas vueltas a la pista deportiva pronto llegarian a los oidos
equivocados.

Para evitar con total seguridad que Tayo fuera descubierto y torturado hasta la
muerte, solo habia una tnica posibilidad: habia que asegurarse de que nunca volviera
a correr. Porque ya no podia.

Hubo discusiones eternas; hasta poco antes de la intervencion, Tayo habia
cambiado de opinién una y otra vez. La continua indecision al final habia puesto al
cirujano tan furioso que el achispado cascarrabias habia subido a la cubierta 8 %
después de la operacion y alli, en uno de los puntos que las camaras no captaban,
habia lanzado la pierna amputada por la borda en una noche oscura y tormentosa. Un
desliz imperdonable que, en realidad, tendria que haberle costado el trabajo; no
obstante, «cirujano plastico para programa privado de proteccion de testigos en la
cubierta intermedia secreta de un crucero» no era un trabajo para el que hubiera una
cola de candidatos. Por eso toleraba incluso el abuso de alcohol de Konradin, cada
vez mas visible. Ademas, al cirujano no se le podia acusar de otros deslices de este
tipo. La excursion a la cubierta 8 % ya le habia dado el susto correspondiente, pues
casi lo habian descubierto eliminando el muslo en el océano Indico. Precisamente
Anouk Lamar, que se habia retirado alli para dibujar.

Aquella noche Konradin la habia llevado de regreso con su madre. Cuando
desaparecié solo unos pocos dias mas adelante habia informado a Yegor de como
entonces habia notado la resistencia de la nifia y de que estaba seguro de que ella en
realidad hubiera preferido quedarse sola sentada en la cubierta pese al tiempo
desapacible y la oscuridad. Entonces, cuando todos salieron con lo del suicidio
extendido, Konradin pensé que Anouk debia de haber previsto los planes suicidas de
su madre. Ahora conocian los auténticos motivos por los que aquella noche no habia
querido que la llevara de vuelta con su madre.

—¢:Cémo es posible que la abuela nos haya descubierto el juego alli fuera? —
preguntd el cirujano.

Yegor se lamento.

—No lo ha hecho. Solo ha dado en el blanco por casualidad. Por eso tampoco
busca en el sitio correcto, sino cerca.

Donde se habia topado con Anouk.

«jQué locura con esta vieja!».

Las investigaciones de Martin habian facilitado al FBI el autor y el lugar del
crimen, incluso el escondite de Anouk, por lo que al final no hubo que registrar el
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barco. Las preguntas de los agentes del FBI quedaron respondidas.

«Pero no las de Gerlinde».

—¢Acaso la vieja no queria desembarcar hace tiempo? —pregunté Konradin.

—No, dentro de catorce dias, en Mallorca. En cuanto volvamos a estar en Europa.

—iMierda! —EIl cirujano consulté la hora—. No podremos sacar el contenedor
por detras.

Yegor asintio. Todavia les quedaba la complicada salida de la escalera que el
cirujano habia empleado para tirar la pierna por la barandilla. Pero a Tayo no podian
desembarcarlo asi.

—Debemos esperar a fondear. En algtin momento, la loca de ahi fuera se dara por
vencida. Podemos... —Konradin se interrumpi6 a mitad de la frase y sonrio—.
iMira! jSe larga!

En efecto. Gerlinde se habia rendido. Su silla de ruedas se alejaba.

Yegor atn la sigui6é un rato con la camara moévil y entonces grufié satisfecho
cuando desaparecio en un ascensor abierto.

—FEn marcha —dijo—. ;Esta Ta... eh... Sandy preparado?

El cirujano asintio. Entonces le envio a recoger al cliente para que Yegor pudiera
despedirse de él. Un gusto que el armador nunca dejaba escapar. A Yegor le
encantaba la comparacion del antes y el después y el poder de liberar a una persona a
una nueva vida que él habia contribuido a crear.

Abri6 el champan que habia guardado en frio para esta ocasién y sirvié tres
copas. Una para él, otra para el cirujano. Y la ultima para el hombre negro alto que
tenia que estar agachado para no chocar con la cabeza contra el cielorraso del
camarote mientras entraba a la esclusa cojeando y apoyado en unas muletas.

En ese preciso momento Gerlinde observé aténita su reflejo en el ascensor y
decidi6 abandonar de una vez por todas la busqueda de la cubierta de las Bermudas.
Ese dia incluso habia estado fuera hasta el amanecer, mas tiempo que nunca. ;Y qué
habia conseguido?

«Nada aparte de un dolor de cabeza».

Decidié dedicar sus ultimos dias a bordo del Sultan a disfrutar de una vez por
todas.

—Maldita cubierta de las Bermudas, me meti en un callején sin salida —admitio,
y aun estuvo un rato maldiciendo hasta que las puertas del ascensor volvieron a
abrirse. Cuando salio, se asombroé de la inesperada transformacion.

Gerlinde tardé un rato en darse cuenta de que era el color de la moqueta lo que la
desconcertaba. En su cubierta, la 12, era bastante mas oscura. Y gruesa.

«Me he equivocado», fue lo primero que pensd. Después entendi6 lo que habia
pasado. El ascensor debia de estar estropeado. En todo caso, no se habia movido del
sitio. Seguia en la misma planta en la que habia montado en el ascensor.

—Hoy nada sale bien. —Abandon¢ la cabina maldiciendo, con la intencion de
intentarlo con el ascensor contiguo.
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Mientras esperaba, volvié a mirar su imagen reflejada, esta vez en el brillante
laton pulido del revestimiento, en cuyo reflejo todo tenia un aspecto mas agradable.
Los ojos ya no parecian cansados, se la veia mas delgada, el pelo no estaba tan
chafado. Todo era mas amable, bonito, suave y arménico.

Incluso la puerta.

La puerta que se abri6 en la pared como por arte de magia se incliné a su espalda.
Y de ella salié rodando, en el momento en el que Gerlinde se volvi6 hacia la puerta,
un contenedor de ropa de la altura de una persona...
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Sobre el libro y agradecimientos

Antes de que este libro le ofrezca al final una pequefia sorpresa mas a partir del
epilogo (al que, por supuesto, puede saltar de inmediato si no le interesa mi chachara
sobre la historia del origen de El pasajero 23), quiero agradecerle aqui primero, como
manda la tradicion, que de la marea de casi cien mil novedades al afio, haya escogido
precisamente mi obra. Es probable que ahora, tras terminar la lectura, tenga una
imagen del todo falsa de mi.

Lo crea o no: me gustan los cruceros. jSi, de verdad! Cuando era nifio, incluso
jugaba con la idea de hacerme capitan, pero la abandoné con rapidez cuando, a la
tierna edad de once afnos, cruzando el Canal de la Mancha con mi madre, llevé a cabo
una competicion para ver quién de nosotros finalmente habia alimentado mas a los
peces. Hoy, cuando viajo en barco, siempre me pongo parches contra el mareo detras
de la oreja, el distintivo de los blandengues entre los turistas de alta mar, pero acepto
de buen grado la indulgente sonrisa de los lobos de mar experimentados, siempre y
cuando controle el paradero de los alimentos que ingiero y no al revés.

Aunque me gusta navegar, El pasajero 23 no es una expresion de mi —Io
reconozco— a veces algo extrafio sentido del humor. Apreciar los cruceros vy, al
mismo tiempo, usarlos de escenario de crimenes horrendos no supone una
contradiccion para mi. También adoro Berlin y no tengo escripulos en poblar mi
ciudad con coleccionistas de ojos y corruptores de almas.

Cuando digo que me gustan los cruceros, no me refiero a la diversion obligada en
la cubierta solarium o al programa de excursiones organizado al detalle cuyos
anuncios en la revista del barco recuerdan a la propaganda electoral, que una y otra
vez te promete maravillas sorprendentes. Aqui no se trata de «mas dinero por menos
trabajo», sino de por ejemplo «una idilica sensacion de Robinson Crusoe» durante la
visita a una cala del tamafio de un bonsai solo en compafiila de ochocientos
semejantes.

A mi me gusta la idea de mecerme por paises extranjeros con el trasero pegado a
una habitacion de hotel, sin tener que hacer y deshacer las maletas una y otra vez.
Ademas, me encanta el mar (una astrologa me dijo que eso era tipico de los Libra
nacidos en octubre), pero en las vacaciones en la playa soy en general demasiado
vago para moverme de la tumbona, meterme en el mar, secarme después, volver a
ponerme crema (pues nunca se sabe si el ungiiento de verdad resiste al agua
meramente porque lo pone en el envase)... y todo el estrés solo para dar tres
brazadas, pues nadar tampoco me dice gran cosa... como siempre, divagando. Lo que
queria decir: para los que solo quieren contemplar las aguas, como yo, las largas
jornadas de navegacion son ideales, pues en semejantes gigantes no cosecho miradas
asesinas de mi mujer unicamente por negarme a lanzarme al agua para jugar con los
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nifios. Volviendo al tema en el que estabamos:

El pasajero 23 es una novela. Eso significa que les he mentido. No ha pasado
nada de todo eso. Pero como ya he dicho en otras partes: toda buena mentira tiene un
fondo de verdad. Y en ese aspecto, El pasajero 23 tiene mucho fondo, porque la
declaracion basica de que cada afio unas docenas de pasajeros desaparecen de
cruceros sin dejar rastro es tan correcta como la afirmacion del capitan Bonhoeffer en
el libro de que en Estados Unidos algunos grandes bufetes de abogados se han
especializado en representar a los familiares de las victimas de cruceros. En realidad,
todos los casos misteriosos de desaparecidos que Bonhoeffer enumera en el capitulo
12 por desgracia son reales. Me he limitado a cambiar los nombres de las victimas y
de los barcos.

En 2011 y 2012 incluso hubo un triste récord: desaparecieron 55 personas. Si la
novela solo se hubiera referido a esos dos afios, habria tenido que titularse El
pasajero 27,5.

La idea para el libro ya se me ocurrio en el afio 2008, cuando lei un reportaje en la
revista Park Avenue (una revista que en el interin también ha desaparecido en el mar
del mercado de revistas) que trataba el fenémeno de los pasajeros desaparecidos en
cruceros.

Que tardara tantos afios hasta que por fin en marzo de 2013 empezara con la
primera version se debe lisa y llanamente a que la chispa solo llegd6 mucho después:
la idea de poner en el eje central, en vez de una persona desaparecida, una
reaparecida que por su mera aparicion rebate la teoria de los suicidios que la naviera
presenta de forma automatica. Pues esto también es cierto: a la industria cruceristica
en auge no le interesa en absoluto advertir en sus coloridos prospectos de lo que cada
viajero con sentido comun deduce: cuando en un espacio reducido se juntan varios
miles de personas los conflictos son previsibles. Y entre los millones de personas que
optan por este tipo de vacaciones, seguro que no solo hay individuos agradables.

Los crimenes en alta mar no son en absoluto casos aislados y las paginas web
citadas en el libro, en las que se organizan victimas, familiares y abogados, existen de
verdad. Los casos que documentan han tomado una dimension tal en la realidad que
la International Cruise Victims Association (ICV) exige la creacion de «sky marshals
para el mar»: sheriffs del mar, que —a diferencia de los sky marshals de los aviones
— aun no existen. Los hoteles flotantes son pequefias ciudades sin comisaria. Si bien
existe personal de seguridad, este depende econémicamente de la naviera, asi que es
improbable que se examine al propio personal.

Aunque cabe decir con franqueza —también aqui los datos del libro son ciertos—
que incluso un sea marshal poco podria hacer en un caso de desaparecidos. Ya solo la
kilométrica «distancia de frenado» de un crucero impide por regla general una
prometedora operacién de rescate; sobre todo si el punto en el que la victima
potencial fue vista por ultima vez se encuentra a horas de distancia. Y el propio barco
es, como se describe de sobra, demasiado grande para poder registrarlo a fondo y con
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rapidez.

Ademas, no existe una normativa estandar en todo el mundo para esos casos.
Como Martin Schwartz critica en el libro, los pasajeros pisan territorio extranjero en
cuanto suben a bordo y entonces «estas a merced de las autoridades del pais en el que
el barco esta registrado», por citar a Kendall Carver, de la ICV. Por eso, en 2010
Estados Unidos promulg6 una ley por la que el FBI y la guardia costera ampliaron
sus poderes; a partir de entonces sus empleados también pueden investigar barcos
registrados en el extranjero. jPero unicamente tras la desaparicion de un ciudadano
estadounidense!

La investigacion sobre el tema fue muy sencilla en cuanto a las zonas situadas por
encima de la linea de flotacion. Planos de cubiertas y camarotes, documentacion en
video del puente de mando, reportajes de television... todo eso esta a solo un clic del
raton. Para los alojamientos del personal, la sala del ancla y las cocinas es mas dificil,
pues para eso tuve que participar en una visita guiada durante un viaje de
investigacion (cuando los responsables atin no sabian de que trataria mi libro al final).

Es casi imposible (por las advertencias sobre aspectos de seguridad) obtener los
planos completos de las cubiertas inferiores, incluidas la sala de maquinas y la
bodega de carga o la incineradora de basuras.

En este punto, me gustaria introducir la parte oficial de agradecimientos, y
empiezo con un «gracias» muy cordial por el asesoramiento profesional del capitan
retirado Volker Bernhard, que hizo el esfuerzo de leerse toda la novela y aportar
valiosos comentarios que estaban fuera del alcance de un crucerista normalito como
yo. Todos los errores que siguen ahi se deben en exclusiva a mi gorra de marinero Yy,
como siempre, se justifican con la declaraciéon estandar de las personas creativas:
«Bueno, jeso es la libertad creativa!».

Con las siguientes personas de la editorial Droemer Knaur me iria de crucero
todos juntos, y espero que ninguno de ellos se pierda, pues sin su maravilloso trabajo
El pasajero 23 no estaria ahora en sus manos: Hans-Peter Ubleis, Christian Tesch,
Theresa Schenkel, Monika Neudeck, Sibylle Dietzel, Carsten Sommerfeldt, Iris Haas,
Hanna Pfaffenwimmer y, como siempre en un lugar de honor, mis maravillosas
editoras Carolin Graehl y Regine Weisbrod, que —para estar al tanto— con sus
observaciones y preguntas inteligentes se han encargado de que mi historia no se
escore ni encalle en un arrecife a mitad de camino.

Desde 2006 se encarga con su agencia Zero de que mis obras no reposen
desnudas en las estanterias. Y desde 2006, de forma consecuente, me he olvidado de
incluirla en mis agradecimientos, pero eh, es un nombre extremadamente dificil el
que te has buscado, querido Helmut Henkensiefken. jMuchas gracias por la cubierta!

Muchos consideran que el capitan es el autor, en mi caso la gorra la lleva
Manuela Raschke. Esta supermujer organiza toda mi existencia laboral —y de paso
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incluso parte de mi vida privada; por ejemplo, desde hace poco jles corta el pelo a
mis hijos!—. Gracias, Manu, y oh, antes de que me olvide, los sacos amarillos ahora
se recogen los jueves ;).

Escribir es un proceso solitario, el trabajo en torno al libro por suerte no, y me
alegro de que a lo largo de los afios haya cristalizado una especie de «empresa
familiar» en la que disfruto del privilegio de poder trabajar solo con familiares y
buenos amigos. Al menos las siguientes personas son muy habiles fingiendo que les
agrado: Barbara Herrmann, Achim Behrend, Sally Raschke, Ela y Micha, Petra Rode,
Patrick Hocke y Mark Ryan Balthasar.

A Sabrina Rabow le agradezco de nuevo el excelente trabajo de prensa y que en
las sesiones fotograficas siempre me estampe algo de polvos en la cara pese a mis
protestas. No lo soporto, pero debo confesar que de lo contrario mis fotos se
limitarian a servir como imagen del antes en una publicidad de Botox.

Buscar en Google puede cambiarte la vida. Por ejemplo, la mia: en 2001 escribi
«agente literario» en el campo de busqueda y el algoritmo escupié el nombre del
mejor del mundo: Roman Hocke. Gracias a €l y al resto de la maravillosa agencia
AVA International Teams, Claudia von Hornstein, Claudia Bachmann, Gudrun
Strutzenberger y Markus Michalek.

Gracias también al hombre sin el que jamas conseguiria llegar a cincuenta
lecturas en una semana y, ademas, llegaria tarde o ni siquiera apareceria en el resto de
mis citas: Christian Meyer de C&M Sicherheit.

Agradezco a todas las libreras y libreros, bibliotecarios, encuadernadores y
organizadores de lecturas y festivales literarios: todos vosotros sostenéis con vida el
medio mas importante del mundo y nos permitis a los autores vivir nuestro suefio.

Estaba cerca de concluir El pasajero 23 cuando me sorprendio la triste noticia de
que uno de mis amigos, al que debo mucho, ya no esta con nosotros. Sé que los
buenos siempre se van demasiado pronto, pero jtan pronto? Dondequiera que estés,
Peter Hetzel, un abrazo mental. jTodos te echamos de menos!

Como Peter, los siguientes amigos me han apoyado desde el principio: Karl
«Kalle Raschke» (gracias por tus numerosas inspiraciones que me ofrecen tus
experiencias «cotidianas»), Gerlinde Janicke (jgracias por tu nombre de pila!), Arno
Miiller, Thomas Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmitter, Michael Treutler y
Simon Jéger.

Gracias también a Michael Tsokos. Siempre es til conocer a un médico forense
que también se pone al teléfono pasada la medianoche cuando surge una pregunta
relacionada con la formulacion especifica de las marcas de tortura en un informe
médico.

El asesoramiento odontoldgico fue a cuenta de la doctora Ulrike Heintzenberg.
(Si, si, pronto acudiré al dentista).

La mayoria cree que bromeo cuando digo que en realidad no escribo novelas de
intriga psicologica, sino historias familiares, pero es cierto. Todo, tanto lo bueno
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como lo malo, tiene su origen en la familia, y tengo la impagable fortuna de tener una
comunidad maravillosa a mi alrededor: encabezada por mi padre Freimut, asi como
Clemens y Sabine, que en este libro han vuelto a estar a mi lado como asesores
médicos.

Ah, si, y por supuesto le doy las gracias a mi mujer, Sandra, cuyo nombre es
sinonimo de «paciente» y «comprensiva», y a la que por la presente prevengo: jNos
vemos pronto, tesoro, ya voy por los agradecimientos! Por favor, prepara a nuestros
hijos para mi regreso a la vida; que no se pongan a llorar los tres porque el hombre
desconocido sale del sotano.

En caso de que usted se esté planteando ir de crucero o incluso si en estos
momentos se encuentra en un barco, espero no haberle estropeado las ganas con este
libro. Soy todo lo contrario de un autor misionero. Quiero entretener, no convertir, ni
siquiera con los datos elaborados para el libro, pero correctos, sobre residuos y
consumo energético de los cruceros gigantes.

Es probable que con esta novela lo haya fastidiado para siempre con las navieras
establecidas. Que me inviten a una sesion de lectura en un crucero es, después de El
pasajero 23, mas o menos tan improbable como que se programe en el cine de un
barco la gran noche de Titanic; pero nunca se sabe. Durante una travesia
transatlantica con mi madre en noviembre de 2005, se anunci6é un dia antes de llegar
a Nueva York que el barco se encontraba justo en el punto en el que se hundio el
Titanic. La gente salio en tromba a cubierta. No por panico, sino —no es broma—
ipara fotografiar el agua!

La vida escribe las historias mas grotescas... y ustedes las cartas de lectores mas
bellas.

Si lo desean, ponganse en contacto conmigo en www.sebastianfitzek.de,
www.facebook.de/sebastianfitzek.de o enviando un mail a: fitzek@sebastianfitzek.de.

De vez en cuando, una respuesta puede tardar algo, a veces estoy sumergido. No
obstante, la mayoria de las veces solo para escribir...

Muchas gracias y hasta pronto,

SEBASTIAN FITZEK
Berlin, dia del estrés de los funcionarios

del registro civil
(7-7-2014).

P. S. Oh, si, y para todos aquellos que se pregunten qué ha pasado en el fondo con
el doctor del prologo... Habia algo mas...
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SEBASTIAN FITZEK (Berlin, 1971), es un escritor y periodista aleman, dedicado a
la novela de intriga y suspense y autor de gran €éxito internacional.

Estudio Derecho y recibid su doctorado en Derecho de Autor. Trabajo como editor y
director de programas en varias estaciones de radio en Alemania.

Su primera novela, el thriller psicologico Terapia (Die Therapie, 2006), alcanzd
enseguida el numero uno en ventas de libros y fue nominada al premio Friedrich-
Glauser en la categoria de mejor novela debutante, siendo aclamada por la critica y
los lectores por igual.

Sus novelas posteriores, El retorno (Das Kind, 2008) y El experimento (Der
seelenbrecher, 2008), lo consagraron como el maestro aleman del thriller psicologico.

El autor aleman considera que la presion que ejerce actualmente la sociedad puede
llevar a muchas mentes a «desconectarse» de la realidad, pero no cree que eso
signifique necesariamente un aumento de las personas malvadas.

Sebastian Fitzek es también uno de los pocos autores alemanes cuyas obras,
traducidas a mas de veinte idiomas, se han publicado en Estados Unidos y en
Inglaterra, paises de la novela de suspense por excelencia.

Hasta hoy vive en su ciudad natal y trabaja como director del programa de la estacion
de radio de Berlin 104.6 RTL.
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